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PREFÁCIO

Certa	 vez,	 entre	 amigos,	 pediram	 a	 Tony	 de	 Mello	 para	 dizer
algumas	palavras	sobre	a	natureza	de	seu	trabalho.	Ele	levantou
e	 contou	 uma	 história,	 que	 mais	 tarde	 costumava	 repetir	 em
suas	palestras	e	que	talvez	você	reconheça	se	tiver	lido	seu	livro
O	 canto	 do	 pássaro.	 Para	 minha	 surpresa,	 ele	 disse	 que	 essa
história	se	aplicava	a	mim.

Um	homem	encontrou	um	ovo	de	águia	e	colocou-o	no	ninho	de	uma	galinha	de

granja.	O	filhote	de	águia	foi,	portanto,	chocado	com	a	ninhada	de	pintinhos	e

cresceu	com	eles.

A	vida	toda	a	águia	fez	aquilo	que	os	pintinhos	da	granja	faziam,	achando	que

era	 também	 um	 frango	 de	 granja.	 Ciscava	 a	 terra	 procurando	 minhocas	 e

insetos,	piava	e	cacarejava.	Batia	as	asas,	voando	apenas	alguns	metros.	

Os	anos	se	passaram	e	a	águia	chegou	a	uma	idade	bem	avançada.	Um	dia,	ela

levantou	o	 olhar	 e	 viu	uma	ave	magnífica	no	 céu	 sem	nuvens.	 Ela	 planava	de

modo	gracioso	e	majestoso	entre	as	 fortes	correntes	de	ar,	quase	sem	precisar

bater	suas	potentes	asas	douradas.

A	 velha	 águia	 olhou	 para	 cima	 impressionada.	 “Que	 ave	 é	 aquela?”,

perguntou.	“É	uma	águia,	a	rainha	das	aves”,	disse	seu	vizinho.	“Ela	pertence

ao	céu.	Nós	pertencemos	à	terra,	somos	galinhas.”

Ou	 seja,	 a	 águia	 viveu	 e	 morreu	 como	 galinha,	 porque	 era	 isso	 o	 que	 ela



pensava	ser.

Impressionado,	 eu?	 De	 início,	 fiquei	 profundamente
ofendido!	 Será	 que	 Tony	 estava	me	 igualando	 publicamente	 a
uma	galinha	de	granja?	Em	certo	 sentido,	 sim,	mas	em	outro,
não.	 Ofendendo-me?	 Jamais.	 Não	 era	 essa	 a	 forma	 de	 ser	 de
Tony.	Mas	estava	dizendo	a	mim	e	àquelas	pessoas	que	me	via
como	uma	“águia	dourada”	que	 ainda	não	 tomara	 consciência
das	 alturas	 em	 que	 seria	 capaz	 de	 voar.	 Essa	 história	 me	 fez
compreender	 a	magnitude	 desse	 homem,	 seu	 amor	 e	 respeito
genuínos	 pelas	 pessoas	 e	 sua	 disposição	 de	 sempre	 dizer	 a
verdade.	Era	exatamente	disso	que	tratava	seu	trabalho,	ou	seja,
fazer	 as	 pessoas	 despertarem	 para	 a	 realidade	 de	 sua	 própria
grandeza.	Esse	era	Tony	de	Mello	em	seu	melhor,	proclamando
a	mensagem	da	“consciência”,	vendo	a	luz	que	somos	para	nós
próprios	e	para	os	outros,	reconhecendo	que	somos	melhores	do
que	achamos	que	somos.
Este	livro	capta	Tony	em	pleno	voo,	fazendo	justamente	isso

—	por	meio	 de	 diálogo	 e	 interação	 vivos	—,	 tocando	 todos	 os
temas	que	dão	vida	aos	corações	daqueles	que	escutam.
Após	 a	 morte	 de	 Tony,	 coube-me	 a	 tarefa	 de	 manter	 na

página	escrita	o	mesmo	espírito	de	sua	palavra	viva	e	preservar
também	sua	espontaneidade	diante	de	uma	plateia	participativa.
Graças	 ao	 maravilhoso	 apoio	 que	 recebi	 de	 George	 McCauley,

S.J.1	Joan	Brady,	John	Culkin	e	outros	—	numerosos	demais	para
que	possa	 citá-los	 aqui	—,	 as	horas	 estimulantes,	 entretidas	 e
provocantes	 que	 Tony	 passou	 comunicando-se	 com	 pessoas
reais	foram	maravilhosamente	registradas	nas	páginas	a	seguir.



Curta	este	livro.	Deixe	que	as	palavras	deslizem	para	dentro
de	 sua	 alma	 e	 ouça,	 como	 Tony	 costumava	 sugerir,	 com	 o
coração.	Ouça	suas	histórias,	e	você	estará	ouvindo	a	si	mesmo.
Mas	 agora	 me	 permita	 deixá-lo	 a	 sós	 com	 Tony	 —	 um	 guia
espiritual	—,	um	amigo	que	você	terá	pela	vida	afora.
	

J.	Francis	Stroud,	S.J.
De	Mello	Spirituality	Center

Fordham	University
Bronx,	Nova	York





Despertar

Espiritualidade	 significa	 despertar.	 A	 maioria	 das	 pessoas,
mesmo	 sem	 saber,	 está	 dormindo.	 Elas	 nascem	 adormecidas,
vivem	 adormecidas,	 estão	 dormindo	 quando	 se	 casam	 e	 criam
filhos	 e	 também	 morrem	 dormindo,	 sem	 jamais	 terem
despertado.	 Nunca	 compreenderam	 o	 encanto	 e	 a	 beleza	 desta
coisa	 que	 chamamos	 de	 existência	 humana.	 Como	 sabemos,
todos	 os	 místicos	 —	 católicos,	 cristãos,	 não	 cristãos,	 não
importa	sua	teologia,	não	importa	sua	religião	—	são	unânimes
quanto	a	uma	coisa:	está	tudo	certo.	Está	tudo	certo.	Embora	seja
uma	 confusão,	 está	 tudo	 certo.	 Um	 paradoxo	 estranho,	 com
certeza.	 Mas,	 tragicamente,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 nunca
consegue	 enxergar	 que	 está	 tudo	 certo,	 pois	 elas	 estão
dormindo.	Estão	tendo	um	pesadelo.
No	ano	passado,	na	televisão	espanhola,	vi	a	história	de	um

senhor	 que	 bate	 à	 porta	 do	 filho.	 “Jaime”,	 diz	 ele,	 “acorde!”.
Jaime	responde:	“Não	quero	acordar,	pai”.	O	pai	grita:	“Acorde,
filho,	 você	 tem	 que	 ir	 para	 a	 escola”.	 Jaime	 responde:	 “Não
quero	 ir	 para	 a	 escola,	 pai”.	 “Por	 que	 não?”,	 pergunta	 o	 pai.
“Por	 três	 razões.”,	diz	 Jaime	“Primeiro,	porque	é	uma	chatice;
segundo,	 porque	 os	meninos	 ficam	me	 provocando;	 e	 terceiro,



porque	eu	odeio	escola.”.	E	o	pai	diz:	“Bem,	então	vou	 lhe	dar
três	razões	pelas	quais	você	deve	ir	à	escola.	Primeiro,	porque	é
sua	obrigação;	segundo,	porque	você	já	tem	45	anos	de	idade;	e
terceiro,	 porque	 você	 é	 o	 diretor”.	 Acorde,	 acorde!	 Você	 já	 é
adulto.	 Você	 é	 velho	 demais	 para	 continuar	 dormindo.	 Acorde!
Pare	de	ficar	se	distraindo	com	seus	brinquedos.
A	maioria	 das	 pessoas	 talvez	 lhe	 diga	 que	 tem	 vontade	 de

sair	do	jardim	da	infância,	mas	não	acredite	nelas.	Não	acredite
nelas!	 Tudo	 o	 que	 elas	 querem	 é	 que	 você	 conserte	 seus
brinquedos	quebrados.	“Traga	minha	esposa	de	volta.	Devolva	o
emprego	que	 eu	perdi.	 Traga	de	 volta	 o	 dinheiro	 que	 eu	 tinha.
Quero	de	 volta	 a	minha	 reputação,	meu	 sucesso.”	É	 isso	o	que
elas	 querem;	 querem	 seus	 brinquedos	 de	 volta.	 Só	 isso.	 Até
mesmo	o	melhor	psicólogo	vai	lhe	dizer	isso,	que	as	pessoas	na
realidade	 não	 querem	 ser	 curadas.	 O	 que	 elas	 querem	 é
conseguir	algum	alívio;	a	cura	é	uma	coisa	dolorosa.
Despertar	não	é	agradável,	você	sabe.	Gostoso	e	confortável

é	ficar	na	cama.	Ser	acordado	é	irritante.	Por	essa	razão,	o	guru
de	 bom	 senso	 não	 tenta	 acordar	 as	 pessoas.	 Espero	 que	 eu
consiga	 agora	 ter	 também	 esse	 bom	 senso	 de	 não	 fazer
nenhuma	tentativa	de	acordá-lo	se	você	estiver	dormindo.	 Isso
realmente	não	é	da	minha	conta,	mesmo	que	eu	diga	a	você	às
vezes:	 “Desperte!”.	 O	 que	 é	 da	 minha	 conta	 é	 fazer	 meu
trabalho,	 dançar	 minha	 dança.	 Se	 você	 aproveitar	 algo	 disso,
ótimo,	se	não,	que	pena!	Como	dizem	os	árabes:	“A	natureza	da
chuva	 é	 sempre	 a	 mesma,	 e	 ela	 tanto	 pode	 fazer	 os	 espinhos
crescerem	 nos	 pântanos	 quanto	 as	 flores	 desabrocharem	 nos
jardins”.





Será	que	vou	ser	útil	a	vocês	neste
retiro?

Vocês	acham	que	eu	vou	ajudar	alguém?	Não!	Ah,	não!	Não,	não,
não	 e	 não!	 Não	 esperem	 que	 eu	 seja	 de	 alguma	 ajuda	 para
alguém.	Bem,	espero	 também	não	prejudicar	ninguém.	Se	você
se	 sentir	prejudicado,	 é	 você	o	 responsável;	 e	 se	você	 se	 sentir
ajudado,	também	foi	você	que	fez	isso.	E	foi	mesmo!	Você	acha
que	 as	 pessoas	 o	 ajudam?	 Não	 ajudam,	 não.	 Você	 acha	 que	 as
pessoas	o	apoiam?	Não,	elas	não	o	apoiam.
Havia	 uma	 mulher,	 num	 dos	 grupos	 de	 terapia	 que	 eu

conduzia.	 Uma	 freira.	 Ela	me	 disse:	 “Eu	 não	me	 sinto	 apoiada
por	 minha	 superiora”.	 Então	 eu	 perguntei:	 “O	 que	 você	 quer
dizer	 com	 isso?”.	 E	 ela	 respondeu:	 “Bem,	 minha	 superiora,	 a
diretora	provincial,	ela	nunca	aparece	no	noviciado	quando	sou
eu	 que	 estou	 encarregada,	 nunca.	 Ela	 nunca	 me	 fez	 nenhum
elogio”.	Eu	disse	então:	“Tudo	bem,	vamos	trocar	um	pouco	os
papéis.	Imagine	que	eu	conheça	a	diretora	provincial.	Ou	melhor,
imagine	que	eu	saiba	exatamente	o	que	ela	pensa	a	seu	respeito.
Então	 eu	 digo	 a	 você	 (fazendo	 o	 papel	 da	 diretora	 provincial):
‘Sabe,	Maria,	 o	motivo	pelo	 qual	 eu	não	 venho	 aqui	 onde	 você
está	 é	 porque	 este	 é	 o	 único	 lugar	 da	 província	 onde	 não	 há



problemas	—	aqui	 tudo	funciona	direito.	Eu	sei	que	é	você	que
está	 no	 comando,	 então	 está	 tudo	 certo’.	 Como	 você	 se	 sente
agora?”.	Ela	disse:	“Eu	me	sinto	ótima”.	Então	eu	falei:	“Tudo
bem,	você	se	importaria	em	sair	da	sala	por	um	minuto	ou	dois.
Isso	 faz	 parte	 do	 exercício”.	 Ela	 saiu.	 Enquanto	 estava	 fora	 da
sala,	eu	disse	aos	demais	do	grupo	de	 terapia:	“Eu	ainda	sou	a
diretora	provincial,	certo?	A	Maria,	 lá	 fora,	é	a	pior	diretora	de
noviças	 que	 eu	 já	 tive	 em	 toda	 a	 história	 da	 província.	 Na
realidade,	 a	 razão	 pela	 qual	 eu	 não	 vou	 ao	 noviciado	 dela	 é
porque	 eu	 não	 aguento	 ver	 o	 que	 ela	 faz.	 É	 simplesmente
terrível.	Mas	se	eu	lhe	disser	a	verdade,	isso	só	vai	fazer	com	que
as	 noviças	 sofram	 mais	 ainda	 nas	 mãos	 dela.	 Estamos
providenciando	 alguém	 para	 substituí-la	 daqui	 a	 um	 ano	 ou
dois;	já	treinamos	uma	pessoa.	Enquanto	isso,	decidi	dizer	essas
coisas	agradáveis	a	ela	para	manter	tudo	andando.	O	que	vocês
acham	 disso?”.	 Eles	 responderam:	 “Bem,	 isso	 seria	 de	 fato	 a
única	coisa	que	você	poderia	fazer	nessas	circunstâncias”.	Então
eu	trouxe	a	Maria	de	volta	para	o	grupo	e	perguntei	se	ela	ainda
se	sentia	ótima.	“Ah,	sim”,	ela	respondeu.	Coitada	da	Maria!	Ela
imaginava	 que	 estava	 recebendo	 apoio	 quando	 na	 verdade	 não
estava.	O	ponto	é	que	a	maioria	das	coisas	que	a	gente	sente	e
pensa	são	coisas	que	a	gente	criou	para	nós	mesmos	em	nossa
cabeça,	até	mesmo	essa	questão	de	ser	apoiado	pelos	outros.
Você	acha	que	ajuda	de	algum	modo	as	pessoas	pelo	fato	de

estar	apaixonado	por	elas?	Bem,	então	eu	tenho	novidades	para
você.	 Você	 nunca	 está	 apaixonado	 por	 ninguém.	 Você	 se
apaixona	 apenas	 pela	 ideia	 preconcebida	 e	 otimista	 que	 tem	 a
respeito	daquela	pessoa.	Não	é	assim	que	você	se	apaixona?	Sua



ideia	 depois	 muda,	 não	 é	 mesmo?	 É	 comum	 uma	 pessoa	 se
queixar	 para	 outra:	 “Como	 você	 foi	 capaz	 de	 me	 decepcionar
tanto,	 eu	 que	 confiava	 tanto	 em	 você?”.	 Mas	 você	 confiava
mesmo	 na	 pessoa?	 Pare	 com	 isso!	 Você	 jamais	 confia	 em
alguém.	Trata-se	apenas	de	uma	lavagem	cerebral	da	sociedade.
Você	 nunca	 confia	 em	 ninguém.	 Confia	 apenas	 no	 julgamento
que	você	 faz	a	 respeito	da	pessoa.	Então,	não	 tem	motivo	para
reclamar.	 O	 fato	 é	 que	 não	 gostamos	 de	 admitir:	 “Meu
julgamento	 foi	 péssimo”.	 Isso	 não	 é	 muito	 lisonjeiro,	 não	 é
mesmo?	Então	preferimos	dizer:	“Como	é	que	você	foi	capaz	de
me	decepcionar	desse	jeito?”.
Bem,	 este	 é	 o	 ponto:	 as	 pessoas	 na	 realidade	 não	 querem

crescer,	 as	 pessoas	 não	 querem	 de	 fato	mudar,	 as	 pessoas	 no
fundo	não	 querem	 ser	 felizes.	 Como	 alguém	 comentou	 comigo
de	modo	bem	perspicaz:	“Não	tente	fazer	os	outros	felizes,	você
só	vai	arrumar	encrenca.	Não	tente	ensinar	um	porco	a	cantar;
você	vai	perder	seu	tempo	e	vai	deixar	o	porco	irritado”.	É	como
na	história	do	executivo	que	entra	num	bar,	senta	e	vê	seu	amigo
com	uma	banana	 enfiada	na	orelha	—	uma	banana	 enfiada	na
orelha?!	E	ele	pensa:	“Será	que	eu	devia	comentar	isso	com	ele?
Não,	 não	 é	 da	 minha	 conta”.	 Mas	 o	 pensamento	 continua	 a
incomodá-lo.	Então,	depois	de	tomar	um	drinque	ou	dois,	ele	diz
ao	amigo:	“Desculpe-me,	mas,	ahn…	Você	está	com	uma	banana
enfiada	 na	 orelha”.	 O	 amigo	 responde:	 “O	 quê?”.	 O	 executivo
repete:	“Você	está	com	uma	banana	enfiada	na	orelha”.	De	novo,
o	amigo	pergunta:	“O	que	 foi	que	você	disse?”.	“Que	você	está
com	 uma	 banana	 enfiada	 na	 orelha!”,	 grita	 o	 executivo.	 “Fale
mais	alto”,	diz	o	amigo,	“não	consigo	ouvir	direito,	estou	com



uma	banana	enfiada	na	orelha!”.
Em	outras	palavras,	 é	 inútil.	“Desista,	desista,	desista”,	eu

digo	 a	mim	mesmo.	Diga	 o	 que	 tem	a	dizer	 e	 vá	 embora.	 E	 se
eles	aproveitarem,	ótimo,	se	não,	que	pena!





O	tipo	adequado	de	egoísmo

A	 primeira	 coisa	 que	 eu	 quero	 que	 você	 entenda,	 se	 você
realmente	 quer	 despertar,	 é	 que	 no	 fundo	 você	 não	 quer
despertar.	 Portanto,	 o	 primeiro	 passo	 para	 despertar	 é	 ser
honesto	 o	 suficiente	 para	 admitir,	 para	 você	mesmo,	 que	 você
não	 está	 a	 fim	disso.	 Você	 não	 quer	 ser	 feliz.	 Vamos	 fazer	 um
pequeno	teste?	Vejamos.	Só	vai	lhe	tomar	um	minuto.	Você	pode
ficar	de	olhos	fechados	ou	abertos	enquanto	faz	o	teste.	Não	faz
diferença.	Pense	em	alguém	que	você	ama	muito,	alguém	muito
próximo	 de	 você,	 alguém	 que	 lhe	 seja	muito	 querido,	 e	 diga	 a
essa	pessoa	mentalmente:	“Eu	preferia	ser	feliz	a	ter	você”.	Veja
o	que	acontece.	Atente-se	para	esta	frase:	“Eu	preferia	ser	feliz	a
ter	 você,	 e	 se	 pudesse	 escolher,	 sem	 dúvida,	 eu	 escolheria	 ser
feliz”.	 Quantos	 de	 vocês	 se	 sentem	 egoístas	 ao	 dizer	 isso?
Muitos,	 ao	 que	 parece.	 Vocês	 estão	 vendo	 a	 lavagem	 cerebral
envolvida	 nisso?	 Estão	 vendo	 como	 essa	 lavagem	 cerebral	 nos
faz	pensar:	“Nossa,	como	eu	posso	ser	tão	egoísta	assim?”?	Mas
veja	bem:	quem	está	sendo	egoísta?	 Imagine	alguém	dizendo	a
você:	“Como	você	pode	ser	tão	egoísta	a	ponto	de	escolher	a	sua
felicidade	em	detrimento	de	mim?”.	Nesse	caso,	é	provável	que
você	 sentisse	 vontade	 de	 responder:	 “Desculpe-me,	mas	 como



você	pode	ser	tão	egoísta	a	ponto	de	pedir	que	eu	escolha	você	em
vez	da	minha	própria	felicidade?”.
Uma	mulher	 uma	 vez	me	 contou	 que,	 quando	 era	 criança,

um	primo	dela	 jesuíta	promoveu	um	retiro	na	 igreja	 jesuíta	de
Milwaukee.	Falou	que	ele	 começava	 suas	palestras	dizendo:	“O
teste	 do	 amor	 é	 o	 sacrifício,	 e	 o	 que	 mede	 o	 amor	 é	 o	 não
egoísmo”.	Que	maravilha!	 Eu	 perguntei	 então	 a	 ela:	 “Você	 iria
gostar	se	eu	amasse	você	à	custa	de	minha	própria	felicidade?”.
“Sim”,	ela	respondeu.	Não	é	uma	beleza?	Seria	uma	maravilha,
vocês	não	acham?	Ela	iria	me	amar	à	custa	da	felicidade	dela	e	eu
iria	 amá-la	à	 custa	 da	minha	 felicidade,	 e	 então	 teríamos	 duas
pessoas	infelizes,	mas	tudo	em	nome	do	amor!





Desejar	a	felicidade

Como	 eu	 dizia,	 a	 gente	 não	 quer	 ser	 feliz.	 Queremos	 outras
coisas.	Ou,	dito	de	uma	maneira	mais	exata:	não	queremos	ser
felizes	incondicionalmente.	Eu	me	disponho	a	ser	feliz	desde	que
eu	 tenha	 isso	 e	 aquilo	 e	 mais	 aquilo	 outro.	 Mas	 na	 verdade	 é
como	dizer	a	nosso	amigo,	ou	a	nosso	Deus,	ou	a	qualquer	um:
“Você	é	a	minha	felicidade.	Se	eu	não	conseguir	você,	então	eu	me
recuso	 a	 ser	 feliz”.	 É	 muito	 importante	 compreender	 isso.	 A
maioria	não	consegue	se	 imaginar	 feliz	sem	essas	condições.	É
bem	assim.	A	gente	não	consegue	conceber	 ser	 feliz	 sem	essas
coisas.	Fomos	ensinados	a	colocar	nossa	felicidade	nelas.
Portanto,	 esta	 é	 a	 primeira	 coisa	 que	 precisamos	 fazer	 se

queremos	despertar,	o	que	equivale	a	dizer,	se	queremos	amar,
ter	liberdade,	se	queremos	alegria	e	paz	e	espiritualidade.	Nesse
sentido,	 a	 espiritualidade	 é	 a	 coisa	 mais	 prática	 que	 há	 no
mundo.	Eu	desafio	qualquer	um	a	pensar	em	algo	mais	prático
do	 que	 a	 espiritualidade,	 do	 jeito	 que	 a	 defini	 —	 não	 como
piedade,	 devoção,	 não	 como	 religião	 ou	 culto,	 mas
espiritualidade	 —,	 isto	 é,	 despertar,	 despertar!	 Olhe	 para	 o
sofrimento	espalhado	por	toda	a	parte,	para	a	solidão,	o	medo,	a
confusão,	 o	 conflito	 nos	 corações	 das	 pessoas,	 os	 conflitos



internos,	os	conflitos	externos.	Suponha	que	alguém	lhe	ofereça
um	 modo	 de	 se	 livrar	 disso	 tudo;	 suponha	 que	 alguém	 lhe
ofereça	uma	maneira	de	parar	com	essa	tremenda	drenagem	de
energia,	 de	 saúde,	 de	 emoção,	 decorrente	 desses	 conflitos	 e
dessa	 confusão.	 Você	 não	 gostaria	 disso?	 Suponha	 que	 alguém
nos	mostrasse	uma	maneira	pela	qual	pudéssemos	amar	uns	aos
outros	de	verdade,	 ficar	em	paz,	 ficar	em	amor.	Você	consegue
imaginar	algo	mais	prático	do	que	isso?	Mas,	em	vez	disso,	o	que
temos	 são	 pessoas	 achando	 que	 os	 grandes	 negócios	 são	 as
coisas	mais	práticas,	que	a	política	é	um	assunto	mais	prático,
que	a	ciência	é	mais	prática.	Qual	é	o	sentido	terreno	de	colocar
um	 homem	 na	 Lua	 sendo	 que	 nós	 não	 conseguimos	 viver	 na
Terra?





Estamos	falando	em	psicologia	neste
curso	sobre	espiritualidade?

A	psicologia	é	uma	coisa	mais	prática	do	que	a	espiritualidade?
Bem,	nada	é	mais	prático	do	que	a	espiritualidade.	Afinal,	o	que
o	pobre	do	psicólogo	pode	 fazer?	Ele	consegue	apenas	aliviar	a
pressão.	 Eu	mesmo	 sou	 psicólogo,	 trabalho	 com	psicoterapia	 e
tenho	 esse	 grande	 conflito	 dentro	 de	 mim	 quando	 às	 vezes
preciso	 escolher	 entre	 a	 psicologia	 e	 a	 espiritualidade.	 Fico
imaginando	 se	 isso	 faz	 sentido	 para	 alguém	aqui.	 Isso	 não	 fez
sentido	para	mim	por	muitos	anos.
Vou	explicar.	Não	fez	sentido	para	mim	por	muitos	anos	até

que,	 de	 repente,	 descobri	 que	 as	 pessoas	 precisam	 sofrer	 o
suficiente	 num	 relacionamento	 para	 ficarem	 desiludidas	 com
todos	 os	 relacionamentos.	 Não	 é	 terrível	 pensar	 uma	 coisa
dessas?	 Elas	 precisam	 sofrer	 o	 suficiente	 num	 relacionamento
para	 então	 acordar	 e	 dizer:	 “Cansei	 disso!	 Tem	 que	 haver	 um
jeito	 melhor	 de	 viver	 do	 que	 ficar	 dependendo	 de	 outro	 ser
humano”.	 E	 o	 que	 eu	 fazia	 como	 psicoterapeuta?	 As	 pessoas
vinham	 até	mim	 com	 seus	 problemas	 de	 relacionamento,	 seus
problemas	de	comunicação	etc.,	e	o	que	eu	fazia	era	ajudar.	Mas,
às	 vezes,	 sinto	 dizer,	 eu	 não	 estava	 ajudando,	 porque	 isso



mantinha	 as	 pessoas	 dormindo.	 Talvez	 o	 que	 elas	 precisassem
fosse	sofrer	um	pouquinho	mais.	Talvez	precisassem	bater	o	pé
no	 fundo	do	poço	e	dizer:	“Cansei	disso	 tudo”.	É	 só	quando	 se
cansa	do	cansaço	que	você	salta	fora	dele.	A	maioria	das	pessoas
vai	 a	 um	 psiquiatra	 ou	 a	 um	 psicólogo	 para	 conseguir	 alívio.
Repito:	conseguir	alívio.	E	não	para	saltar	fora.
Tem	 a	 história	 do	 Joãozinho,	 que,	 segundo	 se	 dizia,	 era

mentalmente	 retardado.	Mas	 evidentemente	 ele	 não	 era,	 como
você	verá	pela	história.	O	Joãozinho	vai	à	aula	de	modelagem	na
escola	para	crianças	especiais.	Recebe	sua	quantidade	de	argila	e
fica	modelando.	Ele	tira	um	pedaço	de	argila	e	vai	para	um	canto
da	 sala	 brincar	 com	 ela.	 A	 professora	 chega	 e	 diz:	 “Oi,
Joãozinho”.	E	o	 Joãozinho:	“Oi”.	E	 a	professora:	“O	que	 é	 isso
que	 você	 tem	na	mão?”.	 E	 o	 Joãozinho:	 “Isso	 é	 um	 pedaço	 de
bosta	 de	 vaca”.	 A	 professora	 pergunta:	 “O	 que	 você	 vai	 fazer
com	isso?”.	Ele	diz:	“Vou	fazer	uma	professora”.
A	 professora	 pensa:	 “O	 Joãozinho	 está	 regredindo”.	 Então

ela	chama	o	diretor,	que	naquela	hora	passava	pelo	corredor,	e
diz:	“O	Joãozinho	está	regredindo”.
Então	o	diretor	vai	até	o	Joãozinho	e	diz:	“Oi,	meu	filho”.	E	o

Joãozinho:	 “Oi”.	 E	 o	 diretor	 pergunta:	 “O	 que	 você	 tem	 na
mão?”.	E	ele	responde:	“Um	pedaço	de	bosta	de	vaca”.	“E	o	que
você	vai	fazer	como	isso?”	E	o	menino:	“Um	diretor”.
O	diretor	conclui,	então,	que	este	é	um	caso	para	o	psicólogo

da	escola.	“Vamos	chamar	o	psicólogo!”
O	psicólogo	é	um	rapaz	inteligente.	Ele	chega	para	o	menino

e	 diz:	 “Oi”.	 E	 o	 Joãozinho:	 “Oi”.	 Então	 o	 psicólogo	 prossegue:
“Eu	sei	o	que	você	tem	na	mão”.	“O	quê?”	“Um	pedaço	de	bosta



de	 vaca.”	 Então	 o	 Joãozinho	 diz:	 “É	 isso	mesmo”.	 “E	 eu	 sei	 o
que	 você	 vai	 fazer	 com	 ele.”	 “O	 quê?”	 “Você	 vai	 fazer	 um
psicólogo.”	 “Errou.	 Não	 tem	 bosta	 suficiente!”	 E	 ainda	 dizem
que	o	menino	tem	retardo	mental.
Coitados	 dos	 psicólogos,	 eles	 fazem	 um	 bom	 trabalho.

Verdade.	 Há	 ocasiões	 em	 que	 a	 psicoterapia	 é	 de	 uma	 ajuda
tremenda,	 porque	 quando	 você	 está	 quase	 enlouquecendo,	 a
ponto	 de	 ficar	 totalmente	 insano,	 você	 está	 num	 estado	 que
beira	o	do	psicótico	ou	do	místico.	É	isso	o	que	o	místico	é	—	o
oposto	 de	 um	 lunático.	 Sabe	 qual	 é	 um	 sinal	 de	 que	 você
despertou?	É	quando	você	se	pergunta:	“Será	que	eu	enlouqueci
ou	 será	 que	 todos	 eles	 estão	 loucos?”.	 Verdade.	 Porque	 somos
todos	loucos.	O	mundo	inteiro	é	louco.	Somos	todos	lunáticos,	e
com	certificado!	A	única	razão	pela	qual	não	estamos	trancados
em	 uma	 instituição	 é	 que	 somos	 em	 número	 muito	 grande.
Portanto,	 somos	 loucos.	 Vivemos	 com	 ideias	 malucas	 sobre	 o
amor,	sobre	relacionamentos,	sobre	a	felicidade,	sobre	a	alegria,
sobre	tudo.	A	meu	ver,	chegamos	a	um	tamanho	grau	de	loucura
que	se	todo	mundo	concorda	com	alguma	coisa,	então	pode	ter
certeza	 de	 que	 essa	 coisa	 está	 errada!	 Toda	 ideia	 nova,	 toda
grande	 ideia,	 quando	 apareceu	 pela	 primeira	 vez,	 era	 apoiada
por	 uma	 minoria	 de	 uma	 só	 pessoa.	 Aquele	 homem	 chamado
Jesus	Cristo	—	era	uma	minoria	de	um	só.	Todo	mundo	afirmava
algo	diferente	do	que	ele	dizia.	Buda	—	também,	minoria	de	um
só.	Todo	mundo	afirmava	algo	diferente	do	que	ele	dizia.	Acho
que	foi	Bertrand	Russell	quem	disse:	“Toda	grande	ideia	começa
como	uma	blasfêmia”.	Muito	bem	dito	e	muito	exato.	Nos	dias

de	hoje,	você	ouve	um	monte	de	blasfêmias.	“Blasfemou!”2	Pelo



fato	de	serem	loucas,	as	pessoas	se	comportam	como	lunáticas;
e	quanto	mais	 cedo	você	 enxergar	 isso,	melhor	para	 sua	 saúde
mental	e	espiritual.	Não	confie	nas	pessoas.	Não	confie	em	seus
melhores	 amigos.	Perca	 as	 ilusões	 a	 respeito	de	 seus	melhores
amigos.	 Eles	 são	muito	 perspicazes.	 Do	mesmo	 jeito	 que	 você,
em	 suas	 relações	 com	 os	 outros,	 embora	 provavelmente	 não
tenha	noção	disso.	Ah,	mas	 esteja	 certo,	 você	 também	é	muito
astuto,	e	sutil,	e	perspicaz.	Você	finge	muito	bem.
Não	estou	sendo	muito	 lisonjeiro	agora,	não	é?	Mas	repito:

você	 quer	 despertar.	 E	 finge	 muito	 bem.	 E	 nem	 sequer	 se	 dá
conta	 disso.	 Acha	 que	 está	 sendo	 muito	 legal.	 Ha!	 Para	 quem
você	 está	 sendo	 legal?	 Até	 seu	 autossacrifício	 lhe	 dá	 alguma
satisfação,	não	é	mesmo?	“Eu	estou	me	sacrificando!	Eu	estou	à
altura	 de	meus	 ideais.”	Mas	 você	 está	 ganhando	 alguma	 coisa
com	isso,	não	está?	Você	sempre	ganha	alguma	coisa	com	tudo
aquilo	que	faz,	até	que	você	desperta.
Então	 é	 assim:	 passo	 um.	 Entenda	 que	 você	 não	 quer

despertar.	É	muito	difícil	despertar	quando	você	foi	hipnotizado
a	pensar	que	um	pedaço	de	jornal	velho	é	um	cheque	de	1	bilhão
de	dólares.	E	é	muito	difícil	se	desapegar	desse	pedaço	de	jornal
velho.





A	renúncia	também	não	é	a	solução

Toda	 vez	 que	 você	 pratica	 a	 renúncia	 você	 está	 se	 iludindo.	 O
quê!?	Mais	essa	agora!	Sim,	você	está	 se	 iludindo.	Afinal,	 a	que
você	está	renunciando?	Sim,	porque	toda	vez	que	você	renuncia
a	alguma	coisa	você	fica	 ligado	a	ela	para	sempre.	Há	um	guru
na	Índia	que	diz:	“Toda	vez	que	uma	prostituta	me	procura,	ela
não	está	 falando	de	outra	coisa	a	não	ser	de	Deus.	Ela	está	me
dizendo	que	estou	farto	desta	vida	que	vivo.	Eu	quero	Deus.	Mas
toda	vez	que	um	sacerdote	vem	a	mim,	ele	está	falando	de	sexo,
e	 não	 de	 outra	 coisa”.	 Muito	 bem,	 quando	 você	 renuncia	 a
alguma	 coisa,	 fica	 preso	 a	 ela	 para	 sempre.	 Quando	 você	 luta
contra	uma	coisa,	fica	ligado	a	ela	para	sempre.	Enquanto	lutar
contra	 ela,	 você	 lhe	dará	poder.	 E	 lhe	dará	 tanto	poder	 quanto
aquele	que	usa	para	combatê-la.
Isso	 inclui	 o	 comunismo	 e	 tudo	 o	 mais.	 Portanto,	 você

precisa	 “acolher”	 seus	 demônios,	 porque,	 ao	 lutar	 contra	 eles,
você	lhes	dá	poder.	Ninguém	nunca	lhe	disse	isso?	Quando	você
renuncia	a	alguma	coisa,	você	fica	ligado	a	ela.	A	única	maneira
de	 sair	 disso	 é	 perceber	melhor.	 Não	 renuncie,	 perceba	melhor.
Entenda	 o	 verdadeiro	 valor	 que	 a	 coisa	 tem	 e	 não	 precisará
renunciar	a	ela;	a	coisa	simplesmente	cairá	de	suas	mãos.	Mas,	é



claro,	 se	 você	 não	 enxergar	 as	 coisas	 desse	 modo,	 se	 ficar
hipnotizado	 achando	 que	 não	 será	 feliz	 se	 não	 tiver	 isso	 ou
aquilo	 ou	 qualquer	 outra	 coisa,	 então	 ficará	 empacado.	 O	 que
precisamos	fazer	por	você	não	é	o	que	a	chamada	espiritualidade
tenta	 fazer	 —	 isto	 é,	 levá-lo	 a	 se	 sacrificar,	 a	 renunciar	 a
determinadas	 coisas.	 Isso	 não	 adianta	 nada.	 Você	 ainda	 estará
dormindo.	O	que	a	gente	precisa	fazer	é	ajudá-lo	a	compreender,
compreender,	compreender.	Se	você	compreende,	simplesmente
perde	o	desejo	por	determinadas	coisas.	Outra	maneira	de	dizer
isso	 é:	 se	 você	 desperta,	 você	 simplesmente	 para	 de	 desejar
essas	coisas.





Ouça	e	desaprenda

Alguns	de	nós	somos	despertados	pelas	duras	realidades	da	vida.
Sofremos	tanto	que	despertamos.	Mas	as	pessoas	continuam	se
chocando	 com	 a	 vida,	 uma	 vez	 e	 outra	 vez.	 E	 mesmo	 assim
continuam	 em	 frente,	 como	 sonâmbulas.	 Nunca	 despertam.	 É
trágico,	mas	nunca	passa	pela	cabeça	delas	que	pode	haver	outro
jeito.	 Nunca	 passa	 pela	 cabeça	 delas	 que	 pode	 haver	 um	 jeito
melhor.	Mas,	 se	você	ainda	não	 foi	 impactado	o	 suficiente	pela
vida,	 se	não	 sofreu	 o	 suficiente,	 então	 existe	 outro	 jeito:	ouvir.
Não	 estou	 dizendo	 que	 você	 tem	 que	 concordar	 com	 o	 que	 eu
digo.	 Isso	não	seria	ouvir.	Veja,	não	 importa	realmente	se	você
concorda	ou	não	com	o	que	eu	estou	dizendo.	Porque	concordar
ou	 discordar	 é	 uma	 questão	 de	 palavras,	 conceitos	 e	 teorias.	 E
isso	não	tem	relação	com	a	verdade.	A	verdade	nunca	é	expressa
em	palavras.	A	verdade	é	percebida	de	repente	como	resultado	de
determinada	 atitude.	 Portanto,	 você	 pode	 estar	 discordando	 de
mim	 e	 ainda	 assim	 perceber	 a	 verdade.	 Mas	 precisa	 ter	 uma
atitude	de	abertura,	estar	disposto	a	descobrir	algo	novo.	É	isso
que	 importa,	 não	 se	 você	 concorda	 comigo	 ou	 não.	 Afinal,	 a
maior	 parte	 das	 coisas	 que	 estou	 lhe	 dando	 são	 teorias.	 E
nenhuma	teoria	cobre	a	realidade	de	modo	adequado.	Portanto,



estou	 falando	 com	 você	 não	 sobre	 a	 verdade,	 mas	 sobre	 os
obstáculos	 à	 verdade.	 Estes	 eu	 posso	 descrever.	 O	 que	 eu	 não
posso	é	descrever	a	verdade.	Ninguém	pode.	Tudo	o	que	eu	posso
fazer	é	dar	a	você	uma	descrição	de	seus	enganos	para	que	você
consiga	 se	 livrar	 deles.	 Tudo	 o	 que	 eu	 posso	 fazer	 por	 você	 é
desafiar	 suas	 crenças	 e	 o	 sistema	 de	 crenças	 que	 faz	 você	 se
sentir	 infeliz.	Tudo	o	que	eu	posso	 fazer	por	você	 é	 ajudá-lo	a
desaprender.	 É	 disso	 que	 se	 trata	 aprender	 quando	 falamos	 de
espiritualidade:	desaprender,	desaprender	quase	 tudo	o	que	 lhe
ensinaram.	Dispor-se	a	desaprender,	a	ouvir.
Será	que	você,	como	a	maioria	das	pessoas,	não	ouve	apenas

para	 confirmar	 aquilo	 que	 já	 pensa?	 Observe	 suas	 reações
enquanto	 eu	 falo.	 Muitas	 vezes	 você	 ficará	 surpreso,	 chocado,
escandalizado,	 irritado,	 incomodado	ou	frustrado	com	o	que	eu
digo.	Ou	poderá	pensar:	“Sim,	é	isso	mesmo!”.
De	qualquer	modo,	será	que	você	ouve	só	para	confirmar	o

que	 já	 pensa,	 ou	 ouve	 a	 fim	 de	 descobrir	 algo	 novo?	 Isso	 é
importante.	 É	 uma	 coisa	 difícil	 para	 as	 pessoas	 que	 dormem.
Jesus	 proclamou	 a	 boa-nova,	 e,	 no	 entanto,	 foi	 rejeitado.	 Não
porque	não	fosse	uma	coisa	boa,	mas	porque	era	uma	coisa	nova.
Odiamos	o	que	é	novo.	Odiamos!	E	quanto	mais	cedo	encararmos
esse	 fato,	 melhor.	 Não	 queremos	 coisas	 novas,	 menos	 ainda
quando	 são	 perturbadoras,	 e	 menos	 ainda	 quando	 envolvem
mudança.	 E	 especialmente	 se	 elas	 implicam	 ter	 de	 dizer	 “Eu
estava	 errado”.	 Lembro-me	 de	 uma	 vez	 que	 encontrei	 um
jesuíta	 de	 87	 anos	na	Espanha;	 ele	 havia	 sido	meu	professor	 e
superior	na	Índia	trinta	ou	quarenta	anos	antes.	E	participou	de
uma	 oficina	 como	 esta.	 “Eu	 deveria	 ter	 ouvido	 você	 falar	 há



sessenta	 anos”,	 disse	 ele.	 “Você	 de	 fato	 sabe	 coisas.	 Eu	 estive
errado	a	minha	vida	toda.”	Meu	Deus,	ouvir	uma	coisa	dessas!	É
como	olhar	para	uma	das	maravilhas	do	mundo.	Isso,	senhoras	e
senhores,	 é	 ter	 fé	 !	 É	 ter	 abertura	para	 a	 verdade,	não	 importa
quais	 sejam	 as	 consequências,	 não	 importa	 onde	 isso	 possa
levá-lo,	 e	 sendo	 que	 você	 nem	 sequer	 sabe	 para	 onde	 poderá
levá-lo.	Isso	é	fé.	Não	é	crença,	mas	fé.	As	crenças	que	você	tem
lhe	dão	muita	segurança,	mas	a	fé	é	insegurança.	Você	não	sabe.
Você	 se	 dispõe	 a	 seguir	 e	 está	 aberto,	 está	 totalmente	 aberto!
Você	está	pronto	para	ouvir.	E,	preste	atenção,	estar	aberto	não
significa	ser	crédulo,	não	significa	que	vai	engolir	tudo	o	que	o
outro	disser.	Nada	disso.	Você	precisa	questionar	tudo	aquilo	que
eu	disser.	Mas	questionar	a	partir	de	uma	atitude	de	abertura,	e
não	 a	 partir	 de	 uma	 postura	 teimosa.	 E	 questionar	 tudo.
Lembre-se	daquelas	incríveis	palavras	do	Buda	quando	ele	disse:
“Monges	 e	 estudiosos	 não	 devem	 aceitar	minhas	 palavras	 por
respeito,	mas	devem	analisá-las	do	mesmo	jeito	que	um	ourives
analisa	o	ouro	—	cortando,	raspando,	esfregando,	derretendo”.
Quando	você	faz	isso,	está	de	fato	ouvindo.	Está	dando	outro

grande	passo	em	direção	ao	despertar.	O	primeiro	passo,	 como
eu	 disse,	 é	 aceitar	 que	 você	 não	 quer	 despertar,	 não	 quer	 ser
feliz.	 Existe	 todo	 tipo	 de	 resistência	 a	 isso	 dentro	 de	 você.	 O
segundo	passo	é	se	dispor	a	compreender,	ouvir,	questionar	todo
o	 seu	 sistema	 de	 crenças.	 Não	 só	 suas	 crenças	 religiosas,
políticas,	 sociais,	 suas	 crenças	 psicológicas,	mas	 todas	 as	 suas
crenças.	 Uma	 prontidão	 para	 reavaliar	 todas	 elas,	 do	 jeito
proposto	por	Buda.	E	vou	dar	a	vocês	muitas	oportunidades	de
fazerem	isso	aqui.





O	disfarce	da	caridade

A	caridade,	no	 fundo,	é	uma	 forma	disfarçada	de	autointeresse
sob	 a	 aparência	 de	 altruísmo.	 Você	 diz	 que,	 em	 determinadas
situações,	 acha	 muito	 difícil	 aceitar	 que	 não	 está	 sendo
totalmente	 honesto	 quando	 tem	 uma	 atitude	 amorosa	 ou
verdadeira.	Deixe-me	simplificar	isso.	Vou	tentar	expor	do	jeito
mais	 simples	 e	 direto	 possível,	 pelo	 menos	 para	 começar.	 Há
dois	tipos	de	egoísmo.	O	primeiro	é	quando	me	permito	o	prazer
de	satisfazer	a	mim	mesmo.	Nesse	caso,	dizemos	que	a	pessoa	é
autocentrada.	O	segundo	tipo	é	quando	me	permito	o	prazer	de
satisfazer	 os	 outros.	 Esse	 seria	 um	 tipo	 mais	 refinado	 de
egoísmo.
O	 primeiro	 tipo	 é	 bem	 óbvio,	 mas	 o	 segundo	 fica	 mais

escondido,	muito	 escondido,	 e	 por	 essa	 razão	 é	mais	 perigoso,
porque	 faz	 você	 se	 sentir	 uma	 pessoa	muito	 legal.	 Mas	 talvez
você	não	seja	 tão	 legal	assim.	Você	pode	protestar	por	eu	dizer
isso.	Tudo	bem!
Por	exemplo,	a	senhora	aqui	diz	que	vive	só	e	vai	à	paróquia

todo	dia,	dedicando	várias	horas	de	seu	tempo.	Mas	ela	admite
que	na	verdade	faz	 isso	por	uma	razão	egoísta	—	porque	gosta
de	sentir	que	precisam	dela	—	e	que	sabe	também	que	precisa	se



sentir	 necessária,	 porque	 isso	 a	 faz	 acreditar	 que	 está	 dando
uma	pequena	contribuição	ao	mundo.	Além	disso,	está	ciente	de
que	as	outras	pessoas	também	precisam	que	ela	faça	isso,	o	que
acaba	criando	uma	via	de	mão	dupla.
Bem,	 a	 senhora	 está	 quase	 iluminada!	 Temos	 a	 aprender

com	a	senhora.	Está	certo.	A	senhora	diz:	“Eu	dou	alguma	coisa,
e	 recebo	 alguma	 coisa”.	 Está	 certo.	 Eu	 decido	 ajudar,	 então	 eu
dou	algo,	e	também	obtenho	algo.	Isso	é	lindo.	Isso	é	verdadeiro.
Isso	é	real.	Isso	não	é	caridade,	é	um	autointeresse	esclarecido.
E	o	senhor?	O	senhor	destaca	que	o	Evangelho	de	Jesus	é	em

última	 instância	 um	 evangelho	 de	 autointeresse.	 Uma	maneira
de	alcançar	a	vida	eterna	por	meio	dos	atos	de	caridade.	“Vinde,
benditos	de	meu	Pai,	porque	tive	fome	e	me	destes	de	comer”	e
assim	por	diante.	O	que	o	senhor	diz	confirma	perfeitamente	o
que	eu	disse.	O	senhor	está	dizendo	que,	quando	olhamos	para
Jesus,	 vemos	 que	 seus	 atos	 de	 caridade	 foram	 em	 última
instância	atos	de	autointeresse,	visando	conquistar	almas	para	a
vida	 eterna.	 E	 vê	 isso	 como	 algo	 que	 dá	 estímulo	 e	 sentido	 à
vida:	alcançar	o	autointeresse	por	meio	de	atos	de	caridade.
Tudo	bem.	Mas	 veja,	 o	 senhor	 está	 falseando	um	pouco	 as

coisas,	 porque	 coloca	 a	 religião	 no	meio.	 É	 legítimo.	 É	 válido.
Mas	como	seria	se	eu	lidasse	com	os	Evangelhos,	com	a	Bíblia,
com	 Jesus,	 para	 o	 fim	deste	 retiro.	 Agora	 vou	 um	 pouco	 além,
para	 complicar	 mais	 as	 coisas.	 “Tive	 fome,	 e	 me	 destes	 de
comer;	tive	sede,	e	me	destes	de	beber”,	e	o	que	eles	respondem:
“Quando?	Quando	foi	que	fizemos	isso?	Nós	não	sabíamos”.	Eles
estavam	inconscientes!	Eu	às	vezes	tenho	uma	fantasia	horrível
naquele	 trecho	em	que	o	rei	diz:	“Eu	tive	 fome	e	me	destes	de



comer”,	 e	 os	 que	 estão	 à	 sua	 direita	 dizem:	 “Isso	 mesmo,
Senhor,	nós	sabíamos”.	“Eu	não	estava	falando	com	vocês”,	o	rei
diz	 a	 eles.	 “Isso	 não	 se	 encaixa	 no	 roteiro;	 o	pressuposto	é	 que
vocês	não	sabiam	disso.”	Não	é	 interessante?	Mas	vocês	sabem.
Vocês	sabem	o	prazer	interior	que	sentem	quando	fazem	atos	de
caridade.	A-ha!	É	isso!	É	o	oposto	de	alguém	que	diz:	“O	que	tem
de	 tão	 especial	 isso	 que	 eu	 fiz?	 Eu	 fiz	 uma	 coisa,	 e	 então
consegui	 outra.	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 estar	 fazendo	 um	 bem.
Minha	mão	esquerda	não	sabia	o	que	a	direita	estava	fazendo”.
Como	 vocês	 já	 devem	 ter	 noção,	 um	 bem	 nunca	 é	 tão
propriamente	 um	 bem	 como	 quando	 você	 nem	 se	 dá	 conta	 de
estar	 fazendo	 o	 bem.	 Você	 alcança	 o	 auge	 da	 bondade	 quando
nem	percebe	que	está	sendo	bom.	Ou	como	o	grande	sufi	diria:
“Um	santo	é	santo	até	a	hora	em	que	fica	sabendo	disso”.	Sem
se	colocar	como	protagonista!	Sem	estar	preocupado	consigo!
Alguns	 de	 vocês	 podem	 fazer	 objeções.	 Você	 pode	 dizer:

“Mas	 isso	 não	 é	 o	 prazer	 que	 eu	 tenho	 em	 dar?	 Não	 é	 a	 vida
eterna	 aqui	 e	 agora?”.	 Eu	 não	 sei.	 Por	 enquanto,	 eu	 chamo
prazer	 de	 prazer,	 e	 nada	mais.	 Pelo	menos	 até	 começarmos	 a
falar	 mais	 adiante	 em	 religião.	 Mas	 gostaria	 que	 vocês
entendessem	uma	coisa	desde	já:	que	a	religião	não	é	—	repito:
não	 é	 —	 necessariamente	 ligada	 à	 espiritualidade.	 Por	 favor,
deixem	a	religião	fora	disso	por	enquanto.
Você	 pode	 dizer,	 tudo	 bem,	 e	 perguntar:	 mas	 como	 fica	 o

soldado	que	se	atira	sobre	uma	granada	para	evitar	que	outros	se
machuquem?	 E	 como	 fica	 o	 homem	 que	 pegou	 um	 caminhão
cheio	de	dinamite	e	atirou	em	cima	do	acampamento	americano
em	Beirute?	Como	 fica?	“Amor	maior	 que	 esse	ninguém	 tem.”



Mas	 os	 americanos	 não	 pensam	 assim.	 Esse	 homem	 fez	 isso
deliberadamente.	Ele	foi	terrível,	não	é?	Mas	ele	não	achava	isso,
posso	garantir.	Ele	devia	 achar	que	estava	 indo	para	o	paraíso.
Isso	mesmo.	Igual	ao	soldado	que	se	atirou	em	cima	da	granada.
Estou	tentando	descrever	uma	ação	na	qual	não	intervenha	o

eu,	na	qual	você	está	desperto	e	o	que	você	faz	é	feito	por	meio
de	 você.	 Seu	 feito,	 nesse	 caso,	 se	 torna	 algo	 que	 acontece.

“Cumpra-se	 em	 mim	 segundo	 a	 tua	 palavra.”3	 Não	 estou
excluindo	 isso.	 Mas	 quando	 você	 faz,	 eu	 fico	 procurando	 o
egoísmo.	Mesmo	que	ele	se	expresse	apenas	como	“Eu	vou	ser
lembrado	 como	 um	 grande	 herói”	 ou	 “Eu	 não	 seria	 capaz	 de
continuar	 a	 viver	 se	 não	 fizesse	 isso.	 Nunca	 seria	 capaz	 de
conviver	com	o	pensamento	de	ter	fugido”.	Mas,	lembre-se,	não
estou	 excluindo	 o	 outro	 tipo	 de	 ato.	 Não	 digo	 que	 não	 possa
existir	 um	 ato	 em	 que	 o	 eu	 não	 esteja	 presente.	 Talvez	 exista.
Vamos	ter	que	investigar	isso.	Uma	mãe	que	salva	o	filho	—	que
salva	o	filho	dela,	por	exemplo.	Mas	como	ela	não	salva	o	filho
da	vizinha?	O	que	faz	a	diferença	é	esse	“dela”.	É	como	o	soldado
que	morre	por	 seu	país.	Muitas	dessas	mortes	me	 intrigam.	Eu
me	 pergunto:	 “Será	 que	 elas	 são	 resultado	 de	 lavagem
cerebral?”.	Os	mártires	me	 intrigam.	Muitas	vezes	eu	acho	que
eles	 sofreram	 uma	 lavagem	 cerebral.	 Mártires	 muçulmanos,
mártires	 hindus,	 mártires	 budistas,	 mártires	 cristãos,	 eles
sofreram	lavagem	cerebral!
Eles	puseram	na	cabeça	a	ideia	de	que	devem	morrer,	de	que

a	morte	 é	uma	 coisa	muito	 importante.	Eles	não	 sentem	nada,
vão	 em	 frente.	 Mas	 nem	 todos,	 então	 ouçam	 bem	 o	 que	 vou
dizer.	 Eu	 não	 disse	 todos	 eles,	 mas	 não	 excluiria	 essa



possibilidade.	 Muitos	 comunistas	 sofrem	 lavagem	 cerebral	 (e
nisso	você	está	predisposto	a	acreditar).	Eles	sofrem	tal	lavagem
cerebral	 que	 se	 dispõem	 a	 morrer.	 Eu	 às	 vezes	 digo	 a	 mim
mesmo	que	o	processo	que	usamos	para	produzir,	por	exemplo,
um	 São	 Francisco	 Xavier	 poderia	 ser	 exatamente	 o	 mesmo
processo	 usado	 para	 produzir	 terroristas.	 Você	 pode	 fazer	 um
homem	 passar	 por	 um	 retiro	 de	 trinta	 dias	 e	 vê-lo	 sair	 desse
retiro	incendiado	por	amor	a	Cristo,	embora	sem	o	menor	traço
de	 autoconsciência.	 Nenhum.	 Ele	 pode	 virar	 um	 grande
problema.	Ele	se	acha	um	grande	santo.	Não	tenho	intenção	de
falar	mal	de	Francisco	Xavier,	que	provavelmente	foi	um	grande
santo,	 mas	 ele	 era	 um	 homem	 de	 convivência	 difícil.	 Há
registros	 de	 que	 foi	 um	 superior	 abominável,	 realmente!	 É	 só
fazer	 uma	 pesquisa	 histórica.	 Inácio	 sempre	 precisou	 intervir
para	 consertar	 o	 dano	 que	 esse	 bom	 homem	 fazia	 com	 sua
intolerância.	 E	 você	 precisa	 ser	muito	 intolerante	 para	 fazer	 o
que	 ele	 fez.	 Em	 frente,	 em	 frente,	 em	 frente	—	 não	 importa
quantos	 cadáveres	 caiam	à	 beira	 da	 estrada.	 Alguns	 críticos	 de
Francisco	 Xavier	 afirmam	 exatamente	 isso.	 Ele	 costumava
expulsar	homens	da	nossa	Companhia,	e	então	eles	apelavam	a
Inácio,	 que	 dizia:	 “Venha	 até	 Roma	 e	 falaremos	 a	 respeito”.	 E
Inácio	sub-repticiamente	reintroduzia	esses	homens	na	Ordem.
O	quanto	havia	de	autoconsciência	nessa	situação?	Não	sabemos,
e	quem	somos	nós	para	julgar?
Não	 estou	 afirmando	 que	 não	 exista	 algo	 como	motivação

pura.	O	que	estou	dizendo	é	que	geralmente	tudo	o	que	fazemos
tem	 por	 base	 nosso	 autointeresse.	 Tudo.	 Quando	 você	 faz
alguma	coisa	por	amor	a	Cristo,	isso	é	egoísmo?	Sim.	Quando	faz



alguma	coisa	por	amor	a	alguém,	está	fazendo	por	autointeresse.
Vou	explicar	melhor.
Vamos	 supor	 que	 você	 more	 em	 Phoenix,	 nos	 Estados

Unidos,	e	que	alimente	mais	de	quinhentas	crianças	por	dia.	Isso
faz	 você	 se	 sentir	 bem?	 Bem,	 você	 não	 esperaria	 que	 isso	 o
fizesse	se	sentir	mal,	não	é?	Mas	às	vezes	faz.	E	é	por	isso	que
existem	 algumas	 pessoas	 que	 fazem	 determinadas	 coisas	 para
não	 se	 sentirem	mal.	E	 chamam	 isso	de	 caridade.	 Agem	movidas
pela	 culpa.	 Isso	 não	 é	 amor.	 Mas	 graças	 a	 Deus	 existe	 gente
fazendo	coisas	pelos	outros	e	achando	isso	prazeroso.	Maravilha!
Você	 é	 um	 indivíduo	 saudável	 porque	 tem	 autointeresse.	 Isso	 é
saudável.
Vou	 resumir	 o	 que	 estava	 dizendo	 sobre	 a	 caridade	 não

egoísta.	 Eu	 disse	 que	 existiam	 dois	 tipos	 de	 egoísmo;	 talvez
devesse	 dizer	 três.	 Primeiro	 tipo,	 quando	 eu	 faço	 algo,	 ou
melhor,	quando	dou	a	mim	o	prazer	de	me	dar	prazer;	segundo
tipo,	quando	dou	a	mim	o	prazer	de	dar	prazer	aos	outros.	Não
se	orgulhe	disso.	Não	se	ache	uma	pessoa	ótima	por	causa	disso.
Você	 é	 uma	 pessoa	muito	 comum,	 só	 que	 tem	 um	 gosto	mais
refinado.	 O	 que	 é	 bom	 é	 seu	 gosto,	 não	 a	 qualidade	 de	 sua
espiritualidade.	Quando	era	criança,	você	gostava	de	Coca-Cola;
agora	 virou	 adulto	 e	 gosta	 de	 cerveja	 gelada	 nos	 dias	 quentes.
Você	 tem	um	gosto	melhor	hoje.	Quando	criança,	você	adorava
chocolate;	agora	ficou	mais	velho,	e	aprecia	uma	sinfonia,	curte
um	poema.	 Tem	 gostos	melhores.	Mas	 está	 obtendo	 prazer	 do
mesmo	 jeito,	 só	 que	 agora	 esse	 prazer	 é	 o	 de	 dar	 prazer	 aos
outros.	Depois,	há	o	terceiro	tipo,	que	é	o	pior:	quando	você	faz
uma	coisa	boa	só	para	não	se	sentir	mal.	Você	não	fica	com	uma



sensação	 boa	 fazendo	 isso;	 fica	 com	 uma	 sensação	 ruim.	 Você
odeia	 isso.	 Está	 fazendo	 sacrifícios	 amorosos,	 mas	 faz	 isso
resmungando.	 Ah!	 E	 se	 você	 acha	 que	 não	 faz	 determinadas
coisas	dessa	maneira,	então	você	se	conhece	bem	pouco.
Se	 eu	 tivesse	 recebido	 um	 dólar	 toda	 vez	 que	 uma	 ação

minha	me	fez	sentir	mal,	eu	seria	milionário	hoje	em	dia.	Você
sabe	como	isso	funciona.	“Poderia	encontrar	com	o	senhor	hoje
à	noite,	 padre?”	“Sim,	 é	 claro,	 sem	problemas!”	Eu	não	 quero
encontrar	 esse	 homem	 e	 odeio	 ter	 que	me	 encontrar	 com	 ele.
Hoje	eu	queria	ver	aquele	programa	de	TV,	mas	como	vou	dizer
“não”	 a	 ele?	 Não	 tenho	 coragem	 de	 dizer	 não.	 “Sim,	 vamos
conversar”,	e	na	mesma	hora	penso,	“Ah,	meu	Deus,	vou	ter	que
aturar	esse	chato”.
Não	me	sinto	bem	me	encontrando	com	ele	e	não	me	sinto

bem	 dizendo	 “não”	 a	 ele,	 então	 escolho	 dos	males	 o	menor	 e
digo:	 “O.k.,	 vamos	 conversar”.	 Vou	 ficar	 feliz	 quando	 a	 coisa
acabar	e	puder	tirar	o	sorriso	do	rosto,	mas,	de	qualquer	modo,
começo	a	conversar	com	ele:	“Como	está?”.	“Estou	ótimo”,	diz
ele,	 e	 então	 fala	 sem	parar,	 diz	que	 está	 adorando	 essa	oficina
que	eu	dou,	e	eu	fico	pensando:	“Ah,	meu	Deus,	quando	ele	vai
entrar	 no	 assunto	 da	 entrevista?”.	 Finalmente	 ele	 faz	 isso,	 e
então	 metaforicamente	 eu	 o	 encosto	 na	 parede	 e	 digo:	 “Bem,
qualquer	pateta	seria	capaz	de	resolver	esse	tipo	de	problema”	e
o	mando	embora.	“Ufa!	Consegui	me	 livrar	dele!”,	penso.	E	no
dia	seguinte,	no	café	da	manhã	(por	sentir	que	fui	muito	rude)
vou	 até	 ele	 e	 digo:	 “E	 aí,	 como	 vai	 a	 vida?”.	 E	 ele	 responde:
“Sabe,	 aquilo	 que	 o	 senhor	me	disse	 ontem	à	noite	me	 ajudou
muito.	Podemos	conversar	de	novo	hoje,	depois	do	almoço?”.	Ai,



meu	Deus!
Esse	é	o	pior	tipo	de	caridade,	quando	você	faz	uma	coisa	só

para	não	ficar	se	sentindo	mal.	Você	não	tem	peito	de	dizer	que
gostaria	de	ficar	só,	em	paz.	Você	quer	que	as	pessoas	achem	que
você	 é	 um	 bom	 sacerdote!	 Se	 você	 disser	 para	 mim:	 “Eu	 não
gosto	de	magoar	as	pessoas”,	eu	vou	lhe	dizer:	“Pare	com	isso!
Não	acredito	em	você”.	Não	acredito	em	ninguém	que	diga	que
não	 gosta	 de	 magoar	 as	 pessoas.	 A	 gente	 adora	 magoar	 as
pessoas,	 especialmente	 algumas	 pessoas.	 A	 gente	 adora.	 E
quando	 tem	 outra	 pessoa	 que	 se	 encarrega	 de	 magoá-las,
ficamos	 muito	 satisfeitos	 com	 isso.	 Mas	 não	 queremos	 ser
aquele	que	magoa,	porque	então	nós	é	que	ficaremos	magoados!
Ah,	é	 isso!	Se	magoarmos	alguém,	os	outros	vão	fazer	uma	má
ideia	de	nós.	Passarão	a	não	gostar	de	nós,	vão	ficar	falando	mal
da	gente	e	nós	não	gostamos	disso!





O	que	está	em	sua	mente?

A	 vida	 é	 um	 banquete.	 E	 o	 trágico	 é	 que	 a	 maior	 parte	 das
pessoas	 morre	 de	 fome.	 É	 sobre	 isso	 na	 realidade	 que	 estou
falando.	Há	uma	história	ótima	sobre	umas	pessoas	que	estavam
em	uma	jangada	na	costa	do	Brasil,	morrendo	de	sede.	Elas	não
tinham	 ideia	de	que	a	água	sobre	a	qual	 flutuavam	era	doce.	É
que	 o	 rio	 desembocava	 com	 tal	 força	 que	 se	 estendia	 mar
adentro	 por	 alguns	 quilômetros,	 portanto	 elas	 tinham	 água
potável	bem	ali	onde	estavam.	Mas	não	sabiam	disso.	Do	mesmo
modo,	 estamos	 rodeados	 de	 alegria,	 de	 felicidade,	 de	 amor.	 A
maioria	das	pessoas	não	tem	a	menor	ideia	disso.	A	razão	é	que
sofreram	lavagem	cerebral.	Estão	hipnotizadas;	estão	dormindo.
Imagine	um	mago	no	palco,	que	hipnotiza	uma	pessoa	e	faz	com
que	ela	veja	aquilo	que	não	está	ali	e	não	veja	o	que	está.	É	disso
que	se	trata.	Arrependei-vos	e	aceitai	a	boa-nova.	Arrependam-
se!	 Despertem!	 Não	 chorem	 por	 seus	 pecados.	 Afinal,	 por	 que
você	 deveria	 chorar	 por	 pecados	 que	 cometeu	 quando	 estava
dormindo?	 Faz	 sentido	 você	 chorar	 por	 aquilo	 que	 fez	 estando
hipnotizado?	 Por	 que	 você	 iria	 querer	 se	 identificar	 com	 uma
pessoa	 assim?	 Acorde!	 Acorde!	 Arrependa-se!	 Adote	 uma	 nova
mente!	Adote	uma	nova	maneira	de	olhar	as	 coisas!	Porque	“o



reino	está	aqui!”.	É	raro	o	cristão	que	leva	isso	a	sério.	Eu	disse	a
vocês	 que	 a	 primeira	 coisa	 que	 precisam	 fazer	 é	 despertar,
encarar	 o	 fato	 de	 que	 não	 querem	 ser	 despertados.	 Você
preferiria	muito	mais	ter	todas	as	coisas	as	quais	foi	induzido	a
acreditar	que	são	preciosas,	muito	 importantes	para	você,	para
sua	 vida	 e	 sua	 sobrevivência.	 Segunda	 coisa,	 compreendam.
Compreendam	 que	 talvez	 tenham	 adotado	 as	 ideias	 erradas,	 e
são	essas	ideias	que	estão	influenciando	sua	vida	e	fazendo	dela
a	 confusão	 que	 é,	 mantendo	 vocês	 adormecidos.	 Ideias	 sobre
amor,	 liberdade,	 felicidade	 e	 assim	 por	 diante.	 E	 não	 deve	 ser
fácil	 para	 você	 ouvir	 alguém	que	desafiará	 essas	 ideias,	 que	 se
tornaram	tão	preciosas	para	você.
Têm	 sido	 feitos	 estudos	 interessantes	 sobre	 lavagem

cerebral.	 Você	 sofre	 uma	 lavagem	 cerebral	 quando	 assume	 ou
“introjeta”	uma	ideia	que	não	é	sua,	e,	sim,	de	outra	pessoa.	O
engraçado	 é	 que	 você	 se	 dispõe	 a	morrer	por	 essa	 ideia.	Não	 é
estranho?	 O	 primeiro	 teste	 que	 confirma	 que	 você	 sofreu
lavagem	 cerebral	 e	 introjetou	 convicções	 e	 crenças	 alheias
acontece	 no	 momento	 em	 que	 alguém	 as	 ataca.	 Você	 fica
atordoado,	reage	emocionalmente.	Este	é	um	sinal	muito	seguro
—	não	é	infalível,	mas	é	bem	seguro	—	de	que	estamos	lidando
com	 lavagem	 cerebral.	 Você	 se	 dispõe	 a	morrer	 por	 uma	 ideia
que	nunca	foi	sua.	Os	terroristas	e	os	(assim	chamados)	santos
assumem	 uma	 ideia,	 abraçam-na	 por	 inteiro	 e	 se	 dispõem	 a
morrer	 por	 ela.	 Não	 é	 fácil	 ouvir	 quando	 você	 se	 envolve
emocionalmente	 com	a	 ideia.	 E	mesmo	quando	não	 se	 envolve
emocionalmente	 com	 ela,	 não	 é	 fácil	 ser	 capaz	 de	 ouvir;	 você
sempre	 ouve	 de	 preferência	 sua	 programação,	 seu



condicionamento,	 seu	 estado	 hipnótico.	 Com	 frequência,
interpreta	 tudo	 que	 está	 sendo	 dito	 em	 termos	 de	 seu	 estado
hipnótico	 ou	 seu	 condicionamento,	 sua	 programação.	 Como
aquela	 garota	 que	 ouve	 uma	 palestra	 sobre	 agricultura	 e	 diz:
“Desculpe-me	 interromper,	 mas	 como	 o	 senhor	 sabe,	 eu
endosso	totalmente	a	ideia	de	que	o	melhor	adubo	é	o	esterco	de
cavalo	curtido.	O	senhor	poderia	nos	dizer	qual	é	a	melhor	idade
do	 cavalo	 para	 isso?”.	 Você	 percebe	 de	 onde	 ela	 parte?	 Todos
temos	 nossas	 posições,	 não	 é	 mesmo?	 E	 ouvimos	 as	 coisas	 a
partir	 dessas	 posições.	 “Nossa,	 Henrique,	 como	 você	 mudou!
Você	 era	 tão	 alto	 quando	 pequeno	 e,	 agora	 que	 cresceu,	 ficou
baixinho.	Era	tão	robusto,	mas	cresceu	e	ficou	magrinho.	Tinha
a	pele	tão	clara,	e	agora	está	moreno.	O	que	aconteceu	com	você,
Henrique?”	 E	 o	 Henrique	 diz:	 “Eu	 não	 sou	 o	 Henrique,	 sou	 o
João”.	“Nossa,	você	mudou	até	de	nome?!”	Como	você	faz	para
que	pessoas	assim	se	disponham	a	ouvir?
A	 coisa	 mais	 difícil	 do	 mundo	 é	 ouvir,	 é	 enxergar.	 Não

queremos	enxergar.	Você	acha	que	um	capitalista	quer	enxergar
o	 que	 há	 de	 bom	 no	 sistema	 comunista?	 Você	 acha	 que	 um
comunista	vai	querer	ver	o	que	há	de	bom	e	saudável	no	sistema
capitalista?	 Acha	 que	 um	homem	 rico	 vai	 querer	 olhar	 para	 os
pobres?	 A	 gente	 não	 quer	 olhar,	 porque	 se	 fizer	 isso,	 talvez
mude.	 Não	 queremos	 olhar.	 Se	 você	 olha,	 perde	 o	 controle	 da
vida	cuja	coerência	consegue	manter	a	duras	penas.	Portanto,	a
fim	 de	 acordar,	 a	 única	 coisa	 que	 você	 precisa	 de	 fato	 não	 é
energia	ou	força,	ou	juventude,	ou	mesmo	grande	inteligência.	A
única	 coisa	 que	 você	 precisa,	 mais	 que	 tudo,	 é	 se	 dispor	 a
aprender	 algo	 novo.	 As	 chances	 de	 você	 despertar	 estão	 em



proporção	direta	com	a	quantidade	de	verdade	que	você	é	capaz
de	 assimilar	 sem	 sair	 correndo.	 Quanta	 verdade	 você	 está
disposto	 a	 assimilar?	 O	 quanto	 das	 coisas	 que	 julga	 tão
importantes	 você	 se	 dispõe	 a	 ver	 esmigalhadas,	 sem	 sair
correndo?	O	quanto	está	disposto	a	pensar	em	algo	que	não	lhe	é
familiar?
A	primeira	reação	é	de	medo.	Não	é	que	você	tenha	medo	do

desconhecido.	 Você	 não	 pode	 temer	 algo	 que	 não	 conhece.
Ninguém	 tem	 medo	 do	 desconhecido.	 O	 que	 você	 realmente
teme	é	perder	o	que	já	conhece.	É	isso	o	que	você	teme.
Para	dar	um	exemplo,	eu	afirmei	que	tudo	o	que	fazemos	é

marcado	por	egoísmo.	Isso	não	é	algo	fácil	de	ouvir.	Mas	pense
agora	um	minuto,	vamos	tentar	ir	um	pouco	mais	fundo.	Se	tudo
o	 que	 você	 faz	 vem	 do	 autointeresse	 —	 que	 pode	 ser	 um
autointeresse	esclarecido	ou	não	—,	como	essa	constatação	faz
você	se	sentir	em	relação	a	todas	suas	expressões	de	caridade	e
boas	 ações?	 O	 que	 acontece	 com	 elas?	 Aí	 vai	 um	 pequeno
exercício	para	você.	Pense	em	todas	as	boas	ações	que	já	fez	ou
em	 algumas	 delas	 (porque	 eu	 vou	 lhe	 dar	 apenas	 alguns
segundos).	 Agora	 compreenda	 que	 elas	 realmente	 derivam	 de
seu	autointeresse,	quer	você	saiba	disso	ou	não.	O	que	acontece
com	 seu	 orgulho?	 O	 que	 acontece	 com	 sua	 vaidade?	 O	 que
acontece	 com	 os	 bons	 sentimentos	 que	 você	 costumava	 nutrir
por	si	mesmo,	aquele	tapinha	nas	costas	que	você	se	dava	toda
vez	 que	 fazia	 algo	 que	 imaginava	 ser	 puramente	 por	 caridade?
Isso	cai	por	terra,	não	é	mesmo?	O	que	acontece	com	aquele	leve
ar	 de	 superioridade	 em	 relação	 ao	 vizinho,	 que	 você	 acha	 tão
egoísta?	A	 coisa	 toda	muda	 de	 figura,	 não	 é?	 Você	 talvez	 diga:



“Meu	vizinho	tem	gostos	menos	refinados	que	os	meus”.	Bem,
você	 é	 uma	 pessoa	 muito	 perigosa,	 sem	 dúvida.	 Jesus	 Cristo
parece	ter	tido	menos	problemas	com	o	outro	tipo	de	pessoa	do
que	 com	o	 seu.	Muito	menos	problemas.	Os	problemas	que	 ele
teve	foram	com	pessoas	que	estavam	realmente	convencidas	de
serem	 boas.	 Os	 outros	 tipos,	 ao	 que	 parece,	 não	 lhe	 causaram
muitos	 problemas,	 ou	 seja,	 aqueles	 que	 eram	 abertamente
egoístas	e	que	sabiam	disso.	Você	consegue	ver	o	quanto	isso	é
libertador?	Ei,	acorde!	É	libertador.	É	maravilhoso!	Você	se	sente
deprimido?	Talvez	se	sinta	um	pouco.	Mas	não	é	uma	maravilha
perceber	que	você	não	é	melhor	do	que	ninguém	no	mundo?	Não
é	 uma	 maravilha?	 Você	 está	 desapontado?	 Veja	 só	 o	 que
conseguimos	trazer	à	luz!	O	que	acontece	com	sua	vaidade?	Você
gostaria	 de	 dar	 a	 si	 mesmo	 aquela	 sensação	 boa	 de	 se	 achar
melhor	que	os	outros.	Mas	veja	como	conseguimos	desmascarar
essa	falácia!





Bom,	mau	ou	sortudo

A	 meu	 ver,	 o	 egoísmo	 parece	 ser	 fruto	 de	 um	 instinto	 de
autopreservação,	 que	 é	 nosso	 primeiro	 instinto	 e	 o	 mais
profundo.	 Seria	 possível	 optarmos	 pelo	 egoísmo?	 Seria	 quase
como	optar	por	não	ser.	Para	mim,	pareceria	ser	a	mesma	coisa
que	o	não	ser.	De	qualquer	modo,	o	que	digo	é:	Pare	de	se	sentir
mal	a	respeito	de	ser	egoísta;	somos	todos	iguais.	Uma	vez	uma
pessoa	disse	algo	incrivelmente	bonito	a	respeito	de	Jesus.	Essa
pessoa	 nem	 sequer	 era	 cristã.	 Ela	 disse:	 “O	 bonito	 em	 Jesus	 é
que	ele	se	sentia	muito	à	vontade	no	meio	de	pecadores,	porque
compreendeu	que	não	era	nem	um	pouco	melhor	do	que	eles”.
Somos	diferentes	dos	outros	—	de	criminosos,	por	exemplo	—
apenas	 naquilo	 que	 fazemos	 ou	 deixamos	 de	 fazer,	 mas	 não
naquilo	que	somos.	A	única	diferença	entre	Jesus	e	os	outros	é	que
ele	era	desperto	e	os	outros	não.	Veja	as	pessoas	que	ganham	na
loteria.	 Você	 vê	 alguma	 delas	 dizer:	 “Estou	 muito	 feliz	 em
ganhar	 esse	 prêmio,	 não	 por	 mim,	 mas	 por	 meu	 país	 e	 por
minha	 sociedade”.	 Será	 que	 existe	 alguém	 que	 fale	 assim
quando	ganha	na	loteria?	Não.	Porque	essas	pessoas	sabem	que
tiveram	sorte,	sorte.	Então	elas	ganharam	na	 loteria,	o	primeiro
prêmio.	Isso	pode	ser	motivo	de	orgulho?



Do	mesmo	modo,	 se	 você	 alcançar	 a	 iluminação,	 terá	 feito
isso	 em	 interesse	 próprio	 e	 terá	 tido	 sorte.	 Vai	 querer	 se
vangloriar	 disso?	 O	 que	 existe	 nisso	 que	 seja	 motivo	 para	 se
vangloriar?	 Você	 não	 percebe	 como	 é	 absolutamente	 estúpido
ficar	envaidecido	por	realizar	boas	ações?	O	fariseu	não	era	um
homem	 mau,	 era	 um	 homem	 estúpido.	 Era	 estúpido,	 não	 era
mau.	Ele	não	parava	de	pensar.	Alguém	uma	vez	disse:	“Eu	não
ouso	parar	de	pensar,	porque	se	 conseguisse,	não	saberia	mais
começar	de	novo”.





Nossa	ilusão	a	respeito	dos	outros

Se	 você	 parasse	 de	 pensar,	 veria	 que	 isso	não	 tem	por	 que	 ser
motivo	de	orgulho.	O	que	 isso	 faz	por	seu	 relacionamento	com
os	outros?	Do	que	você	se	queixa?	Um	jovem	veio	se	queixar	de
que	sua	namorada	o	enganou,	que	havia	sido	falsa	com	ele.	Mas
do	que	você	se	queixa?	Esperava	algo	melhor	que	isso?	Você	tem
de	esperar	pelo	pior,	está	lidando	com	pessoas	egoístas.	O	tonto
é	 você	 —	 você	 a	 endeusou,	 não	 é?	 Achava	 que	 ela	 era	 uma
princesa,	 achava	 que	 as	 pessoas	 eram	boas.	 Elas	 não	 são!	 Elas
não	são	boas.	Elas	são	tão	ruins	quanto	você	—	ruins,	entendeu?
Elas	 estão	 dormindo,	 assim	 como	 você.	 E	 o	 que	 você	 acha	 que
elas	estão	procurando?	O	autointeresse,	exatamente	como	você.
Nenhuma	diferença.	Você	consegue	 imaginar	como	é	 libertador
você	 não	 se	 decepcionar	 de	 novo,	 nunca	mais	 se	 decepcionar?
Você	 nunca	 mais	 se	 sentirá	 enganado.	 Nunca	 mais	 se	 sentirá
rejeitado.	 Quer	 despertar?	 Quer	 felicidade?	 Quer	 liberdade?
Então,	é	o	seguinte:	abandone	suas	falsas	ideias.	Perceba	melhor
as	 pessoas.	 Perceba-se	 melhor.	 Se	 você	 se	 perceber	 melhor,
perceberá	melhor	todo	mundo.	Então,	amará	as	pessoas.	Se	não,
passará	o	tempo	inteiro	debatendo-se	com	as	falsas	noções	que
tem	a	respeito	delas,	com	suas	ilusões,	que	ficam	chocando-se	o



tempo	todo	com	a	realidade.
Imagino	que	deva	ser	perturbador	demais	para	a	maioria	de

vocês	 aceitar	 que	 a	 expectativa	 que	 devem	 ter	 em	 relação	 às
pessoas	—	 a	 não	 ser	 quando	 se	 trata	 daquelas	 raríssimas	 que
estão	despertas	—	é	que	elas	são	egoístas	e	estão	procurando	o
autointeresse,	 seja	 de	 maneira	 grosseira	 ou	 refinada.	 No
entanto,	 isso	 leva	 você	 a	 ver	 que	 não	 há	 com	 o	 que	 se
decepcionar,	não	há	com	o	que	se	desiludir.	Se	você	estivesse	em
contato	 com	 a	 realidade	 o	 tempo	 todo,	 nunca	 teria	 ficado
desapontado.	Mas	 você	 optou	 por	 pintar	 as	 pessoas	 com	 cores
resplandecentes;	 escolheu	 não	 perceber	 melhor	 os	 seres
humanos,	 porque	 decidiu	 também	 não	 se	 perceber	 melhor.
Então,	agora	está	pagando	o	preço.
Antes	de	discutir	isso,	vou	contar	a	vocês	uma	história.	Uma

vez	 alguém	 perguntou:	 “Como	 é	 iluminar-se?	 Como	 é
despertar?”.	 É	 como	 o	 morador	 de	 rua	 de	 Londres,	 que	 se
prepara	 para	 passar	 a	 noite.	 Ele	mal	 conseguiu	 um	 pedaço	 de
pão	para	 comer	durante	o	dia.	Então	vai	 até	o	 vão	de	uma	das
pontes	 do	 Tâmisa.	 Cai	 uma	 garoa	 fina,	 ele	 se	 abriga	 com	 seu
casaco	todo	esfarrapado.	Está	quase	pegando	no	sono	quando	de
repente	um	Rolls-Royce	com	motorista	estaciona	perto	dele.	De
dentro	 do	 carro	 sai	 uma	 bela	 mulher	 e	 lhe	 diz:	 “Meu	 pobre
homem,	tem	intenção	de	passar	a	noite	aqui	debaixo	da	ponte?”.
E	 o	 vagabundo	 diz:	 “Sim”.	 Ela	 retruca:	 “Não	 vou	 aceitar	 isso.
Você	virá	 comigo	até	minha	 casa	 e	 terá	uma	noite	 confortável,
além	de	um	bom	jantar”.	Ela	insiste	até	que	o	homem	entra	no
carro.	Bem,	eles	vão	até	os	arredores	de	Londres	e	chegam	à	bela
mansão	 da	 mulher,	 toda	 rodeada	 por	 amplos	 jardins.	 São



recebidos	por	um	mordomo,	a	quem	ela	diz:	“James,	por	favor,
acomode	esse	senhor	na	ala	dos	criados	e	trate-o	muito	bem”.	E
James	faz	isso.	A	bela	dama	já	havia	tirado	a	roupa	e	estava	indo
para	 a	 cama	 quando	 de	 repente	 lembra-se	 do	 hóspede.	 Veste
então	um	roupão	e	vai	pelo	corredor	até	a	ala	dos	criados.	Ela	vê
uma	 fresta	de	 luz	no	quarto	onde	o	vagabundo	 foi	 acomodado.
Bate	de	 leve	na	porta,	 abre	 e	 encontra	 o	homem	acordado.	 Ela
diz:	 “Qual	 é	 o	 problema,	meu	 bom	homem,	não	 teve	 uma	 boa
refeição?”.	Ele:	“Nunca	 comi	melhor	na	minha	vida,	 senhora”.
“Está	bem	agasalhado	e	aquecido?”	Ele	responde:	“Sim,	a	cama
é	bem	quentinha”.	Então	ela	diz:	“Talvez	o	senhor	precise	de	um
pouco	de	companhia.	Que	tal	ir	um	pouco	mais	pra	lá	na	cama	e
dar	 espaço	 para	 eu	 deitar	 também?”.	 Então,	 ela	 se	 aproxima
dele,	ele	se	afasta	um	pouco	para	o	lado	e…	cai	no	Tâmisa!
Ah!	Vocês	não	esperavam	por	essa!	Iluminação!	Iluminação!

Acorde.	 Quando	 estiver	 pronto	 para	 trocar	 suas	 ilusões	 pela
realidade,	 quando	 estiver	pronto	para	 trocar	 seus	 sonhos	pelos
fatos,	 encontrará	 o	 caminho	 para	 descobrir	 tudo.	 E	 a	 vida
finalmente	ganhará	sentido.	A	vida	ficará	linda.
Tem	 também	 a	 história	 de	 Ramirez,	 um	 senhor	 idoso	 que

mora	num	castelo	no	alto	de	uma	montanha.	Ele	olha	para	fora
da	janela	(está	na	cama,	impossibilitado	de	andar)	e	vê	um	velho
inimigo	 seu.	 Está	 idoso,	 anda	 curvado,	 de	 bengala,	 mas	 vem
subindo	a	montanha	—	lentamente,	com	muito	esforço.	Ele	leva
umas	 duas	 horas	 e	meia	 para	 terminar	 a	 subida.	 Ramirez	 não
pode	 fazer	 nada,	 porque	 os	 criados	 aquele	 dia	 estão	 de	 folga.
Então	 seu	 inimigo	 abre	 a	 porta,	 vai	 direto	 até	 o	 pé	 da	 cama,
coloca	 a	mão	dentro	do	bolso	do	 casaco	 e	 puxa	uma	arma.	Ele



diz:	 “Finalmente,	 Ramirez,	 vamos	 acertar	 nossas	 contas!”.
Ramirez	 esforça-se	 ao	máximo	para	 demovê-lo	 da	 ideia	 e	 diz:
“Vamos,	Bórgia,	você	não	pode	fazer	 isso.	Sabe	que	eu	não	sou
mais	 aquele	 homem	 que	 o	 tratou	 mal	 quando	 era	 jovem	 há
tantos	anos,	e	você	também	não	é	mais	aquele	jovem.	Pare	com
isso!”.	“De	jeito	nenhum”,	diz	o	inimigo,	“suas	palavras	gentis
não	irão	deter	minha	missão	divina.	O	que	eu	quero	é	vingança	e
você	não	pode	fazer	nada	para	me	impedir.”	Então	Ramirez	diz:
“Posso,	 sim!”.	 “O	 quê?”,	 pergunta	 seu	 inimigo.	 “Posso
acordar”,	diz	Ramirez.	E	é	o	que	ele	faz;	ele	acorda!	A	iluminação
é	 isso.	 Quando	 alguém	 lhe	 diz:	 “Você	 não	 tem	 como	 escapar
disso”,	você	diz:	“Tenho	sim,	eu	posso	acordar!”.	De	repente,	a
vida	deixa	de	ser	o	pesadelo	que	parecia	ser.	Acorde!
Alguém	veio	me	procurar	com	uma	pergunta.	Que	pergunta

vocês	 imaginam	 que	 era?	 A	 pessoa	 perguntou:	 “Você	 é
iluminado?”.	 Qual	 você	 acha	 que	 foi	 minha	 resposta?	 Eu
respondi:	“O	que	isso	importa?”.
Querem	uma	 resposta	melhor?	Minha	 resposta	então	 seria:

“Como	 eu	 posso	 saber?	 Como	 você	 poderia	 saber?	 O	 que	 isso
importa?”.	 Quero	 lembrar	 uma	 coisa:	 se	 você	 deseja	 algo	 com
muita	 intensidade,	 você	 está	 com	 um	 grande	 problema.	 Quero
lembrar	outra	coisa:	se	eu	 for	um	iluminado	e	você	 tiver	vindo
aqui	me	ouvir	só	por	causa	disso,	então	você	também	está	com
um	 grande	 problema.	 Afinal,	 você	 se	 dispõe	 a	 sofrer	 uma
lavagem	 cerebral	 por	 alguém	 que	 é	 iluminado?	 Qualquer	 um
pode	fazer	uma	lavagem	cerebral	em	você,	não	é?	Que	diferença
faz	 se	 a	 pessoa	 é	 iluminada	 ou	 não?	 Certo,	 nós	 queremos	 nos
apoiar	em	alguém.	E	queremos	nos	apoiar	em	alguém	que	tenha



chegado	lá.	Isso	nos	dá	esperança,	certo?	Mas	o	que	você	espera?
Será	que	isso	não	é	outra	forma	de	desejar?
Você	 quer	 desejar	 algo	 melhor	 do	 que	 aquilo	 que	 deseja

agora,	 certo?	 Se	 não	 fosse	 assim,	 não	 estaria	 com	 esperanças.
Mas	com	isso	você	esquece	que,	de	qualquer	forma,	já	tem	tudo
agora,	só	que	não	sabe	disso.	Por	que	você	não	se	concentra	no
aqui	e	no	agora	em	vez	de	ficar	esperando	tempos	melhores	no
futuro?	Por	que	não	entende	o	agora,	em	vez	de	deixá-lo	de	lado
e	ficar	esperando	o	futuro?	Será	que	o	futuro	não	é	apenas	mais
uma	armadilha?





Auto-observação

A	 única	 maneira	 pela	 qual	 alguém	 pode	 ser	 útil	 a	 você	 é
questionando	 suas	 ideias.	 Se	 você	 se	 dispõe	 a	 ouvir	 e	 está
disposto	a	 ser	questionado,	 então	há	algo	que	você	pode	 fazer,
mas	 nisso	 ninguém	 pode	 ajudá-lo.	 Qual	 é	 essa	 coisa	 mais
importante?	 É	 a	 chamada	 auto-observação.	 Ninguém	 pode
ajudá-lo	 a	 fazer	 isso.	 Ninguém	 pode	 lhe	 dar	 um	 método.
Ninguém	é	 capaz	 de	 lhe	 ensinar	 uma	 técnica.	Na	hora	 em	que
você	escolhe	uma	técnica,	volta	a	estar	programado.	Mas	a	auto-
observação	—	observar	a	si	mesmo	—	é	o	mais	importante.	Não
é	 a	 mesma	 coisa	 que	 a	 autoabsorção.	 A	 autoabsorção	 é
preocupar-se	 consigo,	 ficar	 pensando	 em	 si	 mesmo.	 Eu	 estou
falando	 de	 auto-observação.	O	 que	 é	 isso?	 Significa	 observar	 à
medida	do	possível	tudo	o	que	ocorre	com	você	e	em	sua	volta,	e
observar	 como	 se	 estivesse	 acontecendo	 a	 outra	 pessoa.	 O	 que
esta	 última	 frase	 quer	 dizer?	 Quer	 dizer	 que	 você	 não
personaliza	 aquilo	 que	 acontece	 com	 você.	 Significa	 que	 você
olha	para	as	coisas	como	se	não	tivessem	relação	com	você.
A	 razão	 pela	 qual	 você	 sofre	 com	 depressão	 e	 ansiedade	 é

que	 você	 se	 identifica	 com	 elas.	 Você	 diz:	 “Estou	 deprimido”.
Mas	 isso	 é	 falso.	 Você	 não	 está	 deprimido.	 Se	 você	 fosse	mais



exato,	 diria:	 “Estou	 experimentando	 uma	 depressão	 neste
momento”.	 Mas	 você	 não	 tem	 como	 afirmar:	 “Estou
deprimido”.	 Você	 não	 é	 sua	 depressão.	 Este	 é	 um	 truque
estranho	da	mente,	um	tipo	estranho	de	 ilusão.	Você	se	 ilude	e
pensa	—	sem	estar	ciente	disso	—	que	você	é	a	depressão,	é	a
ansiedade,	 que	 você	 é	 as	 alegrias	 e	 as	 emoções	 que	 sente.	 “Eu
sou	feliz!”	Não,	com	certeza	você	não	é	 feliz.	A	 felicidade	pode
estar	em	você	agora,	mas	espere	só	um	pouco	e	verá	como	isso
muda;	 não	 dura:	 nunca	 dura;	 sempre	 muda:	 está	 sempre
mudando.	As	nuvens	vêm	e	vão:	algumas	são	negras,	outras	são
brancas,	 algumas	 são	 grandes,	 outras	 pequenas.	 Se	 quisermos
continuar	 a	 analogia,	 você	 seria	 o	 céu,	 observando	 as	 nuvens.
Você	 é	 passivo,	 um	 observador	 imparcial.	 Isso	 é	 chocante,
particularmente	 para	 nós	 da	 cultura	 ocidental.	 Você	 não	 está
interferindo.	 Não	 interfira.	 Não	 “corrija”	 nada.	 Olhe	 apenas!
Observe!
O	problema	das	 pessoas	 é	 que	 elas	 ficam	 corrigindo	 coisas

que	 nem	 sequer	 entendem.	 Estamos	 sempre	 corrigindo	 as
coisas,	não	é?	Nunca	nos	damos	conta	de	que	elas	não	precisam
ser	corrigidas.	Não	precisam	mesmo.	Esta	é	a	grande	iluminação.
As	coisas	precisam	ser	compreendidas.	Se	você	compreende,	elas
mudam.





Tomar	consciência	sem	julgar	tudo

Você	quer	mudar	 o	mundo?	Que	 tal	 começar	por	 você?	Que	 tal
primeiro	 ser	 transformado?	 E	 como	 você	 pode	 conseguir	 isso?
Por	meio	da	observação.	Por	meio	da	compreensão.	Sem	deixar
que	 seus	 julgamentos	 interfiram.	 Porque	 você	 não	 consegue
compreender	aquilo	que	julga.
Quando	você	se	refere	a	alguém	dizendo:	“Ele	é	comunista”,

a	 compreensão	 cessa	 nesse	 exato	 momento.	 Você	 grudou	 um
rótulo.	 “Ela	 é	 capitalista.”	 A	 compreensão	 cessa	 nesse	 exato
momento.	 Você	 grudou	 um	 rótulo	 na	 pessoa,	 e	 se	 esse	 rótulo
carrega	 conotações	 de	 aprovação	 ou	 desaprovação,	 então	 pior
ainda!	Como	é	possível	conseguir	entender	uma	coisa	que	você	já
de	 cara	 desaprova	 ou	 aprova?	 Tudo	 isso	 soa	 como	 um	mundo
novo,	 não	 é	 mesmo?	 Nada	 de	 julgar,	 nenhum	 comentário,
nenhuma	atitude:	você	simplesmente	observa,	estuda,	olha,	sem
querer	mudar	o	que	é.	Porque	se	você	deseja	mudar	o	que	é	a	fim
de	que	se	torne	o	que	você	acha	que	deveria	ser,	já	não	está	mais
compreendendo.	Um	adestrador	de	cães	tenta	compreender	o	cão
para	 poder	 treiná-lo	 a	 fazer	 certos	 truques.	 Mas	 um	 cientista
observa	 o	 comportamento	das	 formigas	 sem	outra	 finalidade	 a
não	ser	estudá-las,	aprender	o	máximo	possível	sobre	elas.	Não



tem	nenhum	outro	 objetivo.	Não	 está	 tentando	 treiná-las	 para
conseguir	 alguma	 coisa	 delas.	 Está	 interessado	 nas	 formigas,
quer	aprender	o	máximo	possível	sobre	elas.	Esta	é	sua	atitude.
Quando	 você	 conseguir	 uma	 atitude	 como	 essa,	 experimentará
um	 milagre.	 Você	 mudará	 —	 sem	 esforço,	 naturalmente.	 A
mudança	 acontecerá,	 você	 não	 precisará	 produzi-la.	 Conforme
uma	vida	de	consciência	se	 instalar	em	suas	trevas,	 tudo	o	que
for	 ruim	 desaparecerá.	 Tudo	 o	 que	 for	 bom	 será	 estimulado.
Você	terá	de	experimentar	por	si	mesmo.
Mas	 isso	 exige	 uma	 mente	 disciplinada.	 E	 quando	 digo

disciplinada,	 não	 estou	 falando	 em	 esforço.	 Estou	 falando	 de
algo	mais.	Você	já	se	informou	sobre	a	vida	de	um	atleta?	Toda	a
vida	dele	é	esporte,	mas	que	disciplina	ele	precisa	ter	para	isso…
E	observe	também	um	rio,	conforme	se	move	em	direção	ao	mar.
Ele	 cria	 as	 próprias	 margens	 onde	 está	 contido.	 Quando	 algo
dentro	 de	 você	 se	move	 na	 direção	 correta,	 esse	 algo	 cria	 sua
própria	 disciplina.	 O	 momento	 em	 que	 você	 é	 picado	 pelo
mosquito	 da	 consciência,	 ah,	 é	 esplêndido!	 É	 a	 coisa	 mais
esplêndida	 do	mundo;	 a	mais	 importante,	 a	mais	maravilhosa.
Não	há	nada	mais	importante	no	mundo	do	que	despertar.	Nada!
E,	é	claro,	envolve	também	disciplina,	à	sua	maneira.
Não	há	nada	mais	maravilhoso	do	que	estar	consciente.	Ou

você	preferiria	viver	no	escuro?	Você	preferiria	agir	e	não	estar
consciente	 de	 suas	 ações,	 falar	 e	 não	 estar	 consciente	 de	 suas
palavras?	Preferiria	ouvir	as	pessoas	e	não	ter	consciência	do	que
está	 ouvindo	 ou	 olhar	 as	 coisas	 e	 não	 ter	 ciência	 do	 que	 está
vendo?	 O	 grande	 Sócrates	 disse:	 “A	 vida	 sem	 consciência	 não
vale	 a	 pena	 ser	 vivida”.	 Esta	 é	 uma	 verdade	 que	 fala	 por	 si.	 A



maioria	 das	 pessoas	não	 vive	 vidas	 conscientes.	 Vive	 uma	 vida
mecânica,	 com	 pensamentos	 mecânicos	 —	 geralmente
pensamentos	 alheios	 —,	 emoções	 mecânicas,	 ações	 e	 reações
mecânicas.	 Quer	 ver	 o	 quanto	 você	 age	 por	 automatismos?
“Nossa,	que	camisa	bonita	você	está	usando!”	Você	se	sente	bem
ouvindo	 isso.	 Por	 causa	 de	 uma	 simples	 camisa,	 veja	 só!	 Mas
você	 se	 sente	 todo	 orgulhoso	 quando	 ouve	 algo	 assim.	 As
pessoas	 vêm	 a	 meu	 centro	 na	 Índia	 e	 comentam:	 “Que	 lugar
encantador,	 que	 árvores	 magníficas!”	 (árvores	 pelas	 quais	 eu
não	 sou	minimamente	 responsável),	 “e	 que	 clima	 incrível”.	 E
então	 já	me	 flagro	 sentindo-me	 bem,	 até	 que	 percebo	 e	 digo:
“Epa,	não	dá	para	imaginar	algo	mais	estúpido	do	que	isso!”.	Eu
não	sou	responsável	por	essas	árvores;	não	fui	responsável	pela
escolha	do	local.	Não	interfiro	no	clima;	a	coisa	simplesmente	é
assim	e	pronto.	Mas	meu	“eu”	entra	na	história,	então	me	sinto
bem.	 Eu	 me	 sinto	 bem	 a	 respeito	 da	 “minha”	 cultura	 e	 do
“meu”	país.	Não	é	estúpido?	É	 isso	o	que	eu	quero	dizer.	Foi	a
grande	 cultura	 indiana	que	produziu	 todos	 esses	místicos.	Não
fui	eu.	Não	sou	responsável	por	eles.	Ou	então	as	pessoas	dizem:
“Este	seu	país	e	esta	pobreza	toda	—	que	coisa	mais	triste!”.	E
então	 eu	me	 sinto	 envergonhado.	Mas	 também	não	 fui	 eu	 que
criei	 isso.	 O	 que	 está	 acontecendo?	 Você	 já	 parou	 alguma	 vez
para	 pensar?	 As	 pessoas	 dizem:	 “Acho	 você	 encantador”.	 E
então	você	tem	uma	sensação	maravilhosa.	Eu	recebo	um	toque
positivo	 (é	 esta	 a	 terminologia	 da	 análise	 transacional,	 técnica
mais	conhecida	como	“eu	estou	o.k.,	você	está	o.k.”).	Um	dia	vou
escrever	um	 livro,	 e	o	 título	 será	Eu	 sou	um	 tolo,	 você	 é	 um	 tolo.
Esta	 é	 a	 coisa	mais	 libertadora	 e	mais	maravilhosa	 do	mundo,



quando	você	admite	abertamente	que	é	um	tolo.	É	maravilhoso.
Quando	 as	 pessoas	 dizem:	 “Você	 está	 errado”.	 Eu	 respondo:
“Mas	o	que	você	poderia	esperar	de	um	tolo?”.
Desarmado,	 todo	 mundo	 precisa	 estar	 desarmado.	 Na

libertação	final,	eu	sou	um	tolo,	você	é	um	tolo.	Normalmente	as
coisas	acontecem	assim:	eu	aperto	um	botão	e	você	fica	ótimo;
eu	 aperto	 outro	 botão	 e	 você	 fica	mal.	 E	 com	 você	 é	 a	mesma
coisa.	 Quantas	 pessoas	 você	 conhece	 que	 não	 são	 afetadas	 por
elogios	 ou	 críticas?	 Dizemos	 que	 isso	 não	 seria	 humano.	 Bem,
então	será	que	humano	significa	que	você	precise	ser	um	pouco
macaquinho,	e	que	quando	alguém	puxa	seu	rabo	você	faz	seja	lá
o	que	deveria	 fazer?	 Será	 que	 isso	 é	 humano?	 Se	 você	me	 acha
encantador,	isso	significa	apenas	que	neste	exato	momento	você
está	de	bom	humor,	nada	mais.
Isso	 significa	 também	 que	 eu	 me	 encaixo	 na	 lista	 de

compras.	 Todos	 nós	 carregamos	 nossa	 lista	 de	 compras,	 e	 é
como	se	medíssemos	as	 coisas	por	 essa	 lista	—	alta,	hummm,
morena,	hummm,	bonita,	bate	com	meus	gostos.	“Gosto	do	som
da	 voz	 dela.”	 Você	 diz:	 “Eu	 estou	 apaixonado”.	 Você	 não	 está
apaixonado,	 seu	 tonto.	 Toda	 vez	 que	 você	 se	 apaixona	 —	 eu
hesito	 um	 pouco	 em	 dizer	 isso	 —,	 você	 está	 sendo
particularmente	 estúpido.	 Fique	 sentado	um	pouco	 e	 observe	o
que	 está	 acontecendo	 com	 você.	 Você	 está	 fugindo	 de	 você
mesmo.	 Você	 quer	 escapar.	 Alguém	 uma	 vez	 disse:	 “Obrigado,
meu	Deus,	pela	realidade,	e	pelos	meios	de	fugir	dela”.	Então	é
isso	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Somos	 muito	 mecânicos,	 muito
controlados.	 Escrevemos	 livros	 sobre	 o	 fato	 de	 sermos
controlados	 e	 sobre	 o	 quanto	 precisamos	 que	 as	 pessoas	 nos



digam	que	somos	“legais”.	Se	alguém	diz	que	você	é	legal,	então
você	se	sente	bem	consigo.	Como	é	maravilhoso	estar	na	prisão!
Ou,	como	alguém	me	disse	ontem,	“estar	na	gaiola”.	Você	gosta
de	estar	na	prisão?	Gosta	de	ser	controlado?	Vou	lhe	dizer	uma
coisa:	 se	 você	 se	 permite	 isso	 —	 sentir-se	 bem	 porque	 uma
pessoa	disse	que	você	é	 legal	—,	então	você	está	preparando	o
caminho	para	se	sentir	mal	quando	alguém	lhe	disser	que	você
não	 é	 legal.	 E	 se	 você	 vive	 para	 preencher	 as	 expectativas	 dos
outros,	então	é	melhor	examinar	bem	que	roupa	está	vestindo,
de	que	jeito	penteou	o	cabelo,	se	os	sapatos	estão	limpos	—	em
resumo,	 se	 você	 está	 à	 altura	 das	 malditas	 expectativas	 dos
outros.	Você	chama	isso	de	humano?
É	 isso	 o	 que	 você	 vai	 descobrir	 ao	 se	 observar!	 Você	 ficará

horrorizado!	 O	 ponto	 central	 é	 que	 você	 não	 é	 legal	 nem	 não
legal.	Talvez	se	encaixe	bem	no	padrão	atual	ou	na	tendência	ou
moda	 vigente!	 Mas	 isso	 significa	 que	 você	 se	 tornou	 alguém
legal?	 O	 fato	 de	 ser	 legal	 depende	 de	 quê?	 Depende	 do	 que	 as
pessoas	pensam	a	seu	respeito?	Bem,	então,	por	esses	padrões,
Jesus	Cristo	deve	ter	sido	um	cara	“bem	pouco	legal”.	Você	não	é
legal	 nem	 deixa	 de	 ser,	 você	 é	 você.	 Espero	 que	 esta	 seja	 a
grande	descoberta,	pelo	menos	para	alguns	de	vocês.	Se	três	ou
quatro	de	vocês	fizerem	essa	descoberta	ao	longo	desses	dias	que
estamos	 passando	 juntos,	 ah,	 que	 coisa	 maravilhosa!
Extraordinária!	Temos	mesmo	de	cortar	 fora	todo	esse	papo	de
legal	e	não	legal;	cortar	todo	tipo	de	julgamento	e	simplesmente
observar,	 olhar.	 Você	 descobrirá	 coisas	 incríveis.	 Essas
descobertas	 o	 farão	mudar.	 E	 você	 não	 tem	 de	 fazer	 o	 menor
esforço,	pode	acreditar.



Isso	me	lembra	da	história	daquele	cara,	lá	em	Londres,	após
a	guerra.	Ele	está	sentado	com	um	pacote	no	colo,	embrulhado
em	 papel	 pardo;	 é	 um	 objeto	 grande,	 pesado.	 O	 motorista	 do
ônibus	chega	para	ele	e	diz:	“O	que	você	 tem	aí	no	colo?”.	E	o
homem	diz:	“Isso	aqui	é	uma	bomba	que	não	explodiu.	A	gente	a
desenterrou	do	jardim,	e	eu	a	estou	levando	para	a	delegacia	de
polícia”.	O	motorista	diz:	“Não	quero	que	você	carregue	isso	no
colo.	Coloque	debaixo	do	assento”.
Psicologia	 e	 espiritualidade	 (do	 jeito	 que	 geralmente	 a

entendemos)	 transferem	 a	 bomba	 de	 seu	 colo	 para	 debaixo	 do
assento.	 Elas	 não	 resolvem	 realmente	 seus	 problemas.	 Elas
fazem	com	que	você	troque	seus	problemas	por	outros.	Você	 já
pensou	nisso	alguma	vez?	Você	tinha	um	problema,	agora	trocou
esse	 problema	 por	 outro.	 E	 a	 coisa	 será	 sempre	 assim	 até	 que
você	resolva	o	problema	chamado	“você”.





A	ilusão	das	recompensas

Até	 lá,	 continuaremos	 sem	 chegar	 a	 lugar	 algum.	 Os	 grandes
místicos	 e	 mestres	 do	 Oriente	 perguntam:	 “Quem	 é	 você?”.
Muita	gente	acha	que	a	pergunta	mais	importante	do	mundo	é:
“Quem	é	Jesus	Cristo?”.	Errado!
Muitos	 pensam	 que	 é:	 “Deus	 existe?”.	 Errado!	 Muitos

pensam	que	é:	“Existe	vida	após	a	morte?”.	Errado!	Parece	que	o
que	 ninguém	 está	 querendo	 é	 lidar	 com	 este	 outro	 problema:
“Existe	 vida	 antes	 da	 morte?”.	 Por	 minha	 experiência,	 são
justamente	as	pessoas	que	não	sabem	o	que	fazer	com	esta	vida
as	que	mais	se	preocupam	com	o	que	acontecerá	na	outra	vida.
Um	sinal	de	que	você	está	desperto	é	que	você	não	dá	a	mínima
para	 o	 que	 pode	 acontecer	 na	 próxima	 vida.	 Você	 não	 se
incomoda	com	isso;	não	dá	bola.	Não	se	interessa,	e	ponto-final.
Você	sabe	o	que	é	a	vida	eterna?	Você	deve	achar	que	é	uma

vida	 que	 dura	 para	 sempre.	 Mas	 os	 próprios	 teólogos	 irão	 lhe
dizer	que	isso	é	loucura,	porque	uma	coisa	que	dure	para	sempre
é	 algo	 que	 ainda	 está	 dentro	 do	 tempo.	 É	 o	 tempo	perdurando
para	 sempre.	Mas	 eterno	 significa	 atemporal	—	 sem	 tempo.	 A
mente	 humana	 não	 é	 capaz	 de	 compreender	 isso.	 A	 mente
humana	é	capaz	de	entender	o	tempo	e	de	negar	o	tempo.	Mas



aquilo	 que	 é	 atemporal	 fica	 além	 de	 nossa	 compreensão.	 Seja
como	for,	os	místicos	nos	dizem	que	a	eternidade	é	agora.	Que
tal	 essa	boa	notícia?	Ela	 é	 exatamente	 agora.	As	pessoas	 ficam
muito	 angustiadas	 quando	 eu	 digo	 que	 elas	 têm	de	 esquecer	 o
passado.	 Elas	 se	 orgulham	 muito	 do	 passado.	 Ou	 então	 têm
muita	 vergonha.	 Elas	 são	 malucas!	 Simplesmente	 largue	mão!
Quando	 ouvir:	 “Arrependa-se	 do	 passado”,	 perceba	 que	 isso	 é
uma	 imensa	 dispersão	 religiosa,	 que	 afasta	 você	 do	 despertar.
Desperte!	É	isso	o	que	significa	arrepender-se.	Não	é	“chore	por
seus	pecados”.	Desperte!	Compreenda	e	pare	de	se	lamentar	e	de
chorar.	Compreenda!	Desperte!





Encontre	a	si	mesmo

Os	grandes	mestres	nos	dizem	que	a	pergunta	mais	importante
do	mundo	é:	“Quem	sou	eu?”.	Ou	melhor:	“O	que	é	‘eu’?”.	O	que
é	essa	coisa	que	chamo	de	“eu”?	O	que	é	isso	que	eu	chamo	de
“mim”?	Quer	dizer	que	você	compreende	todo	o	resto	no	mundo
e	 não	 compreende	 isso?	 Você	 entende	 de	 astronomia,	 buracos
negros	e	quasares,	e	decidiu	cursar	ciência	da	computação,	mas
não	sabe	quem	é	você?	Nossa,	você	de	fato	continua	dormindo.	É
um	cientista	adormecido.	Você	está	dizendo	que	compreendeu	o
que	 é	 Jesus	 Cristo	 e	 não	 sabe	 quem	 é	 você?	 Como	 sabe	 que
compreendeu	 Jesus	 Cristo?	 Quem	 é	 a	 pessoa	 que	 compreende?
Você	precisa	primeiro	descobrir	isso.	É	o	alicerce	de	tudo,	certo?
E	 é	 pelo	 fato	 de	 não	 termos	 entendido	 isso	 que	 vemos	 todas
essas	 pessoas	 religiosas	 estúpidas	 envolvidas	 em	 todas	 essas
estúpidas	 guerras	 religiosas	 —	 muçulmanos	 lutando	 contra
judeus,	protestantes	contra	católicos,	e	esse	 lixo	 todo.	Elas	não
sabem	 quem	 são	 porque,	 se	 soubessem,	 não	 haveria	 guerras.
Alguém	pergunta:	“Você	é	presbiteriano?”.	E	a	pessoa	responde:
“Não,	eu	pertenço	a	outra	abominação!”.
O	 que	 eu	 quero	 destacar	 agora	 é	 a	 auto-observação.	 Você

está	 me	 ouvindo,	 mas	 será	 que	 consegue	 captar	 também



quaisquer	outros	 sons	 além	do	 som	da	minha	voz	quando	 está
ouvindo	o	que	eu	digo?	Você	está	ciente	de	suas	reações	enquanto
me	 ouve?	 Se	 não	 estiver,	 é	 provável	 que	 sofra	 uma	 lavagem
cerebral.	 Ou	 então	 será	 influenciado	 por	 forças	 dentro	 de	 você
das	 quais	 não	 tem	 a	 menor	 consciência.	 E	 mesmo	 que	 tenha
consciência	 de	 como	 reage	 a	 mim,	 será	 que	 tem	 também,	 ao
mesmo	tempo,	consciência	do	que	está	por	 trás	de	sua	reação?
Talvez	 não	 esteja	 sequer	 dando	 ouvidos	 ao	 que	 eu	 digo;	 talvez
seja	 seu	 pai	 quem	 está	 ouvindo	 o	 que	 eu	 digo.	 Você	 acha	 isso
possível?	É	claro	que	é.	Várias	vezes	em	meus	grupos	de	terapia
eu	 deparo	 com	pessoas	 que	 simplesmente	 não	 estão	 ali.	 Quem
está	 é	 o	 pai	 delas,	 a	mãe,	mas	 elas	mesmas	 não	 estão.	 Nunca
estão.	“Eu	vivo	agora,	não	eu,	mas	meu	pai	vive	em	mim.”	Bem,
isso	é	absolutamente	verdadeiro,	literalmente.	Eu	poderia	dividir
você,	peça	por	peça,	e	perguntar:	“Diga-me,	essa	sentença	que
você	proferiu,	ela	vem	do	papai,	da	mamãe,	da	vovó,	do	vovô,	de
quem?”.
Quem	 está	 vivendo	 em	 você	 agora?	 É	 muito	 assustador

quando	 você	 descobre	 isso.	 Você	 imagina	 que	 é	 livre,	 mas
provavelmente	não	há	um	gesto,	um	pensamento,	uma	emoção,
uma	atitude,	uma	crença	que	não	venha	de	outra	pessoa.	Não	é
terrível?	 E	 você	 não	 se	 dá	 conta	 disso.	 Já	 falei	 sobre	 a	 vida
mecânica	 que	 existe	 estampada	 em	 você.	 Você	 sente	 muito
intensamente	 certas	 coisas,	 e	 acha	 que	 é	 você	 que	 está	 tendo
esses	 sentimentos	 intensos	 a	 respeito	 delas,	 mas	 será	 que	 é
realmente	 você?	 É	 necessária	 muita	 consciência	 de	 sua	 parte
para	compreender	que	talvez	essa	coisa	que	você	chama	de	“eu”
seja	 simplesmente	 um	 conglomerado	 de	 suas	 experiências



passadas,	de	seu	condicionamento	e	sua	programação.
É	 triste.	 Na	 realidade,	 quando	 você	 começa	 a	 despertar,

experimenta	um	bocado	de	dor.	É	sofrido	ver	suas	ilusões	sendo
esmigalhadas.	 Tudo	 aquilo	 que	 você	 imaginava	 ter	 construído
desaba,	e	isso	é	doloroso.	É	nisso	que	consiste	o	arrependimento;
é	 nisso	 que	 consiste	 o	 despertar.	 Então,	 que	 tal	 arrumar	 um
minuto,	 exatamente	 no	 lugar	 em	que	 você	 está	 sentado	 agora,
para	tomar	consciência,	enquanto	eu	falo,	daquilo	que	você	está
sentindo	em	seu	corpo,	e	do	que	anda	por	sua	mente,	e	de	qual	é
seu	 estado	 emocional?	 Que	 tal	 conscientizar-se	 desse	 quadro-
negro,	se	estiver	de	olhos	abertos,	e	da	cor	dessas	paredes	e	do
material	 de	 que	 são	 feitas?	 Que	 tal	 conscientizar-se	 de	 meu
rosto	 e	 da	 reação	 que	 você	 tem	 a	 ele?	 Porque	 você	 tem	 uma
reação,	 esteja	 consciente	 dela	 ou	 não.	 E	 provavelmente	 não	 é
uma	reação	sua,	e,	sim,	uma	reação	que	você	foi	condicionado	a
ter.	E	que	tal	conscientizar-se	de	algumas	das	coisas	que	acabei
de	 dizer,	 embora	 isso	 não	 seja	 ainda	 conscientização,	 mas
apenas	memória.
Conscientize-se	 de	 sua	 presença	 nesta	 sala.	 Diga	 a	 você

mesmo:	 “Estou	 nesta	 sala”.	 Sinta	 como	 se	 estivesse	 fora	 de
você,	olhando	para	você.	Perceba	que	é	uma	sensação	levemente
diferente	 daquela	 que	 você	 teria	 se	 estivesse	 olhando	 como
sempre	 para	 as	 coisas	 desta	 sala.	 Mais	 tarde	 perguntaremos:
“Quem	é	essa	pessoa	que	está	fazendo	a	observação?”.	Eu	estou
olhando	para	mim.	O	que	é	esse	“eu”?	O	que	é	esse	“mim”?	Por
enquanto,	é	suficiente	que	você	se	observe,	mas	se	você	estiver
fazendo	 isso	 com	 um	 sentimento	 de	 recriminação	 ou	 de
aprovação,	 não	 descarte	 esses	 sentimentos,	 simplesmente



observe.	 Estou	me	 recriminando;	 estou	me	 condenando;	 estou
me	aprovando.	Apenas	olhe	para	 isso,	 e	ponto-final.	Não	 tente
mudar!	 Não	 diga:	 “Xiii,	 a	 orientação	 é	 que	 a	 gente	 não	 faça
isso!”.	Apenas	observe	o	que	está	acontecendo.	Como	eu	disse	a
você	antes,	auto-observação	significa	prestar	atenção,	observar
seja	lá	o	que	estiver	acontecendo	em	você	ou	a	sua	volta	como	se
estivesse	acontecendo	com	outra	pessoa.





Desnudando-se	até	chegar	ao	“eu”

Sugiro	 outro	 exercício	 agora.	 Anote	 num	 pedaço	 de	 papel,	 de
maneira	 resumida,	 como	 você	 se	 descreveria	—	 por	 exemplo,
homem	de	negócios,	sacerdote,	ser	humano,	católico,	judeu,	seja
o	que	for.
Percebo	 que	 alguns	 escrevem	 coisas	 como	 frutífero,

peregrino,	 buscador,	 competente,	 vivo,	 impaciente,	 centrado,
flexível,	 conciliador,	 amoroso,	 membro	 da	 raça	 humana,
estruturado	demais.	Isso	é	o	resultado,	imagino	eu,	de	vocês	se
observarem.	Como	se	estivessem	vendo	outra	pessoa.
Mas	note	que	se	trata	do	“eu”	observando	o	“mim”.	Este	é

um	 fenômeno	 interessante,	 que	 nunca	 deixou	 de	 intrigar
filósofos,	 místicos,	 cientistas,	 psicólogos,	 isto	 é,	 que	 o	 “eu”
consiga	observar	o	“mim”.	Pelo	que	podemos	saber,	os	animais
são	absolutamente	 incapazes	disso.	Parece	que	exige	certa	cota
de	 inteligência.	 O	 que	 vou	 oferecer	 a	 vocês	 agora	 não	 é
metafísica;	não	é	filosofia.	É	pura	observação	e	senso	comum.	Os
grandes	místicos	do	Oriente	na	realidade	se	referem	a	esse	“eu”,
não	 ao	 “mim”.	 Alguns	 desses	 místicos	 dizem	 que	 nós
começamos	 primeiro	 com	 coisas	 —	 com	 a	 conscientização	 a
respeito	das	coisas;	depois,	passamos	para	a	conscientização	dos



pensamentos	 (que	 são	 o	 “mim”);	 e	 finalmente	 tomamos
consciência	do	pensador.	Coisas,	pensamentos,	pensador.	O	que
estamos	 realmente	 procurando	 é	 o	 pensador.	 O	 pensador	 pode
conhecer	 a	 si	 mesmo?	 Será	 que	 sou	 capaz	 de	 saber	 o	 que	 é	 o
“eu”?	Alguns	desses	místicos	replicam:	“A	faca	é	capaz	de	cortar
a	 si	mesma?	O	 dente	 pode	morder	 o	 dente?	 Pode	 o	 olho	 ver	 o
olho?	Pode	o	‘eu’	conhecer	a	si	mesmo?”.	Mas	estou	preocupado
com	algo	infinitamente	mais	prático	agora,	que	é	definir	o	que	o
“eu”	não	é.	E	vou	prosseguir	o	mais	lentamente	possível,	porque
as	 consequências	 são	 devastadoras.	 Terríveis	 ou	 aterradoras,
dependendo	de	seu	ponto	de	vista.
Ouça	 isto:	 será	 que	 eu	 sou	 meus	 pensamentos,	 isto	 é,	 os

pensamentos	que	eu	penso?	Não.	Os	pensamentos	vêm	e	vão;	eu
não	 sou	 meus	 pensamentos.	 Será	 que	 eu	 sou	 meu	 corpo?
Sabemos	que	milhões	de	células	do	corpo	se	alteram	ou	renovam
a	cada	minuto,	de	modo	que	depois	de	sete	anos	não	temos	uma
única	 célula	 viva	 em	 nosso	 corpo	 que	 estivesse	 ali	 sete	 anos
antes.	As	células	vêm	e	vão.	As	células	surgem	e	morrem.	Mas	o
“eu”	parece	persistir.	Então	eu	sou	meu	corpo?	Evidentemente
não!
O	 “eu”	 é	 algo	 diferente	 e	 envolve	mais	 que	 o	 corpo.	 Você

pode	 dizer	 que	 o	 corpo	 é	 parte	 do	 “eu”,	mas	 é	 uma	parte	 que
muda.	 O	 corpo	 continua	 em	 movimento,	 mudando.	 Nós	 lhe
damos	 o	 mesmo	 nome,	 mas	 ele	 muda	 constantemente.	 Do
mesmo	 jeito	 que	 as	 Cataratas	 do	 Niágara,	 que	 preservam	 seu
nome,	embora	sejam	formadas	por	água	em	constante	mudança.
Ou	 seja,	 usamos	 o	 mesmo	 nome	 para	 uma	 realidade	 que	 não
para	de	mudar.



E	 que	 tal	 meu	 nome?	 Será	 que	 o	 “eu”	 é	 meu	 nome?
Evidentemente	não,	porque	posso	mudar	de	nome	sem	mudar	de
“eu”.	 E	 minha	 carreira?	 Minhas	 crenças?	 Eu	 digo	 que	 sou
católico,	 judeu	—	 isso	 é	 uma	parte	 do	 “eu”?	Quando	passo	 de
uma	religião	para	outra,	meu	“eu”	muda	por	causa	disso?	Será
que	passei	a	ter	um	novo	“eu”	ou	se	trata	do	mesmo	“eu”	que
mudou?	 Em	 outras	 palavras,	 será	 que	meu	 nome	 é	 uma	 parte
essencial	 de	 mim,	 de	 meu	 “eu”?	 Minha	 religião	 é	 uma	 parte
essencial	 de	 meu	 “eu”?	 Já	 contei	 a	 história	 da	 garotinha	 que
pergunta	 ao	 menino	 se	 ele	 é	 presbiteriano.	 Bem,	 alguém	 me
contou	outra	história,	sobre	o	Paddy.	O	Paddy	está	andando	por

uma	 rua	 de	 Belfast4	 e	 sente	 que	 alguém	encosta	 uma	 arma	na
parte	de	trás	de	sua	cabeça;	ouve	então	uma	voz	que	pergunta:
“Você	 é	 católico	ou	protestante?”.	Bem,	Paddy	 tem	que	pensar
rápido.	Ele	diz:	“Sou	judeu”.	Então	a	voz	comenta:	“Eu	devo	ser
o	 árabe	 mais	 sortudo	 de	 toda	 Belfast”.	 Os	 rótulos	 são	 muito
importantes	para	nós.	“Eu	sou	republicano”,	dizemos.	Mas	você
é	 mesmo?	 Não	 dá	 para	 você	 dizer	 que	 ao	 mudar	 de	 partido
adquire	um	novo	“eu”.	Trata-se	do	mesmo	velho	“eu”,	só	que
com	novas	 convicções	 políticas,	 não	 é	mesmo?	 Lembro-me	 de
ter	 ouvido	 a	 história	 de	 um	 homem	 que	 pergunta	 ao	 amigo:
“Você	 tem	 intenção	 de	 votar	 nos	 republicanos?”.	 O	 amigo	 diz:
“Não,	 pretendo	 votar	 nos	 democratas.	Meu	 pai	 era	 democrata,
meu	 avô	 era	 democrata	 e	meu	 bisavô	 era	 democrata”.	 O	 outro
diz:	 “Essa	 é	 uma	 lógica	 insana.	 Quer	 dizer,	 se	 seu	 pai	 fosse
ladrão	de	 cavalos,	 seu	avô	 fosse	 ladrão	de	 cavalos	 e	 seu	bisavô
também,	 então	 você	 seria	 o	 quê?”.	 “Ah”,	 o	 amigo	 responde,
“nesse	caso	eu	seria	republicano”.



Passamos	grande	parte	de	nossa	vida	reagindo	a	rótulos,	aos
nossos	 e	 aos	 dos	 outros.	 Identificamos	 os	 rótulos	 com	o	 “eu”.
Católico	 e	protestante	 são	 rótulos	 frequentes.	Teve	um	homem
que	 foi	 até	 o	 padre	 e	 disse:	 “Padre,	 quero	 mandar	 rezar	 uma
missa	 para	 meu	 cachorro”.	 O	 padre	 ficou	 indignado.	 “Como
assim,	mandar	rezar	uma	missa	para	um	cachorro?”	“É	meu	cão
de	 estimação”,	 disse	 o	 homem.	 O	 padre	 disse:	 “Aqui	 não
rezamos	missa	para	cachorros.	Você	pode	tentar	a	seita	que	fica
mais	adiante	nesta	rua.	Pergunte	se	eles	rezam	missa	para	o	seu
cachorro”.	 Já	quase	saindo,	o	homem	diz	ao	padre:	“Que	pena.
Eu	 amava	 muito	 esse	 meu	 cão.	 Estava	 planejando	 oferecer	 1
milhão	de	dólares	como	doação	por	essa	missa”.	Então	o	padre
intervém:	“Espere,	você	não	havia	dito	que	seu	cão	era	católico”.
Quando	você	está	preso	a	rótulos,	que	valor	eles	têm	no	que

se	 refere	 ao	 “eu”?	 Será	 que	 podemos	 dizer	 que	 o	 “eu”	 não	 é
nenhum	dos	rótulos	que	aplicamos	a	ele?	Os	rótulos	pertencem
ao	“mim”.	O	que	muda	constantemente	é	o	“mim”.	Será	que	o
“eu”	chega	a	mudar?	Será	que	o	observador	muda?	O	fato	é	que,
seja	qual	for	o	rótulo	(exceto	talvez	o	de	ser	humano),	você	deve
aplicá-lo	 ao	 “mim”.	 O	 “eu”	 não	 é	 nenhuma	 dessas	 coisas.
Assim,	quando	você	sai	de	você	mesmo	e	observa	o	“mim”,	não
está	mais	identificando-se	com	o	“mim”.	O	sofrimento	está	no
“mim”,	e	 é	por	 isso	que,	quando	você	 identifica	o	“eu”	com	o
“mim”,	o	sofrimento	começa.
Suponhamos	 que	 você	 esteja	 com	 medo,	 ou	 com	 algum

desejo,	ou	ansioso.	Quando	o	“eu”	não	se	identifica	com	dinheiro,
ou	com	nome,	ou	com	nacionalidade,	ou	com	pessoas,	amigos	ou
qualquer	qualidade	que	seja,	o	“eu”	nunca	é	ameaçado.	Ele	pode



estar	muito	ativo,	mas	não	é	ameaçado.	Pense	em	qualquer	coisa
que	 lhe	 tenha	 causado	 ou	 esteja	 causando	 sofrimento,	 ou
preocupação,	ou	ansiedade.	Primeiro,	veja	se	consegue	localizar
o	desejo	que	está	na	raiz	desse	sofrimento,	ou	seja,	algo	que	você
deseje	muito	e	que	se	conseguisse	não	sofreria	mais.	Qual	é	esse
desejo?	 Segundo,	 não	 se	 trata	 simplesmente	 de	 um	 desejo;	 há
uma	 identificação	 aqui.	 De	 alguma	 maneira,	 você	 disse	 a	 você
mesmo:	“O	bem-estar	do	 ‘eu’,	quase	a	existência	do	 ‘eu’,	 está
ligado	a	esse	desejo”.	Todo	sofrimento	é	causado	pelo	fato	de	eu
me	identificar	com	alguma	coisa,	quer	esteja	dentro,	quer	esteja
fora	de	mim.





Sentimentos	negativos	em	relação	aos
outros

Em	 uma	 das	 minhas	 palestras,	 uma	 pessoa	 fez	 a	 seguinte
observação:
“Quero	compartilhar	com	vocês	uma	coisa	maravilhosa	que

aconteceu	 comigo.	 Eu	 fui	 ao	 cinema,	 e	 logo	 depois	 tinha	 de	 ir
trabalhar,	e	estava	realmente	tendo	problemas	com	três	pessoas
em	minha	 vida.	 Então,	 eu	disse:	 ‘Tudo	bem,	 exatamente	 como
fiz	 no	 cinema,	 vou	 sair	 um	 pouco	 de	mim	mesma’.	 Por	 umas
duas	 horas,	 entrei	 em	 contato	 com	 meus	 sentimentos,
percebendo	 o	 quanto	 me	 sentia	 mal	 em	 relação	 àquelas	 três
pessoas.	Eu	concluí:	‘De	fato,	odeio	essas	pessoas’.	Então	pensei:
‘Nossa,	 o	 que	 será	 que	 poderia	 fazer	 a	 respeito	 disso?’.	 Logo
depois,	 comecei	 a	 chorar,	 porque	 percebi	 que	 Jesus	 havia
morrido	por	aquelas	pessoas	e	que	elas,	de	qualquer	modo,	não
tinham	culpa	de	ser	como	eram.	Naquela	tarde,	precisei	voltar	ao
escritório,	e	então	falei	com	elas.	Contei	qual	era	meu	problema
e	elas	concordaram	comigo.	Eu	não	estava	com	raiva	delas	e	não
as	odeio	mais”.
Toda	vez	que	você	tem	um	sentimento	negativo	em	relação	a

alguém,	você	 está	 vivendo	uma	 ilusão.	Há	algo	profundamente



errado	com	você.	Você	não	está	enxergando	a	realidade.	Alguma
coisa	 dentro	 de	 você	 precisa	 mudar.	 Mas	 o	 que	 fazemos
geralmente	quando	temos	um	sentimento	negativo?	“A	culpa	é
dele.	 A	 culpa	 é	 dela.	 Ela	 precisa	 mudar.”	 Não!	 O	 mundo	 está
certo.	A	única	pessoa	que	tem	que	mudar	é	você.
Um	de	vocês	contou	que	trabalha	em	uma	instituição,	e	que

durante	as	 reuniões	da	equipe,	alguém	 inevitavelmente	diz:	“A
comida	 daqui	 cheira	 mal”,	 e	 então	 a	 nutricionista	 entra	 em
órbita.	Ela	se	 identifica	com	a	comida.	É	como	se	ela	pensasse:
“Se	você	ataca	minha	comida,	está	me	atacando	também;	eu	me
sinto	ameaçada”.	Mas	o	“eu”	nunca	é	ameaçado;	só	o	“mim”	é
ameaçado.
Mas	 suponhamos	 que	 você	 testemunhe	 uma	 injustiça

flagrante,	algo	que	de	maneira	óbvia	e	objetiva	está	errado.	Não
seria	 uma	 reação	 adequada	 dizer	 que	 isso	 não	 deveria	 estar
acontecendo?	Você	 iria	querer	se	envolver	de	algum	modo	para
corrigir	a	situação	que	está	errada,	não	é	mesmo?	Digamos	que
fosse,	 por	 exemplo,	 alguém	 batendo	 em	 uma	 criança,	 em	 sua
frente.	O	que	dizer	desse	tipo	de	coisa?	Espero	que	você	não	ache
que	minha	sugestão	é	que	você	não	 faça	nada.	O	que	eu	digo	é
que	 se	 você	 não	 tem	 sentimentos	 negativos,	 conseguirá	 ser
muito	 mais	 eficaz,	 mas	 muito	 mais	 eficaz.	 Porque	 quando
surgem	 sentimentos	 negativos,	 você	 fica	 cego.	 O	 “mim”	 entra
em	 cena,	 e	 então	 ele	 estraga	 tudo.	 Em	 vez	 de	 termos	 um
problema,	 passamos	 a	 ter	 dois.	 Muitas	 pessoas	 pressupõem
erradamente	 que	 não	 ter	 sentimentos	 negativos,	 como	 raiva,
rancores	e	ódio,	significa	que	você	não	vai	fazer	nada	a	respeito
de	 uma	 situação.	 Não,	 não,	 não!	 Você	 não	 é	 afetado



emocionalmente,	mas	 isso	não	o	 impede	de	partir	para	a	ação.
Você	se	torna	muito	sensível	às	coisas	e	às	pessoas	a	seu	redor.	O
que	mata	a	sensibilidade	é	o	que	muitas	pessoas	chamariam	de
self	 condicionado:	 é	 quando	 você	 se	 identifica	 tanto	 com	 o
“mim”	 que	 coloca	 um	 excesso	 de	 “mim”	 na	 situação	 e	 isso	 o
impede	 de	 ver	 objetivamente,	 com	 distanciamento.	 É	 muito
importante	que	ao	partir	para	a	ação	você	seja	capaz	de	enxergar
as	 coisas	 com	 algum	 distanciamento.	 Só	 que	 as	 emoções
negativas	impedem	isso.
Como,	 então,	 poderíamos	 chamar	 esse	 tipo	 de	 paixão	 que

motiva	 ou	 ativa	 a	 energia	 para	 que	 se	 faça	 algo	 a	 respeito	 de
situações	objetivamente	más?	Seja	ela	qual	 for,	não	se	 trata	de
uma	reação,	mas	de	uma	ação.
Alguns	 de	 vocês	 perguntam	 se	 existe	 alguma	 área	 de

penumbra,	 alguma	zona	de	 indefinição	que	 se	 estabelece	antes
que	 alguma	 coisa	 se	 torne	 um	 apego,	 antes	 que	 surja	 a
identificação.	Digamos	que	um	amigo	seu	morre.	Parece	certo	e
também	muito	 humano	 que	 você	 sinta	 alguma	 tristeza	 diante
desse	fato.	Mas	qual	é	essa	reação?	De	autopiedade?	O	que	será
que	 leva	você	a	 sentir	pesar?	Pense	nisso.	O	que	estou	dizendo
talvez	soe	terrível	para	vocês,	mas,	já	avisei,	eu	venho	de	outro
mundo.	 Digamos	 que	 sua	 reação	 é	 de	 perda	 pessoal,	 certo?
Digamos	 que	 sinta	 pesar	 por	 “mim”	 ou	 por	 outras	 pessoas	 às
quais	 seu	 amigo	pode	 ter	 dado	 alegrias.	Mas	 isso	 significa	 que
você	sente	pesar	por	outras	pessoas	que	estão	sentindo	pesar	por
elas	 mesmas.	 Se	 não	 estão	 sentindo	 pesar	 por	 elas	 mesmas,
então	 sentem	pesar	 pelo	 quê?	Mas	não	 sentimos	pesar	 quando
aquilo	que	perdemos	é	algo	que	nós	permitimos	que	fosse	livre,



que	nunca	 tentamos	possuir.	O	 pesar	 é	 um	 sinal	 de	 que	 eu	 fiz
minha	 felicidade	 depender	 dessa	 coisa	 ou	 dessa	 pessoa,	 pelo
menos	 em	 certa	 medida.	 Estamos	 tão	 habituados	 a	 ouvir	 o
oposto	 disso	 que	 essas	 minhas	 afirmações	 podem	 parecer
desumanas,	não	é	mesmo?





Sobre	dependência

Mas	é	 isso	que	todos	os	místicos	do	passado	têm	nos	dito.	Não
estou	afirmando	que	o	“mim”,	o	 self	condicionado,	não	caia	às
vezes	 em	 seus	 padrões	 habituais.	 É	 assim	 que	 fomos
condicionados.	Mas	isso	levanta	a	seguinte	questão:	é	concebível
viver	uma	vida	na	qual	você	esteja	tão	absolutamente	só	que	não
dependa	de	ninguém?
Todos	dependemos	uns	dos	outros	para	 todo	 tipo	de	 coisa,

não	é?	Dependemos	do	açougueiro,	do	padeiro,	do	fabricante	de
velas.	 Interdependência.	 Isso	 é	 ótimo!	 Nós	 construímos	 a
sociedade	desse	 jeito	e	atribuímos	diferentes	 funções	a	pessoas
diferentes,	 para	 o	 bem-estar	 de	 todos,	 para	 que	 tudo	 funcione
melhor	e	possamos	viver	de	modo	mais	eficaz	—	pelo	menos	é	o
que	esperamos.	Mas	depender	de	outra	pessoa	psicologicamente
—	 depender	 do	 outro	 emocionalmente	—,	 o	 que	 isso	 implica?
Significa	que	eu	passo	a	depender	de	outro	 ser	humano	para	a
minha	felicidade.
Pense	 nisso.	 Porque	 se	 você	 criar	 essa	 dependência,	 a

próxima	coisa	que	fará,	quer	tome	consciência	disso,	quer	não,	é
exigir	que	a	outra	pessoa	contribua	para	a	sua	felicidade.	E	depois
haverá	outra	etapa	—	a	do	medo,	medo	de	perder,	medo	de	ser



excluído,	medo	 de	 rejeição,	 controle	mútuo.	 Diferentemente,	 o
amor	perfeito	exclui	o	medo.	Onde	há	amor	não	há	exigências,
não	há	expectativas,	não	há	dependência.	Eu	não	exijo	que	você
me	faça	feliz;	minha	felicidade	não	reside	em	você.	Se	você	me
deixar,	 não	 vou	 sentir	 pesar	 por	mim;	 aprecio	 sua	 companhia
imensamente,	mas	não	me	apego	a	ela.
Eu	aprecio	sua	companhia	tendo	por	base	o	não	apego.	O	que

eu	realmente	aprecio	não	é	você;	é	algo	maior	do	que	você	e	eu.
É	 algo	 que	 descobri,	 uma	 espécie	 de	 sinfonia,	 uma	 espécie	 de
orquestra	que	 toca	uma	melodia	em	sua	presença,	mas	quando
você	 vai	 embora,	 a	 orquestra	não	para.	Quando	 encontro	 outra
pessoa,	 ela	 toca	 outra	melodia,	 que	 é	 também	muito	 bonita.	 E
quando	estou	só,	continua	tocando.	O	repertório	dela	é	imenso	e
ela	nunca	para	de	tocar.
É	 nisso	 que	 consiste	 o	 despertar.	 É	 por	 isso	 também	 que

estamos	 hipnotizados,	 que	 sofremos	 lavagem	 cerebral,	 que
estamos	adormecidos.	Talvez	pareça	terrível	perguntar	isso,	mas
será	 que	 podemos	 dizer	 que	 você	me	 ama	 se	 você	 se	 apega	 a
mim	e	não	me	deixa	ir?	Se	não	me	deixa	ser	quem	eu	sou?	Será
possível	 dizer	 que	 você	 me	 ama	 se	 você	 precisa	 de	 mim
psicologicamente	 ou	 emocionalmente	 para	 poder	 ser	 feliz?	 É
algo	 que	 vai	 contra	 o	 ensinamento	 universal	 de	 todas	 as
Escrituras,	de	todas	as	religiões,	de	todos	os	místicos.	“Como	é
possível	 que	 não	 tenhamos	 levado	 isso	 em	 conta	 por	 tantos
anos?”,	digo	a	mim	repetidamente.	“Como	é	possível	que	eu	não
tenha	enxergado	isso?”	Quando	lemos	essas	coisas	radicais	nas
Escrituras,	 ficamos	pensando:	 será	 que	 esse	 cara	 estava	 louco?
Mas	 depois	 de	 um	 tempo	 você	 percebe	 que	 todo	 mundo	 está



louco.	“A	não	ser	que	você	odeie	pai	e	mãe,	irmão	e	irmã,	a	não
ser	que	 renuncie	e	abra	mão	de	 tudo	o	que	possui,	não	poderá
ser	meu	discípulo.”	Você	tem	que	largar	tudo.	Não	é	a	renúncia
física,	 entenda	 bem;	 isso	 é	 fácil.	 Quando	 suas	 ilusões	 se
desfazem,	você	entra	em	contato	finalmente	com	a	realidade,	e,
acredite,	nunca	mais	vai	se	sentir	só,	nunca	mais.	A	solidão	não
é	algo	que	pode	ser	curado	com	a	companhia	humana.	A	solidão
se	cura	pelo	contato	com	a	realidade,	ao	abrir	mão	das	próprias
ilusões,	 fazendo	 contato	 com	o	 real.	 Seja	 o	 que	 for,	 é	 algo	que
não	 tem	 nome.	 Só	 podemos	 conhecer	 ao	 abrir	 mão	 do	 que	 é
irreal.	 Você	 só	 sabe	 o	 que	 é	 a	 solidão	quando	 abre	mão	do	 seu
apego,	 quando	 abre	 mão	 de	 sua	 dependência.	 Mas	 o	 primeiro
passo	 é	 encarar	 isso	 como	 algo	 desejável.	 Se	 você	 não	 encarar
como	algo	desejável,	como	poderá	chegar	perto	disso?
Pense	em	seu	sentimento	de	solidão.	Será	que	a	companhia

humana	 é	 capaz	 de	 acabar	 com	 ele?	 Ela	 só	 servirá	 como
distração.	Existe	um	vazio	interior,	não	é	mesmo?	E	quando	esse
vazio	 vem	 à	 tona,	 o	 que	 você	 faz?	 Você	 foge,	 liga	 a	 TV,	 liga	 o
rádio,	 lê	um	 livro,	procura	 companhia	humana,	procura	 algum
entretenimento,	 alguma	distração.	 Todo	mundo	 faz	 isso.	 É	 um
grande	 negócio,	 hoje	 em	 dia,	 uma	 indústria	 bem	 estabelecida,
voltada	para	nos	distrair	e	nos	entreter.





Como	a	felicidade	acontece

Volte	 a	 você.	 Observe-se.	 É	 por	 isso	 que	 eu	 disse	 antes	 que	 a
auto-observação	é	uma	coisa	tão	boa	e	extraordinária.	Depois	de
um	tempo,	você	não	precisa	mais	fazer	nenhum	esforço,	porque,
conforme	 as	 ilusões	 começam	 a	 se	 desfazer,	 você	 passa	 a
conhecer	 coisas	 que	 não	 podem	 ser	 descritas.	 O	 nome	 é
felicidade.	Tudo	muda	e	você	se	torna	viciado	em	consciência.
Há	 uma	 história	 de	 um	 discípulo	 que	 foi	 até	 seu	mestre	 e

disse:	“Poderia	me	dar	uma	palavra	de	sabedoria?	Dizer	alguma
coisa	que	possa	me	guiar	por	todos	os	meus	dias?”.	Era	o	dia	em
que	o	mestre	guardava	silêncio,	então	ele	pegou	um	bloquinho	e
escreveu:	“Consciência”.	Quando	o	discípulo	leu,	disse:	“É	muito
resumido.	 Não	 dá	 para	 desenvolver	 isso	 um	 pouco?”.	 Então,	 o
mestre	 pegou	 o	 bloquinho	 de	 volta	 e	 escreveu:	 “Consciência,
consciência,	 consciência”.	O	discípulo	disse:	“Certo,	mas	o	que
isso	 quer	 dizer?”.	 O	 mestre	 pegou	 outra	 vez	 o	 bloquinho	 e
escreveu:	“Consciência,	consciência,	consciência:	isso	quer	dizer
—	consciência”.
Significa	 observar	 a	 si	 mesmo.	 Ninguém	 é	 capaz	 de	 lhe

mostrar	 como	 se	 faz	 isso,	 porque	 então	 lhe	 estaria	 passando
uma	 técnica,	 estaria	 programando	 você.	 Mas	 se	 observe.	 Por



exemplo:	 quando	 você	 fala	 com	 alguém,	 procura	 tomar
consciência	 desse	 fato	 ou	 está	 simplesmente	 identificado	 com
isso?	 Quando	 sentiu	 raiva	 de	 alguém,	 procurou	 tomar
consciência	 de	 que	 estava	 com	 raiva	 ou	 simplesmente	 ficou
identificado	com	sua	raiva?	Mais	tarde,	quando	teve	tempo	para
isso,	 você	 refletiu	 sobre	 sua	 experiência	 e	 tentou	 compreendê-
la?	Procurou	 saber	de	 onde	 vinha	 sua	 raiva?	Ou	o	 que	 fez	 com
que	 ela	 se	 manifestasse?	 Eu	 não	 conheço	 nenhuma	 outra
maneira	 de	 tomar	 consciência.	 Você	 só	 muda	 aquilo	 que
compreende.	Aquilo	que	você	não	compreende,	aquilo	que	você
não	 traz	 à	 consciência,	 você	 reprime.	 Você	 não	 muda.	 Mas
quando	compreende,	você	consegue	mudar.
Às	vezes	me	perguntam:	“Essa	tomada	de	consciência	é	uma

coisa	gradual	ou	algo	do	 tipo	 ‘zás’,	 instantâneo?”.	Há	algumas
pessoas	de	sorte	que	veem	isso	num	flash.	Simplesmente	tomam
consciência.	 Há	 outras	 que	 vão	 entrando	 cada	 vez	mais	 nisso,
devagar,	gradualmente.	Começam	a	vislumbrar	coisas.	As	ilusões
se	desfazem,	as	fantasias	perdem	força	e	elas	começam	a	entrar
em	 contato	 com	 os	 fatos.	 Não	 há	 uma	 regra	 geral.	 Há	 uma
história	famosa	sobre	o	leão	que	atacou	um	rebanho	de	carneiros
e,	para	seu	espanto,	encontrou	um	 leão	no	meio	deles.	Era	um
leão	 que	 havia	 sido	 criado	 pelos	 carneiros	 desde	 filhote.	 Balia
como	cordeiro,	corria	como	cordeiro.	O	leão	foi	direto	até	ele,	e
quando	o	tal	leão-carneiro	viu-se	diante	de	um	leão	de	verdade,
tremeu	inteiro.	Então	o	leão	disse:	“O	que	você	está	fazendo	no
meio	 dos	 carneiros?”.	 E	 o	 leão-carneiro	 disse:	 “Eu	 sou	 um
carneiro”.	E	o	leão	disse:	“Ah,	você	não	é,	não.	Venha	comigo”.
Então	 levou	o	 leão-carneiro	até	um	lago	e	disse:	“Olhe-se!”.	E



quando	 o	 leão-carneiro	 olhou	 para	 seu	 reflexo	 na	 água	 soltou
um	poderoso	urro,	e	nessa	hora	se	transformou.	Nunca	mais	foi
o	mesmo.
Se	você	tiver	sorte	e	os	deuses	forem	benevolentes	com	você

ou	se	você	for	contemplado	com	a	graça	divina	(use	a	expressão
teológica	que	quiser),	você	pode	de	repente	compreender	quem	é
o	 “eu”,	 e	 então	 nunca	 mais	 será	 o	 mesmo,	 nunca.	 Nada	 será
capaz	 de	 afetá-lo	 outra	 vez	 e	 ninguém	 será	 mais	 capaz	 de
magoá-lo.
Você	não	 terá	mais	medo	de	ninguém	nem	de	nada.	Não	 é

extraordinário?	Viverá	como	um	rei,	como	uma	rainha.	Viverá	de
fato	na	realeza.	Não	essa	bobagem	de	ter	sua	foto	nos	jornais	ou
ganhar	 um	monte	 de	 dinheiro.	 Isso	 tudo	 é	 bobagem.	 Você	 não
terá	medo	de	ninguém	porque	estará	perfeitamente	satisfeito	em
ser	 ninguém.	 Você	 não	 dará	 a	 mínima	 para	 o	 sucesso	 ou	 o
fracasso.	 Essas	 coisas	 não	 lhe	 dirão	 mais	 nada.	 Honrarias,
desonras,	 isso	 nada	 significa!	 Se	 você	 bancar	 o	 palhaço,	 isso
tampouco	 fará	 diferença.	 Diga:	 não	 é	 uma	 condição
maravilhosa!?	Algumas	pessoas	alcançam	essa	meta	com	muito
esforço,	 passo	 a	 passo,	 depois	 de	 meses	 e	 semanas	 de
autoconscientização.	Mas	eu	lhe	garanto:	não	conheci	uma	única
pessoa	que	tenha	investido	um	tempo	em	tomar	consciência	de
si	que	não	tenha	visto	uma	diferença	em	questão	de	semanas.	A
qualidade	 de	 vida	 dessas	 pessoas	 muda,	 ou	 seja,	 elas	 não
precisam	mais	 depender	 de	 fé,	 elas	 veem	que	 estão	diferentes.
Reagem	de	modo	diferente.	Na	verdade,	reagem	menos	e	agem
mais.	E	passam	a	ver	coisas	que	nunca	haviam	visto	antes.
Elas	 têm	muito	mais	energia,	 sentem-se	muito	mais	vivas.



Muitas	pessoas	acham	que	se	não	tiverem	mais	anseios,	irão	se
tornar	supérfluas.	Mas	o	que	acontece	é	que	elas	relaxam.	Ficam
livres	do	medo	do	fracasso,	não	ficam	mais	tensas,	preocupadas
se	 terão	 sucesso	 ou	 não,	 passam	 a	 ser	 elas	mesmas.	 Relaxam.
Você	não	vai	mais	guiar	o	carro	pondo	o	pé	no	freio	a	toda	hora.
É	isso	o	que	vai	acontecer.
Há	uma	bela	parábola	de	Tranxu,	o	grande	sábio	chinês,	que

eu	 me	 dei	 ao	 trabalho	 de	 decorar.	 Diz	 o	 seguinte:	 “Quando	 o
arqueiro	atira	 sem	que	 isso	valha	algum	prêmio,	ele	o	 faz	com
toda	a	 sua	habilidade;	quando	atira	valendo	um	pote	de	metal,
ele	já	fica	um	pouco	nervoso;	mas	quando	ele	atira	valendo	um
prêmio	em	ouro,	 ele	 fica	 cego,	vê	dois	alvos	ao	mesmo	 tempo,
perde	 a	 serenidade.	 Sua	 capacidade	 não	mudou,	mas	 o	 prêmio
faz	 com	que	 fique	 dividido.	 Ele	 passa	 a	 se	 importar!	 Ele	 pensa
mais	 em	 ganhar	 do	 que	 em	 atirar,	 e	 a	 necessidade	 de	 vencer
drena	seu	poder”.	Você	não	acha	que	essa	é	uma	boa	imagem	do
que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 é?	 Quando	 você	 vive	 para	 nada,	 é
capaz	 de	 contar	 com	 todas	 suas	 capacidades,	 dispõe	 de	 toda	 a
energia,	está	mais	relaxado,	não	se	preocupa,	não	se	importa	se
ganha	ou	perde.
Agora	você	tem	uma	vida	humana	à	sua	disposição.	É	nisso

que	 consiste	 a	 vida.	 Isso	 só	 pode	 ser	 proporcionado	 pela
conscientização.	 Quando	 você	 toma	 consciência,	 compreende
que	 essa	 honra	 tampouco	 significa	 nada.	 É	 uma	 convenção
social,	só	isso.	É	por	essa	razão	que	os	místicos	e	os	profetas	não
se	preocupam	nem	um	pouco	 com	 isso.	Honra	 ou	desonra	não
significam	nada	para	eles.	Eles	vivem	em	outro	mundo,	o	mundo
dos	despertos.	Sucesso	ou	fracasso	não	querem	dizer	nada	para



eles.	A	atitude	é:	“Eu	sou	um	tolo,	você	é	um	tolo,	então,	qual	é	o
problema?”.
Alguém	uma	vez	disse:	“As	três	coisas	mais	difíceis	para	um

ser	humano	não	são	façanhas	físicas	ou	realizações	intelectuais.
São,	em	primeiro	lugar,	retribuir	o	ódio	com	amor;	em	segundo,
incluir	 os	 excluídos;	 e,	 por	 fim,	 admitir	 que	 você	 está	 errado”.
Mas	essas	são	as	coisas	mais	fáceis	do	mundo	se	você	consegue
não	 se	 identificar	 com	 o	 “mim”.	 Porque,	 nesse	 caso,	 você	 se
torna	capaz	de	fazer	afirmações	do	tipo:	“Estou	errado!	E	se	você
me	conhecesse	melhor,	veria	com	que	frequência	eu	me	engano.
Afinal,	 o	 que	 você	 poderia	 esperar	 de	 um	 tolo	 como	 eu?”.	 Por
outro	 lado,	 quando	 eu	 consigo	 não	 me	 identificar	 com	 esses
aspectos	do	“mim”,	ninguém	é	capaz	de	me	magoar.	Tudo	bem,
de	início,	o	velho	condicionamento	pode	se	insinuar	e	você	ficará
deprimido	 e	 ansioso.	 Irá	 sofrer,	 chorar	 e	 assim	 por	 diante.
“Antes	de	me	iluminar,	eu	costumava	ficar	deprimido:	depois	de
me	 iluminar,	 eu	 também	 me	 deprimo.”	 Mas	 existe	 uma
diferença:	agora	eu	não	me	identifico	mais	com	isso.	Você	sabia
que	essa	é	uma	grande	diferença?
Você	 sai	 de	 você	 e	 olha	 para	 essa	 depressão,	 e	 não	 se

identifica	 mais	 com	 ela.	 Você	 não	 mexe	 um	 dedo	 para	 ela	 ir
embora;	está	perfeitamente	disposto	a	 levar	sua	vida	em	frente
enquanto	 ela	 passa	 por	 você	 e	 desaparece.	 Se	 você	 ainda	 não
sabe	o	que	isso	significa,	então	realmente	tem	agora	uma	coisa
que	vale	a	pena	aguardar	com	expectativa.	E	quanto	à	ansiedade?
Bem,	ela	chega,	só	que	você	não	se	altera.	Estranho,	não?	Você
está	ansioso,	mas	não	se	perturba	com	isso.
Mas	 isso	 não	 é	 um	 paradoxo?	 Sim,	 mas	 você	 se	 dispõe	 a



deixar	que	 essa	nuvem	venha,	porque	quanto	mais	 você	 tentar
combatê-la,	mais	poder	dará	a	ela.	Então	se	dispõe	a	observá-la
enquanto	 ela	 vai	 passando.	 Consegue	 ser	 feliz	 dentro	 de	 sua
ansiedade.	 Não	 é	 uma	 loucura?	 Você	 pode	 ser	 feliz	 em	 sua
depressão.	 Mas,	 em	 compensação,	 não	 alimentará	 mais	 uma
noção	equivocada	de	felicidade.	Você	achava	que	a	felicidade	era
euforia	e	vibração?	Pois	saiba	que	é	isso	que	causa	a	depressão.
Ninguém	 lhe	 havia	 contado	 isso?	 Você	 sente	 a	maior	 vibração,
tudo	bem,	mas	com	isso	está	apenas	preparando	o	terreno	para
sua	 próxima	 depressão.	 Você	 vibra,	 mas	 capta	 também	 a
ansiedade	 que	 há	 por	 trás	 disso:	 “Como	 posso	 fazer	 essa
sensação	 durar	 mais?”.	 Isso	 não	 é	 ter	 felicidade,	 é	 criar
dependência.
Fico	me	perguntando:	quantos	não	dependentes	devem	estar

lendo	 este	 livro.	 Se	 vocês	 são	 como	 a	média	 dos	 grupos,	 deve
haver	 poucos,	 bem	 poucos.	 Não	 olhe	 com	 ar	 de	 superioridade
para	os	alcoólicos	e	dependentes	de	drogas:	talvez	você	seja	tão
viciado	 quanto	 eles.	 A	 primeira	 vez	 que	 eu	 tive	 um	 vislumbre
desse	 mundo	 novo	 foi	 algo	 assustador.	 Eu	 entendi	 o	 que
significava	estar	só,	sem	ninguém	para	eu	apoiar	minha	cabeça,
entendi	 o	 que	 é	 deixar	 todo	 mundo	 livre	 e	 ser	 livre	 também,
aprendi	a	não	ser	especial	para	ninguém	e	a	amar	todo	mundo
—	porque	o	 amor	 faz	 isso.	Ele	brilha	 sobre	os	bons	e	os	maus
igualmente;	 faz	 chover	 tanto	 sobre	 os	 santos	 quanto	 sobre	 os
pecadores.
Será	 que	 uma	 rosa	 seria	 capaz	 de	 dizer:	 “Eu	 vou	 oferecer

minha	fragrância	para	as	pessoas	boas	que	quiserem	sentir	meu
aroma,	mas	não	 vou	 deixar	 que	 as	 pessoas	más	 sintam	minha



fragrância”?	Ou	é	possível	que	uma	lâmpada	diga:	“Vou	oferecer
minha	 luz	 às	 pessoas	 boas	 desta	 sala,	 mas	 não	 às	 pessoas
ruins”?	 E	 será	 que	 uma	 árvore	 é	 capaz	 de	 dizer:	 “Vou	 fazer
sombra	 para	 os	 bons	 que	 vierem	 descansar	 debaixo	 de	 meus
galhos,	mas	não	para	os	maus”?	São	imagens	de	como	o	amor	se
manifesta.
O	amor	esteve	aí	o	 tempo	 todo,	olhando	 fixo	para	nós,	nas

Escrituras,	 embora	 nunca	 tenhamos	 nos	 preocupado	 em
enxergar	 isso,	 porque	 estamos	 afogados	 demais	 no	 que	 nossa
cultura	chama	de	amor,	com	suas	canções	e	poemas	de	amor	—
isso	 não	 é	 amor	 coisa	 nenhuma,	 é	 o	 oposto	 do	 amor.	 Isso	 é
desejo,	controle	e	possessibilidade.	 Isso	é	manipulação,	medo	e
ansiedade	—	não	é	amor.	Vivem	nos	dizendo	que	a	felicidade	é
um	corpo	bonito,	um	resort	de	férias.	Ela	não	é	isso,	mas	temos
maneiras	sutis	de	fazer	nossa	felicidade	depender	de	uma	série
de	 outras	 coisas,	 tanto	 interiores	 quanto	 exteriores.	 Dizemos,
por	 exemplo:	 “Eu	 me	 recuso	 a	 ser	 feliz	 até	 sarar	 de	 minha
neurose”.	Eu	tenho	uma	boa	notícia	para	lhe	dar:	Você	pode	ser
feliz	já,	com	sua	neurose	e	tudo.	Quer	uma	notícia	ainda	melhor?
Existe	 apenas	 uma	 razão	 pela	 qual	 você	 não	 está
experimentando	o	que	na	Índia	chamamos	de	anand	—	êxtase.	Só
há	 uma	 razão	 pela	 qual	 você	 não	 está	 experimentando	 êxtase
neste	 exato	 momento:	 é	 porque	 você	 está	 pensando	 ou
colocando	o	foco	naquilo	que	não	tem.	Se	não	fosse	isso,	estaria
em	êxtase.	Você	 está	 focado	no	que	não	 tem.	Mas,	neste	 exato
momento,	tem	tudo	o	que	precisa	para	estar	em	êxtase.
Jesus	falava	em	linguagem	simples	para	pessoas	leigas,	para

pessoas	que	passavam	fome,	para	pessoas	pobres.	Ele	trazia	uma



boa	 notícia	 para	 elas.	 É	 como	 se	 dissesse:	 “Isso	 é	 seu,	 pode
pegar”.	 Mas	 quem	 ouvia?	 Ninguém	 se	 interessou,	 as	 pessoas
preferiram	continuar	dormindo.





Medo	—	a	raiz	da	violência

Alguns	 dizem	 que	 há	 apenas	 duas	 coisas	 no	 mundo:	 Deus	 e
medo;	amor	e	medo	são	as	únicas	duas	coisas.	Existe	apenas	um
mal	 no	 mundo,	 o	 medo.	 Existe	 apenas	 um	 bem	 no	 mundo,	 o
amor.	 Às	 vezes	 é	 chamado	 por	 outros	 nomes	 —	 felicidade,
liberdade,	 paz,	 alegria,	 Deus	 ou	 o	 que	 for.	 Mas	 o	 rótulo
realmente	não	 importa.	E	não	há	um	único	mal	no	mundo	que
você	não	possa	associar	ao	medo.	Nenhum.
Ignorância	e	medo,	ignorância	causada	por	medo,	é	daí	que

todo	 o	 mal	 vem,	 é	 daí	 que	 sua	 violência	 vem.	 A	 pessoa	 não
violenta	de	verdade,	aquela	que	é	 incapaz	de	violência,	 é	a	que
não	 tem	medo.	É	 só	quando	você	 está	 com	medo	que	 fica	 com
raiva.	 Pense	 na	 última	 vez	 em	 que	 ficou	 irado.	 Vá	 em	 frente.
Pense	na	última	vez	em	que	ficou	irado	e	tente	localizar	o	medo
por	 trás	 disso.	 O	 que	 você	 tinha	medo	 de	 perder?	 O	 que	 tinha
medo	que	lhe	fosse	tirado?	É	daí	que	vem	a	raiva.	Pense	em	uma
pessoa	 raivosa,	 talvez	 alguém	de	 quem	você	 tenha	medo.	 Você
consegue	 ver	 como	 essa	 pessoa	 é	 assustada?	 Ela	 na	 realidade
está	 assustada,	 não	 tenha	 dúvida.	 Se	 não	 estivesse	 muito
assustada,	 não	 ficaria	 furiosa.	 Em	 última	 instância,	 há	 apenas
duas	coisas:	amor	e	medo.



Neste	 retiro	 eu	 preferi	 deixar	 as	 coisas	 assim,	 não
estruturadas,	 passando	 de	 uma	 para	 a	 outra	 e	 voltando	 aos
temas	de	maneira	recorrente,	porque	esta	é	a	maneira	de	captar
realmente	o	que	estou	dizendo.	Se	a	coisa	não	bate	em	você	da
primeira	vez,	talvez	o	faça	na	segunda,	e	o	que	não	impacta	uma
pessoa	pode	impactar	outra.	Eu	lido	com	diferentes	temas,	mas
todos	 tratam	 da	 mesma	 coisa.	 Você	 pode	 chamá-la	 de
consciência,	amor,	espiritualidade,	liberdade,	despertar	ou	o	que
for.	Na	realidade,	é	a	mesma	coisa.





Conscientização	e	contato	com	a
realidade

Observe	 tudo,	 dentro	 e	 fora	 de	 você,	 e	 quando	 alguma	 coisa
estiver	acontecendo	com	você,	procure	vê-la	como	se	estivesse
acontecendo	 com	outra	pessoa,	 sem	comentários,	 julgamentos,
atitudes,	 interferência,	 tentativa	 de	 mudar,	 apenas
compreendendo.	Ao	 fazer	 isso,	perceberá	que	 cada	vez	mais	 se
desidentificará	do	“mim”.	Santa	Teresa	de	Ávila	diz	que	ao	final
da	vida	Deus	lhe	deu	uma	graça	extraordinária.	Ela	não	usa	essa
expressão	moderna,	é	claro,	mas	a	coisa	na	realidade	se	resume
a	isso,	desidentificar-se	dela	mesma.	Se	outra	pessoa	tem	câncer
e	 eu	 não	 conheço	 a	 pessoa,	 talvez	 não	 seja	 afetado	 de	 modo
algum.	Se	tiver	amor	e	sensibilidade,	quem	sabe	possa	ajudá-la,
mas	não	 vou	 ficar	 emocionalmente	 afetado.	 Se	 é	 você	 que	 tem
uma	 prova	 importante	 para	 fazer,	 eu	 não	 vou	 ficar
minimamente	afetado	por	isso.	Posso	me	relacionar	de	maneira
bem	filosófica	com	esse	fato	e	dizer	a	você:	“Bem,	quanto	mais
você	 se	 preocupar	 com	 isso,	 pior.	 Por	 que	 você	 simplesmente
não	descansa	um	pouco	 em	vez	de	 continuar	 a	 estudar?”.	Mas
quando	é	minha	vez	de	 fazer	um	exame,	bem,	aí	então	a	coisa
muda,	certo?	A	razão	é	que	eu	identifiquei	isso	com	o	“mim”	—



com	 minha	 família,	 meu	 país,	 minhas	 posses,	 meu	 corpo,
comigo.	 Como	 seria	 se	 Deus	me	 desse	 a	 graça	 de	 não	 chamar
essas	coisas	de	minhas?	Eu	poderia	ficar	distanciado;	eu	estaria
desidentificado.	É	isso	o	que	significa	perder	o	self,	negar	o	self,
morrer	para	o	self.





Boa	religião	—	a	antítese	da	falta	de
consciência

Alguém	 veio	 me	 procurar	 uma	 vez	 durante	 uma	 palestra	 e
perguntou:	“O	que	você	acha	de	‘Nossa	Senhora	de	Fátima’?”.	O
que	eu	acho	dela?!	Quando	me	 fazem	perguntas	 como	essa,	 eu
me	lembro	de	uma	história	da	época	em	que	estavam	levando	a
estátua	 de	 Nossa	 Senhora	 de	 Fátima	 de	 avião	 até	 uma
peregrinação.	De	repente,	o	avião	que	sobrevoava	o	sul	da	França
começou	a	balançar	e	a	chacoalhar	e	parecia	que	ia	se	partir	em
pedaços.	Então,	a	milagrosa	estátua	gritou:	“Oh,	Nossa	Senhora
de	 Lourdes,	 orai	 por	 nós!”.	 E	 tudo	 se	 normalizou.	 Não	 é	 uma
maravilha,	 uma	 “Nossa	 Senhora”	 ajudando	 outra	 “Nossa
Senhora”?
Houve	 também	 um	 grupo	 de	 umas	mil	 pessoas	 que	 foram

em	 peregrinação	 até	 a	 Cidade	 do	 México	 para	 venerar	 o
santuário	de	Nossa	Senhora	de	Guadalupe	e	sentaram-se	diante
da	estátua	dela	em	protesto	porque	o	bispo	local	havia	declarado
“Nossa	Senhora	de	Lourdes”	padroeira	da	diocese!	Eles	tinham
certeza	de	que	Nossa	Senhora	de	Guadalupe	estava	muito	sentida
com	isso,	portanto	 faziam	aquele	protesto	como	uma	 reparação
para	 a	 ofensa.	 Este	 é	 o	problema	da	 religião,	 se	 você	não	 tiver



cuidado.
Quando	eu	me	dirijo	a	hindus,	digo	a	eles:	“Seus	sacerdotes

talvez	não	gostem	muito	do	que	vou	dizer	agora”	(notem	como
eu	 estou	prudente	 esta	manhã),	 “mas	Deus	 ficaria	muito	mais
feliz,	segundo	Jesus	Cristo,	se	visse	vocês	sendo	transformados
do	que	os	vendo	em	oração.	Ele	ficaria	muito	mais	feliz	com	seu
amor	 do	 que	 com	 sua	 adoração”.	 E	 quando	 falo	 com
muçulmanos,	digo:	“Seu	aiatolá	e	seus	mulás	talvez	não	gostem
muito	do	que	vou	dizer	agora,	mas	Deus	ficaria	muito	mais	feliz
se	os	visse	transformados	em	pessoas	amorosas	do	que	vendo-
os	 dizer:	 ‘Senhor,	 Senhor’’’.	 É	 infinitamente	 mais	 importante
que	você	esteja	despertando.	Isso	é	espiritualidade,	 isso	é	tudo.
Se	você	tem	isso,	tem	Deus.	Então,	sim,	você	reza	“em	espírito	e
em	verdade”.	Quando	se	torna	amor,	quando	é	transformado	em
amor.	O	perigo	que	a	 religião	pode	criar	é	muito	bem	expresso
em	 uma	 história	 contada	 pelo	 cardeal	 Martini,	 arcebispo	 de
Milão.	 É	 uma	 história	 sobre	 um	 casal	 italiano	 que	 está	 se
casando.	Eles	acertam	com	o	padre	de	a	paróquia	oferecer	uma
pequena	 recepção	 no	 pátio	 da	 igreja.	 Mas	 chove,	 e	 eles	 não
podem	dar	a	recepção,	então	pedem	ao	padre:	“Seria	possível	a
gente	fazer	a	celebração	dentro	da	igreja?”.
Bem,	o	padre	não	gosta	nem	um	pouco	de	fazer	a	recepção

dentro	da	igreja,	mas	eles	insistem:	“Vamos	comer	um	pouco	de
bolo,	cantar	uma	cançãozinha,	brindar	com	um	pouco	de	vinho	e
depois	vão	todos	para	casa”.	Então	o	padre	aceita.	Mas	como	os
italianos	 são	 amantes	 da	 vida,	 tomam	 um	 pouco	 de	 vinho,
cantam	 uma	 cançãozinha,	 depois	 tomam	 um	 pouco	 mais	 de
vinho,	 e	 cantam	mais	 algumas	 canções,	 e	meia	 hora	 depois	 já



está	 rolando	 a	 maior	 festa	 dentro	 da	 igreja.	 E	 todo	mundo	 se
divertindo	 muito,	 muita	 alegria	 e	 animação.	 Mas	 o	 padre	 fica
tenso,	 anda	 pra	 lá	 e	 pra	 cá	 na	 sacristia,	 preocupado	 com	 o
barulho	 que	 estão	 fazendo.	 O	 assistente	 do	 padre	 então	 diz:
“Percebo	que	o	senhor	está	bastante	tenso”.
“É	 claro	 que	 estou	 tenso.	 Ouça	 só	 a	 barulheira	 que	 estão

fazendo,	e	dentro	da	Casa	do	Senhor,	pelo	amor	aos	céus!”
“Bem,	padre,	eles	realmente	não	têm	para	onde	ir.”	“Eu	sei!

Mas	 precisam	 fazer	 essa	 algazarra	 toda?”	“Bem,	não	 podemos
esquecer,	 não	 é,	 senhor	 padre,	 que	 o	 próprio	 Jesus	 uma	 vez
participou	de	um	casamento!”
O	 padre	 diz:	 “Eu	 sei	 que	 Jesus	 Cristo	 participou	 de	 um

banquete	de	casamento,	não	preciso	que	você	venha	me	dizer	que
Jesus	 participou	 de	 um	 banquete	 de	 casamento!	 Mas	 naquela
ocasião	eles	ainda	não	tinham	o	Sagrado	Sacramento!”.
São	 comuns	 situações	 como	 essa,	 em	 que	 o	 Sagrado

Sacramento	 se	 torna	mais	 importante	 do	 que	 Jesus	 Cristo.	 Em
que	a	adoração	se	torna	mais	importante	do	que	o	amor,	em	que
a	igreja	se	torna	mais	importante	do	que	a	vida.	Em	que	Deus	se
torna	mais	importante	do	que	o	próximo.	E	assim	por	diante.	É
este	 o	 perigo.	 A	 meu	 ver,	 é	 para	 isso	 que	 Jesus	 chamava
evidentemente	nossa	atenção	–	primeiro,	o	mais	importante!	O
ser	humano	é	muito	mais	importante	do	que	o	sabat.	Fazer	isso
que	estou	sugerindo,	ou	seja,	tornar-se	o	que	estou	indicando	a
vocês,	é	muito	mais	 importante	do	que	ficar	dizendo:	“Senhor,
Senhor!”.	Mas	seu	mulá	não	vai	ficar	feliz	em	ouvir	isso,	posso
garantir.	 Seus	 sacerdotes	 não	 vão	 ficar	 felizes	 em	 ouvir	 isso.
Dificilmente	 vão.	 Portanto,	 é	 sobre	 esse	 assunto	 que	 estamos



falando.	Espiritualidade.	Despertar.	Como	eu	disse,	se	você	quer
despertar,	é	extremamente	importante	que	mergulhe	no	que	eu
chamo	de	“auto-observação”.	Conscientize-se	daquilo	que	está
dizendo,	 conscientize-se	 daquilo	 que	 está	 fazendo,
conscientize-se	daquilo	que	está	pensando,	de	como	está	agindo.
Conscientize-se	 de	 onde	 você	 vem,	 isto	 é,	 de	 quais	 são	 seus
motivos.	Uma	vida	sem	consciência	não	vale	a	pena	ser	vivida.
Uma	 vida	 sem	 consciência	 é	 uma	 vida	 mecânica.	 Não	 é

humana,	 é	 programada,	 condicionada.	 A	 gente	 poderia	 muito
bem	ser	uma	pedra,	um	bloco	de	madeira.	Na	área	rural,	de	onde
eu	venho,	você	tem	centenas	de	milhares	de	pessoas	vivendo	em
pequenas	choupanas,	em	extrema	pobreza,	que	mal	conseguem
sobreviver,	 que	 trabalham	 o	 dia	 inteiro,	 em	 tarefas	 manuais
pesadas,	dormem	e	depois	acordam	na	manhã	seguinte,	comem
alguma	 coisa	 e	 recomeçam	 tudo	 de	 novo.	 Você	 para,	 olha	 e
pensa:	 “Que	 vida”.	 “Isso	 é	 tudo	 que	 a	 vida	 lhes	 oferece?”	 E
então	de	repente	você	é	sacudido	pela	percepção	de	que	99,99%
das	pessoas	aqui	não	estão	muito	melhor.	Você	tem	condições	de
ir	 ao	 cinema,	 passear	 por	 aí	 de	 carro,	 fazer	 um	 cruzeiro.	Mas
acha	 que	 está	muito	melhor	 do	 que	 eles?	 Você	 está	 tão	morto
quanto.	Você	é	também	uma	máquina,	tanto	quanto	eles	–	uma
máquina	 um	 pouco	 maiorzinha,	 mas	 mesmo	 assim	 uma
máquina.	 Isso	 é	 triste.	 É	 triste	 pensar	 que	 as	 pessoas	 passam
pela	vida	desse	modo.
As	 pessoas	 passam	 pela	 vida	 com	 ideias	 fixas,	 nunca

mudam.	 Elas	 não	 só	 não	 têm	 consciência	 do	 que	 está
acontecendo.	 Elas	 acabam	 ficando	 parecidas	 com	 um	 bloco	 de
madeira,	 ou	 uma	 pedra,	 uma	máquina	 que	 fala,	 anda	 e	 pensa.



Isso	não	é	humano.	Elas	são	fantoches,	empurradas	aos	trancos
para	lá	e	para	cá,	por	todo	tipo	de	coisa.	Aperte	um	botão,	e	você
tem	 uma	 reação.	 Você	 quase	 pode	 prever	 como	 tal	 pessoa
reagirá.	 Se	 eu	 estudar	 uma	pessoa,	 serei	 capaz	 de	 dizer	 a	 você
exatamente	 como	 ela	 irá	 reagir.	 Em	meu	 grupo	 de	 terapia,	 às
vezes	 eu	 escrevo	 em	um	pedaço	de	papel	 que	 fulano	 iniciará	 a
sessão	 e	 que	 sicrano	 será	 o	primeiro	 a	 replicar.	 Você	 acha	 isso
ruim?	 Bem,	 não	 dê	 ouvidos	 a	 pessoas	 que	 venham	 lhe	 dizer:
“Esqueça-se	de	você!	Expresse	seu	amor	pelos	outros”.	Não	dê
ouvidos!	Estão	todas	erradas.	A	pior	coisa	que	você	pode	fazer	é
esquecer-se	 de	 você	 quando	 entra	 em	 contato	 com	 os	 outros
com	uma	suposta	atitude	de	ajudá-los.
Isso	ficou	claro	para	mim	de	maneira	muito	forte	há	muitos

anos,	 quando	 fiz	 meus	 estudos	 de	 psicologia	 em	 Chicago.
Tínhamos	 um	 curso	 de	 aconselhamento	 para	 sacerdotes.	 Era
aberto	apenas	a	sacerdotes	que	estivessem	de	fato	envolvidos	em
aconselhamento	e	que	concordassem	em	trazer	para	a	aula	uma
sessão	gravada.	Éramos	uns	vinte	alunos.	Quando	chegou	minha
vez,	 eu	 trouxe	 uma	 fita	 cassete	 com	uma	 entrevista	 que	 havia
feito	com	uma	jovem.	O	instrutor	colocou	a	fita	num	gravador,	e
todos	 começamos	 a	 ouvir.	 Depois	 de	 uns	 cinco	minutos,	 como
era	 de	 praxe,	 o	 instrutor	 parou	 a	 fita	 e	 perguntou:	 “Algum
comentário?”.	Alguém	se	dirigiu	 a	mim	e	disse:	“Por	que	você
fez	essa	pergunta	à	moça?”.	Eu	disse:	“Não	tenho	registro	de	ter
feito	perguntas	a	ela.	Na	verdade,	tenho	bastante	certeza	de	que
não	lhe	fiz	nenhuma	pergunta”.	Ele	disse:	“Fez,	sim”.	Eu	tinha
bastante	 certeza	 porque	 na	 época	 estava	 conscientemente
seguindo	 o	 método	 do	 Carl	 Rogers,	 que	 é	 orientado	 para	 a



pessoa,	um	método	não	diretivo	—	você	não	faz	perguntas,	nem
interrompe	 nem	 dá	 conselhos.	 Então	 eu	 estava	 bem	 ciente	 de
que	 não	 devia	 fazer	 perguntas.	 De	 qualquer	 modo,	 havia	 uma
divergência	entre	nós,	e	então	o	instrutor	disse:	“Bem,	por	que
não	ouvimos	a	 fita	de	novo?”.	Então	rodamos	de	novo	a	 fita	e,
para	 meu	 horror,	 lá	 estava	 ela:	 uma	 pergunta	 colossal	 de	 tão
grande,	 maior	 que	 o	 Empire	 State	 Building.	 Para	 mim,	 o
interessante	é	que	eu	tinha	ouvido	aquela	pergunta	três	vezes,	a
primeira	 vez,	 presumo	 eu,	 quando	 fiz	 a	 pergunta,	 a	 segunda
quando	ouvi	a	fita	em	meu	quarto	(porque	eu	queria	levar	uma
fita	adequada	para	a	aula),	 e	 a	 terceira	quando	ouvi	na	 sala	de
aula.	 Mas	 eu	 não	 registrei	 isso!	 Não	 estava	 ciente.	 Não	 tinha
tomado	consciência.
Isso	acontece	com	frequência	em	minhas	sessões	de	terapia

ou	 orientações	 espirituais.	 Costumamos	 gravar	 a	 entrevista,	 e
quando	o	paciente	ouve,	ele	diz:	“Sabe,	eu	na	verdade	não	ouvia
o	que	você	estava	dizendo	na	hora	da	entrevista,	só	ouvi	o	que
você	disse	agora	quando	ouvi	a	fita”.	Mais	interessante	ainda	é
que	 eu	 não	 ouvi	 o	 que	 eu	 disse	 durante	 a	 sessão.	 É	 chocante
descobrir	 que	 eu	 digo	 coisas	numa	 sessão	 de	 terapia	 das	 quais
não	tomo	consciência.	O	sentido	integral	delas	só	me	vem	mais
tarde.	Você	chama	isso	de	humano?	E	ainda	por	cima	chega	e	diz:
“Esqueça-se	 de	 você	 e	 expresse	 seu	 amor	 pelos	 outros”!	 Bem,
voltando	 ao	 assunto,	 depois	 que	 ouvimos	 a	 fita	 toda	 ali	 em
Chicago,	 o	 instrutor	 disse:	 “Mais	 comentários?”.	 Um	 dos
sacerdotes,	 um	 homem	 de	 51	 anos,	 com	 o	 qual	 eu	 vinha
simpatizando,	disse:	“Tony,	gostaria	de	lhe	fazer	uma	pergunta
pessoal.	 Posso?”.	 Eu	 disse:	 “Claro,	 faça.	 Se	 eu	 não	 quiser



responder,	não	vou	responder”.	Ele	disse:	“Essa	mulher	de	sua
entrevista	é	bonita?”.
Falando	com	toda	a	franqueza,	eu	estava	em	um	estágio	de

meu	 desenvolvimento	 (ou	 subdesenvolvimento)	 em	 que	 não
ligava	se	alguém	era	bonito	ou	não.	Isso	não	me	importava.	Ela
era	 uma	 ovelha	 do	 rebanho	 de	 Cristo;	 eu	 era	 um	 pastor.	 Eu
prestava	ajuda.	Isso	não	é	ótimo?	Assim	éramos	treinados.	Então
eu	disse	a	ele:	“O	que	isso	tem	a	ver?”.	Ele	disse:	“Porque	você
não	gosta	dela,	não	é	mesmo?”.	Eu	disse:	“O	quê?!”.
Nunca	havia	me	dado	conta	de	que	eu	podia	gostar	ou	não	de

determinados	indivíduos.	Como	a	maioria	das	pessoas,	às	vezes
eu	 sentia	 alguma	 antipatia	 que	 podia	 registrar	 no	 consciente,
mas	minha	atitude	era	geralmente	neutra.	Eu	perguntei:	“O	que
faz	você	pensar	assim?”.	Ele	disse:	“A	 fita”.	Ouvimos	a	 fita	de
novo,	 e	 ele	 disse:	 “Preste	 atenção	 na	 sua	 voz.	 Note	 como	 ela
ficou	 suave.	Você	 estava	 irritado,	não	 estava?”.	Eu	 estava,	 e	 só
comecei	 a	 tomar	 consciência	 disso	 ali,	 naquele	 momento.	 E	 o
que	eu	estava	dizendo	a	ela	de	maneira	não	diretiva?	Eu	estava
dizendo:	 “Não	 volte	 mais”.	 Mas	 eu	 não	 tomara	 consciência
disso.	Meu	amigo	padre	disse:	“Ela	é	uma	mulher.	Ela	deve	ter
captado	 isso.	Quando	é	que	você	vai	encontrá-la	de	novo?”.	Eu
disse:	“Quarta-feira	que	vem”.	Ele	disse:	“Meu	palpite	é	que	ela
não	vai	voltar”.	Ela	não	voltou.	Esperei	uma	semana,	e	ela	não
veio.	Esperei	outra	semana,	e	ela	não	veio.	Então,	liguei	pra	ela.
Quebrei	uma	de	minhas	regras:	não	banque	o	salvador.
Liguei	 para	 ela	 e	 disse:	 “Lembra-se	 da	 fita	 que	 você	 me

permitiu	levar	para	a	aula?	Foi	de	grande	ajuda,	porque	a	classe
me	apontou	uma	série	de	coisas”	(não	contei	a	ela	o	quê!)	“que



poderiam	 tornar	nossa	 sessão	um	pouco	mais	 eficaz.	Então,	 se
você	 fizer	a	gentileza	de	voltar	para	mais	uma	sessão,	 ela	 será
mais	produtiva”.	Ela	disse:	“Está	bem,	vou	voltar”.	Ela	voltou.	A
antipatia	ainda	estava	ali.	Não	havia	ido	embora,	mas	não	estava
mais	 interferindo.	 Aquilo	 que	 você	 traz	 para	 o	 consciente	 você
controla;	 aquilo	 que	 você	 não	 incorpora	 à	 consciência	 fica
controlando	você.	Você	é	sempre	escravo	daquilo	de	que	não	tem
consciência.	 Quando	 toma	 consciência	 da	 coisa,	 você	 se	 liberta
dela.	Ela	continua	ali,	mas	você	não	é	mais	afetado.	Não	é	mais
controlado	 por	 ela;	 não	 é	 mais	 escravizado	 por	 ela.	 Esta	 é	 a
diferença.
Consciência,	 consciência,	 consciência,	 consciência.	 Naquele

curso,	 o	 objetivo	 do	 treinamento	 era	 tornar-nos	 observadores
participativos.	Para	dar	uma	 imagem	da	 coisa,	 eu	deveria	 falar
com	você	e	ao	mesmo	tempo	me	colocar	de	fora,	para	observar
tanto	 você	 quanto	 a	 mim.	 Quando	 estou	 ouvindo	 você,	 é
infinitamente	mais	importante	para	mim	me	ouvir	do	que	ouvi-
lo.	 É	 claro,	 é	 importante	 também	 ouvir	 o	 que	 você	 diz,	mas	 é
mais	 importante	 ainda	 que	 eu	 me	 ouça.	 Caso	 contrário,	 não
estarei	 ouvindo	 você.	 Ou	 então	 estarei	 distorcendo	 tudo	 o	 que
você	diz,	isto	é,	estarei	entrando	em	contato	com	você	a	partir	de
meu	 condicionamento,	 reagindo	 a	 você	 a	 partir	 de	 minhas
inseguranças,	minha	necessidade	de	manipulá-lo,	meu	desejo	de
ter	sucesso,	a	partir	de	irritações	e	sentimentos	dos	quais	posso
não	 ter	 consciência.	 Então,	 é	 incrivelmente	 importante	 que	 eu
me	 ouça	 quando	 estiver	 ouvindo	 você.	 Era	 isso	 o	 que	 eles	 nos
treinavam	a	fazer,	ou	seja,	chegar	a	uma	conscientização.
Você	 não	 precisa	 se	 imaginar	 sempre	 flutuando	 em	 algum



lugar	mais	alto.	Só	pra	ter	uma	ideia	geral	do	que	estou	tentando
explicar,	 imagine	 um	 bom	 motorista,	 guiando	 um	 carro,
concentrado	 no	 que	 você	 diz.	 Na	 verdade,	 ele	 pode	 até	 estar
discutindo	 com	 você,	 mas	 está	 perfeitamente	 consciente	 da
sinalização	da	estrada.	Se	acontecer	qualquer	coisa,	algum	som,
barulho,	batida,	ele	perceberá	na	hora.	Ele	dirá:	“Tem	certeza	de
que	 fechou	 o	 porta-malas	 direito?”.	 Como	 ele	 consegue?	 É
porque	 estava	 consciente,	 estava	 alerta.	 O	 foco	 de	 sua	 atenção
estava	 na	 conversa,	 ou	 na	 discussão,	 mas	 sua	 consciência	 era
mais	difusa,	mais	estendida.	Ele	estava	absorvendo	todo	tipo	de
coisa.
O	que	estou	defendendo	aqui	não	é	a	concentração.	Ela	não	é

importante.	 Muitas	 técnicas	 de	 meditação	 insistem	 na
concentração,	 mas	 eu	 desconfio	 disso.	 Ela	 envolve	 violência	 e
com	 frequência	 implica	 ainda	 mais	 programação	 e
condicionamento.	O	que	quero	defender	é	a	conscientização,	que
não	 é	 absolutamente	 a	 mesma	 coisa	 que	 concentração.	 A
concentração	é	um	foco,	um	refletor.	Com	ela,	você	fica	aberto	a
tudo	que	entra	no	âmbito	da	percepção.	Você	pode	ser	desviado
disso,	mas	 quando	 se	 trata	 de	 praticar	 a	 conscientização,	 você
nunca	 se	 dispersa.	 Quando	 liga	 a	 conscientização,	 não	 há
dispersão,	porque	você	fica	sempre	consciente	de	tudo	o	que	vier
a	acontecer.
Digamos	 que	 eu	 esteja	 olhando	 para	 aquelas	 árvores	 e	 que

esteja	 preocupado.	 Eu	 estou	 disperso?	 Vou	 estar	 disperso
somente	se	minha	intenção	for	concentrar-me	nas	árvores.	Mas
se	eu	tomar	consciência	de	que	estou	preocupado	também,	isso
deixará	 de	 ser	 uma	 dispersão.	 Simplesmente	 procure	 tomar



consciência	 de	 para	 onde	 sua	 atenção	 vai.	 Quando	 algo	 sair	 da
linha	ou	algo	inconveniente	surgir,	você	será	alertado	na	hora	—
algo	 está	 dando	 errado!	 Na	 hora	 em	 que	 qualquer	 sentimento
negativo	 adentrar	 a	 consciência,	 você	 será	 alertado.	 Você	 será
como	aquele	motorista	do	carro.
Eu	 contei	 a	 vocês	 que	 Santa	Teresa	D’Ávila	 disse	 que	Deus

havia	 lhe	 dado	 a	 graça	 de	 desidentificar-se	 dela	 mesma.	 Isso
pode	ser	detectado	às	vezes	nas	falas	das	crianças.	Uma	criança
de	dois	anos	diz:	“O	Tommy	tomou	café	da	manhã	hoje	cedo”.
Ela	não	diz	“Eu”,	embora	seja	o	Tommy.	Ela	diz	o	“Tommy”	—
na	 terceira	 pessoa.	 Os	 místicos	 sentem-se	 assim.	 Eles	 se
desidentificaram	de	si	mesmos	e	estão	em	paz.
Era	essa	a	graça	da	qual	Santa	Teresa	falava.	Este	é	o	“eu”

que	 os	 mestres	 místicos	 do	 Oriente	 estão	 constantemente
estimulando	as	pessoas	a	descobrir.	E	os	do	Ocidente	também!	E
você	 pode	 incluir	 Mestre	 Eckhart	 entre	 eles.	 Eles	 estão
incentivando	as	pessoas	a	descobrirem	o	“eu”.





Rótulos

O	importante	em	relação	ao	“eu”	não	é	saber	quem	ou	o	que	ele
é.	Você	nunca	conseguirá	saber.	É	impossível	descrever	isso	em
palavras.	 O	 importante	 é	 se	 livrar	 dos	 rótulos.	 Como	 dizem	 os
mestres	zens	japoneses:	“Não	procure	a	verdade;	simplesmente
livre-se	de	suas	opiniões”.	Abra	mão	de	suas	teorias	em	vez	de
procurar	 a	 verdade.	 A	 verdade	 não	 é	 algo	 que	 você	 tenha	 que
procurar.	 Se	 você	parar	 de	 se	 basear	 em	opiniões,	 saberá.	Algo
similar	acontece	aqui.	Se	você	descartar	os	rótulos,	saberá.	O	que
eu	chamo	de	rótulos?	Qualquer	rótulo	que	você	possa	conceber,
exceto	 talvez	 o	 de	 ser	humano.	Eu	 sou	um	ser	humano.	 Isso	 é
suficientemente	claro;	não	diz	muito.	Mas	quando	você	diz:	“Eu
sou	 bem-sucedido”,	 isso	 é	 loucura.	 O	 sucesso	 não	 é	 parte	 do
“eu”.	O	sucesso	é	uma	coisa	que	vem	e	que	vai;	pode	estar	aqui
hoje	e	amanhã	não	mais.	 Isso	não	é	o	“eu”.	Dizer	“Eu	sou	um
sucesso”	 é	 estar	 em	 erro,	 é	 mergulhar	 em	 trevas.	 Você	 se
identifica	 com	 o	 sucesso.	 A	mesma	 coisa	 também	 quando	 diz:
“Eu	 sou	 um	 fracasso”,	 “um	 advogado”,	 “um	 homem	 de
negócios”.	Você	sabe	o	que	acontecerá	com	você	ao	se	identificar
com	essas	coisas.	Você	ficará	apegado	a	elas,	preocupado,	porque
elas	podem	degringolar,	e	é	então	que	seu	sofrimento	começa.	É



isso	 o	 que	 eu	 queria	 explicar	 antes	 quando	 disse	 a	 vocês:	 “Se
você	está	sofrendo,	é	porque	está	dormindo”.	Você	quer	um	sinal
de	 que	 está	 dormindo?	 É	 simples:	 Você	 está	 sofrendo.	 O
sofrimento	é	um	sinal	de	que	você	está	 fora	de	sintonia	com	a
verdade.	 O	 sofrimento	 é	 dado	 a	 você	 para	 que	 possa	 abrir	 os
olhos	 à	 verdade,	 para	 que	 entenda	que	 existe	 algo	de	 falso	 em
algum	lugar,	do	mesmo	jeito	que	a	dor	física	é	dada	a	você	para
que	 compreenda	 que	 tem	 algum	 distúrbio	 ou	 doença.	 O
sofrimento	 ocorre	 quando	 você	 se	 choca	 com	 a	 realidade.
Quando	 suas	 ilusões	 se	 chocam	 com	 a	 realidade,	 quando	 suas
falsidades	 se	 chocam	com	a	 verdade,	 então	 você	 sofre.	 Se	não,
não	há	sofrimento.





Obstáculos	à	felicidade

O	 que	 vou	 dizer	 agora	 pode	 soar	 um	 pouco	 pomposo,	 mas	 é
verdade.	Talvez	estes	minutos	que	virão	a	seguir	sejam	os	mais
importantes	 de	 suas	 vidas.	 Se	 vocês	 conseguirem	 captar	 isso,
toparão	com	o	segredo	do	despertar.	Serão	felizes	para	sempre.
Nunca	 mais	 serão	 infelizes	 de	 novo.	 Nada	 terá	 o	 poder	 de
magoá-los	 outra	 vez.	 É	 o	 que	 estou	 dizendo,	 nada.	 Será	 como
jogar	 tinta	preta	no	 ar;	 o	 ar	 continuará	 inalterado.	Você	nunca
consegue	pintar	o	ar	de	preto.	Não	importa	o	que	lhe	aconteça,
você	 não	 será	 contaminado.	 Continuará	 em	 paz.	 Há	 seres
humanos	 que	 alcançaram	 essa	 condição,	 que	 eu	 chamo	 de
humana.	 Diferente	 desse	 absurdo	 de	 viver	 como	 um	 fantoche,
para	lá	e	para	cá	aos	trambolhões,	deixando	que	os	eventos	ou	as
outras	pessoas	digam	a	você	como	deve	se	sentir.	Porque	aí	você
passa	 a	 sentir	 as	 coisas	 desse	 modo	 e	 imagina	 estar	 sendo
receptivo.	Para	mim,	isso	é	ser	um	fantoche.	E,	então,	você	quer
ser	 um	 fantoche?	 Eu	 aperto	 um	 botão	 e	 você	 fica	 triste;	 você
quer	 isso?	Mas	 se	você	 se	 recusa	a	 se	 identificar	 com	qualquer
desses	rótulos,	a	maioria	de	suas	preocupações	cessa.
Mais	tarde	vamos	falar	sobre	o	medo	de	doença	e	da	morte,

mas	 normalmente	 as	 pessoas	 se	 preocupam	 mais	 com	 o	 que



pode	 acontecer	 com	 sua	 carreira.	Um	homem	de	negócios	 sem
muita	 expressão,	 55	 anos	 de	 idade,	 está	 tomando	 uma	 cerveja
num	bar	 em	 algum	 lugar	 e	 diz:	 “Bem,	 vejam	meus	 colegas	 de
classe,	por	exemplo,	eles	de	fato	chegaram	lá”.	Um	tonto!	O	que
ele	quer	dizer	 com	esse	“Chegaram	 lá”?	O	nome	deles	 aparece
nos	 jornais.	 Você	 chama	 isso	 de	 “chegar	 lá”?	 Um	 deles	 é
presidente	 de	 uma	 companhia;	 o	 outro	 virou	 juiz	 da	 Suprema
Corte;	 não	 sei	 mais	 quem	 virou	 isso	 ou	 aquilo.	 Macaquinhos,
todos	eles.
Quem	determina	o	que	significa	ser	um	sucesso?	Essa	nossa

estúpida	 sociedade!	 A	 principal	 preocupação	 da	 sociedade	 é
manter	 a	 sociedade	 doente!	 E	 quanto	 mais	 cedo	 você
compreender	 isso,	 melhor.	 Doentes,	 todos	 eles.	 Insanos,
malucos.	 Você	 virou	 presidente	 do	 hospício	 e	 sente	 o	 maior
orgulho,	 embora	 isso	 não	 queira	 dizer	 nada.	 Ser	 presidente	 de
uma	companhia	não	tem	nada	a	ver	com	ser	um	sucesso	na	vida.
Ter	 um	 monte	 de	 dinheiro	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 ser	 um
sucesso	na	vida.	Você	é	um	sucesso	na	vida	quando	desperta!	Aí
você	não	precisa	pedir	desculpas	a	ninguém,	não	precisa	explicar
nada	 a	 ninguém,	 não	 dá	 a	 menor	 bola	 para	 o	 que	 os	 outros
possam	 pensar	 de	 você	 ou	 comentar	 a	 seu	 respeito.	 Você	 não
tem	preocupações;	é	feliz.	Isso	é	o	que	eu	chamo	ser	um	sucesso.
Conseguir	um	bom	emprego	e	ser	 famoso	ou	desfrutar	de	uma
ótima	 reputação	 não	 tem	 absolutamente	 nada	 a	 ver	 com
felicidade	 ou	 sucesso.	 Nada!	 É	 totalmente	 irrelevante.	 Tudo	 o
que	preocupa	realmente	esse	homem	é	o	que	os	filhos	irão	achar
dele,	o	que	os	vizinhos	irão	achar,	o	que	a	esposa	vai	achar.	Ele
gostaria	 de	 ter	 ficado	 famoso.	Nossa	 sociedade	 e	 nossa	 cultura



ficam	 enfiando	 isso	 na	 nossa	 cabeça	 dia	 e	 noite.	 Pessoas	 que
chegaram	lá!	Chegaram	lá	onde?!	Chegaram	a	se	transformar	em
otários.	 Porque	 esgotaram	 toda	 a	 sua	 energia	 para	 conseguir
uma	coisa	que	não	tem	valor.	Estão	assustados	e	confusos,	são
fantoches	 como	os	 demais.	 Veja-os,	 exibindo-se	 e	 agitando-se
no	palco.	Veja	como	ficam	perturbados	se	aparece	uma	mancha
em	 sua	 camisa.	 Você	 chama	 isso	 de	 sucesso?	 Veja	 como	 ficam
assustados	 com	 a	 perspectiva	 de	 não	 serem	 reeleitos.	 Você
chama	isso	de	sucesso?	Eles	são	controlados,	manipulados.	São
pessoas	 infelizes,	 pessoas	 miseráveis.	 Você	 chama	 isso	 de
humano?	 E	 sabe	 por	 que	 isso	 acontece?	 Por	 uma	 única	 razão:
Elas	 se	 identificam	 com	 algum	 rótulo.	 Elas	 identificam	o	 “eu”
com	seu	dinheiro,	 ou	 com	seu	emprego,	ou	 com	sua	profissão.
Este	é	seu	erro.
Você	conhece	a	história	do	advogado	que	recebe	a	conta	do

encanador?	 Ele	 diz	 assim	 para	 o	 encanador:	 “Ei,	 você	 está	me
cobrando	 duzentos	 dólares	 a	 hora.	 Eu	 não	 ganho	 isso	 como
advogado”.	O	encanador	responde:	“Eu	tampouco	ganhava	esse
dinheiro	todo	quando	era	advogado!”.	Você	pode	ser	encanador,
ou	advogado,	ou	homem	de	negócios,	ou	sacerdote,	mas	isso	não
afeta	o	“eu”	essencial.	Não	afeta	você.	Se	amanhã	eu	mudar	de
profissão,	 será	 simplesmente	 como	 se	 mudasse	 de	 roupa.	 Eu
permaneço	intocado.	Você	por	acaso	é	suas	roupas?	É	seu	nome?
É	sua	profissão?	Pare	de	se	identificar	com	essas	coisas.	Elas	vão
e	vêm.
Quando	você	entender	isso	de	fato,	nenhuma	crítica	mais	irá

afetá-lo.	 Nenhuma	 lisonja	 ou	 elogio	 poderá	 afetá-lo	 também.
Quando	alguém	diz:	“Você	é	um	cara	muito	legal”,	a	respeito	de



que	ele	está	falando?	Ele	está	dizendo	algo	sobre	o	“mim”,	e	não
sobre	o	“eu”.	O	“eu”	não	é	muito	legal	nem	pouco	legal.	O	“eu”
não	 é	 bem-sucedido	 nem	 um	 fracasso.	 Não	 é	 nenhum	 desses
rótulos.	 Essas	 coisas	 vão	 e	 vêm.	 Essas	 coisas	 dependem	 de
critérios	 que	 a	 sociedade	 cria.	 Essas	 coisas	 dependem	 de	 seu
condicionamento.	 Essas	 coisas	 dependem	 do	 humor	 da	 pessoa
que	 calhou	 de	 estar	 conversando	 com	 você	 naquela	 hora.	 Não
têm	 nada	 a	 ver	 com	 o	 “eu”.	 O	 “eu”	 não	 é	 nenhum	 desses
rótulos.	O	“mim”	é	geralmente	egoísta,	estúpido,	imaturo	—	um
tremendo	 babaca.	 Então,	 se	 alguém	 me	 disser:	 “Você	 é	 um
babaca”,	 posso	 responder	 que	 eu	 sei	 disso	 há	 anos!	 É	 o	 self
condicionado	—	você	esperaria	o	que	dele?	Eu	sei	disso	há	anos.
Por	que	você	se	identifica	com	ele?	Seu	tonto!	Isso	não	é	o	“eu”,
é	o	“mim”.
Você	quer	ser	feliz?	A	felicidade	ininterrupta	não	tem	causa.

A	verdadeira	felicidade	não	tem	uma	causa.	Você	não	tem	como
me	fazer	feliz.	Você	não	é	minha	felicidade.	Você	pergunta	a	uma
pessoa	 desperta:	 “Por	 que	 você	 é	 feliz?”,	 e	 a	 pessoa	 desperta
responde:	“E	por	que	não	seria?”.
A	 felicidade	 é	nosso	 estado	natural.	A	 felicidade	 é	 o	 estado

natural	das	crianças	pequenas,	a	quem	o	reino	pertence,	até	que
elas	sejam	poluídas	e	contaminadas	pela	estupidez	da	sociedade
e	 da	 cultura.	 Para	 adquirir	 a	 felicidade	 você	 não	 precisa	 fazer
nada,	 porque	 a	 felicidade	não	pode	 ser	 adquirida.	Alguém	sabe
por	 quê?	 Porque	 a	 gente	 já	 tem	 isso.	 Como	 é	 possível	 você
adquirir	 algo	 que	 já	 tem?	 Então,	 por	 que	 você	 não	 consegue
experimentar?	Porque	você	precisa	 abrir	mão	de	 algo.	A	 vida	 é
simples,	 a	 vida	 é	 maravilhosa.	 Ela	 só	 é	 difícil	 por	 causa	 das



ilusões,	das	ambições,	da	avidez,	dos	desejos	e	dos	anseios.	Você
sabe	 de	 onde	 vêm	 essas	 coisas?	 Do	 fato	 de	 você	 ter	 se
identificado	com	todo	tipo	de	rótulos!





Quatro	passos	para	a	sabedoria

A	primeira	coisa	que	você	precisa	fazer	é	entrar	em	contato	com
sentimentos	 negativos	 que	 ainda	 não	 tiver	 incorporado	 à	 sua
consciência.	 Muitas	 pessoas	 têm	 sentimentos	 negativos	 que
ainda	não	localizaram.	Há	muita	gente	deprimida	que	não	sabe
que	 é	 deprimida.	 Só	 quando	 faz	 contato	 com	 a	 alegria	 é	 que
compreende	o	quanto	é	deprimida.	Você	não	pode	lidar	com	um
câncer	que	 ainda	não	 foi	 detectado.	Não	pode	 se	 livrar	de	uma
praga	 de	 gorgulhos	 em	 sua	 fazenda	 se	 ainda	 não	 sabe	 de	 sua
existência.	A	primeira	coisa	que	precisa	é	 tomar	consciência	de
seus	 sentimentos	 negativos.	 Que	 sentimentos	 negativos?
Melancolia,	 por	 exemplo.	 Você	 se	 sente	 melancólico	 e	 mal-
humorado.	Sente	ódio	de	si	mesmo	ou	culpa.	Acha	que	a	vida	é
inútil,	 sem	 sentido;	 sente-se	 magoado,	 nervoso	 e	 tenso.
Primeiro	passo:	entre	em	contato	com	esses	sentimentos.
O	 segundo	 passo	 (trata-se	 de	 um	 programa	 de	 quatro

passos)	é	 compreender	que	o	sentimento	está	em	você,	não	na
realidade.	Esta	é	uma	coisa	autoevidente,	mas	você	acha	que	as
pessoas	sabem	disso?	Elas	não	sabem,	pode	acreditar.	Elas	têm
doutorados	 e	 são	 reitores	 de	 universidades,	 mas	 não
compreenderam	 isso.	 Na	 escola,	 ninguém	 nos	 ensina	 a	 viver.



Ensinam	 todo	 o	 resto.	 Como	 um	 homem	 disse:	 “Eu	 tive	 uma
educação	muito	boa.	Levei	anos	para	me	livrar	dela”.	É	nisso	que
consiste	a	espiritualidade,	não	é?	Desaprender.	Desaprender	todo
o	lixo	que	nos	ensinaram.
Os	 sentimentos	negativos	 estão	 em	você,	não	na	 realidade.

Por	isso,	pare	de	tentar	mudar	a	realidade.	Isso	é	 loucura!	Pare
de	 tentar	mudar	a	outra	pessoa.	Gastamos	 todo	nosso	 tempo	e
energia	 tentando	 mudar	 circunstâncias	 exteriores,	 tentando
mudar	 nossos	 esposos,	 chefes,	 amigos,	 inimigos,	 e	 tudo	mais.
Não	temos	que	mudar	nada.	Os	sentimentos	negativos	estão	em
você.	 Nenhuma	 pessoa	 na	 Terra	 tem	 o	 poder	 de	 fazer	 você
infeliz.	Não	há	evento	na	Terra	que	tenha	o	poder	de	perturbá-lo
ou	magoá-lo.	Nenhum	evento,	condição,	situação	ou	pessoa.	Só
que	 nunca	 ninguém	 lhe	 disse	 isso:	 dizem	 o	 oposto.	 É	 por	 isso
que	você	está	na	confusão	em	que	está	agora.	É	por	isso	que	está
dormindo.	Nunca	lhe	disseram	isso.	Mas	é	algo	autoevidente.
Vamos	supor	que	a	chuva	acabe	com	um	piquenique.	Quem	é

que	 se	 sente	 negativo?	 A	 chuva?	 Ou	 você?	 O	 que	 é	 que	 está
causando	 o	 sentimento	 negativo?	 A	 chuva	 ou	 sua	 reação?
Quando	 você	 dá	 uma	 topada	 com	 o	 joelho	 na	 mesa,	 a	 mesa
continua	muito	bem.	Está	ocupada	em	ser	o	que	é	—	uma	mesa.
A	 dor	 está	 em	 seu	 joelho,	 não	 na	 mesa.	 Os	 místicos	 sempre
tentam	 nos	 dizer	 que	 está	 tudo	 certo	 com	 a	 realidade.	 A
realidade	não	é	problemática.	Os	problemas	existem	apenas	na
mente	 humana.	 Podemos	 acrescentar:	 na	 mente	 humana
estúpida	e	 adormecida.	A	 realidade	não	é	problemática.	Tire	os
seres	humanos	deste	planeta	e	a	vida	vai	continuar,	a	natureza
vai	continuar	com	todo	seu	encanto	e	sua	violência.	Onde	é	que



estaria	 o	 problema?	 Não	 há	 problema.	 É	 você	 que	 criou	 o
problema.	O	problema	é	você.	Você	se	identificou	com	o	“mim”	e
criou	o	problema.	O	sentimento	está	em	você,	não	na	realidade.
Terceiro	 passo:	 Nunca	 se	 identifique	 com	 esse	 sentimento.

Ele	não	tem	nada	a	ver	com	o	“eu”.	Não	defina	seu	self	essencial
em	 termos	desse	 sentimento.	Não	diga:	 “Estou	deprimido”.	 Se
quiser,	 diga:	 “É	 deprimente”,	 tudo	 bem.	 Se	 quiser,	 diga	 que	 a
depressão	está	aí,	tudo	bem;	se	quiser,	diga	que	a	melancolia	se
instalou,	 tudo	 bem:	 Mas	 não	 diga:	 “Estou	 melancólico”.	 Você
está	se	definindo	nos	termos	do	sentimento.	E	esta	é	sua	ilusão,
este	 é	 seu	 erro.	 Há	 uma	 depressão	 nesse	 momento,	 há
sentimentos	de	mágoa	aqui,	nesse	momento,	mas,	deixe	estar,
deixe	 quieto.	 Vai	 passar.	 Tudo	 passa,	 tudo.	 Suas	 depressões	 e
suas	 euforias	 não	 têm	 nada	 a	 ver	 com	 a	 felicidade.	 São	 as
oscilações	do	pêndulo.	Se	você	está	atrás	de	coisas	que	o	façam
vibrar,	 que	 aumentem	 seu	 pique,	 pode	 se	 preparar	 para	 a
depressão.	Você	quer	sua	droga?	Então	se	prepare	para	a	ressaca.
Um	lado	do	pêndulo	chama	inevitavelmente	o	outro.
Isso	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 o	 “eu”;	 não	 tem	 a	 ver	 com

felicidade.	 Tem	 a	 ver	 com	 o	 “mim”.	 Se	 você	 conseguir	 se
lembrar	disso,	se	disser	isso	a	você	mesmo	mil	vezes,	se	tentar
esses	três	passos	mil	vezes,	vai	entender.	Mas	talvez	não	precise
fazer	 isso	nem	 três	 vezes.	Eu	não	 sei;	não	há	 regra.	Mas	 tente
isso	mil	 vezes	 e	 terá	 feito	 a	maior	 descoberta	 da	 vida.	Mande
todas	aquelas	minas	de	ouro	do	Alasca	para	o	inferno.	O	que	você
vai	fazer	com	tanto	ouro?	Se	não	for	feliz,	não	conseguirá	viver
bem.	Certo,	 você	 encontrou	ouro.	E	daí?	Você	pode	 ser	um	 rei;
você	pode	ser	uma	princesa.	Pode	ser	livre;	não	terá	mais	que	se



preocupar	se	está	sendo	aceito	ou	rejeitado,	porque	isso	não	fará
mais	diferença.	Os	psicólogos	dizem	que	é	muito	importante	ter
um	sentimento	de	pertencimento.	Conversa	mole!	Por	que	é	que
você	quer	pertencer	a	alguém?	Isso	não	importa	mais.
Um	amigo	me	disse	que	existe	uma	tribo	africana	na	qual	a

pena	capital	é	ser	colocado	no	ostracismo.	Se	você	fosse	expulso
de	 Nova	 York,	 ou	 de	 onde	 quer	 que	 resida,	 não	 morreria	 por
causa	 disso.	 E	 por	 que	 então	 esse	 membro	 da	 tribo	 africana
morreu?	Porque	faz	parte	da	estupidez	comum	da	humanidade.
Ele	 achou	 que	 não	 seria	 capaz	 de	 viver	 se	 não	 pertencesse	 a
alguma	coisa.	Será	que	isso	é	muito	diferente	do	que	ocorre	com
a	maioria	das	pessoas?	O	tal	homem	da	tribo	está	convencido	de
que	 precisa	 pertencer.	 Mas	 você	 não	 precisa	 pertencer	 a
ninguém,	 ou	 a	 nada,	 ou	 a	 grupo	 nenhum.	 Você	 não	 precisa
sequer	estar	apaixonado.	Quem	foi	que	disse	que	precisa?	O	que
você	precisa	é	ser	livre.	O	que	você	precisa	é	amar.	É	isso;	esta	é
sua	natureza.	Mas	o	que	você	está	me	dizendo	na	verdade	é	que
quer	ser	desejado.	Você	quer	receber	aplausos,	ser	atraente,	 ter
todos	 os	 macaquinhos	 correndo	 atrás	 de	 você.	 Com	 isso,	 está
desperdiçando	 sua	 vida.	Desperte!	Você	 não	 precisa	 disso.	 Pode
ser	absolutamente	feliz	sem	isso.
A	sociedade	em	que	você	vive	não	vai	ficar	satisfeita	ouvindo

essas	 coisas,	 porque	 você	 se	 torna	 aterrador	 quando	 abre	 os
olhos	 e	 compreende.	 Como	 é	 que	 você	 pode	 controlar	 uma
pessoa	 dessas?	 Ela	 não	 precisa	 de	 você;	 ela	 não	 se	 sente
ameaçada	 por	 suas	 críticas;	 ela	 não	 dá	 bola	 para	 o	 que	 você
possa	pensar	dela	ou	comentar	a	seu	respeito.	Ela	cortou	todas
essas	cordinhas;	não	é	mais	uma	marionete.	Ela	é	assustadora.



“Então	 precisamos	 nos	 livrar	 dela.	 É	 uma	 pessoa	 que	 diz	 a
verdade;	não	 tem	mais	medo;	parou	de	ser	humana.”	Humana!
Vejam	 só!	 Um	 ser	 humano,	 finalmente!	 Ela	 rompeu	 com	 a
escravidão,	saiu	da	prisão.
Nenhum	 evento	 justifica	 um	 sentimento	 negativo.	 Não	 há

situação	no	mundo	que	justifique	um	sentimento	negativo.	Isso
é	 o	 que	 todos	 os	místicos	 têm	 ficado	 roucos	 de	 tanto	 afirmar.
Mas	 ninguém	 ouve.	 O	 sentimento	 negativo	 está	 em	 você.	 No
Bhagavad-Gita,	o	livro	sagrado	dos	hindus,	o	Senhor	Krishna	diz
a	Arjuna:	“Mergulhe	no	calor	da	batalha	e	mantenha	seu	coração
aos	pés	de	lótus	do	Senhor”.	Uma	frase	maravilhosa.
Você	 não	 precisa	 de	 nada	 para	 conquistar	 a	 felicidade.	 O

grande	 Mestre	 Eckhart	 disse	 isso	 de	 maneira	 muito	 bonita:
“Deus	 não	 se	 alcança	 por	 um	 processo	 de	 acrescentar	 alguma
coisa	à	alma,	mas	por	um	processo	de	subtração”.	Você	não	faz
nada	 para	 ser	 livre,	 você	 abre	 mão	 de	 alguma	 coisa.	 E	 aí	 fica
livre.
Isso	me	faz	 lembrar	da	história	do	prisioneiro	 irlandês	que

cavou	um	túnel	sob	o	muro	da	prisão	e	conseguiu	fugir.	Ele	sai
no	 meio	 de	 um	 parquinho	 de	 escola,	 onde	 há	 um	 grupo	 de
crianças	 pequenas	 brincando.	 Obviamente,	 quando	 consegue
emergir	do	túnel,	ele	não	se	segura	mais	e	começa	a	pular	para
cima	e	para	baixo,	gritando:	“I’m	 free,	 I’m	 free,	 I’m	 free!	”.	Uma
garotinha	 então	 olha	 para	 ele	 com	 ar	 superior	 e	 diz:	 “That’s

nothing!	I’m	four”.5

Quarto	passo:	Como	é	que	você	muda	as	coisas?	Como	mudar
a	si	mesmo?	Aqui	há	várias	coisas	que	você	precisa	entender,	ou
melhor,	apenas	uma	coisa,	mas	que	pode	ser	expressa	de	várias



maneiras.	Imagine	um	paciente	que	vai	ao	médico	e	diz	a	ele	do
que	está	sofrendo.	O	médico	responde:	“Muito	bem,	eu	entendi
quais	 são	 seus	 sintomas.	 Sabe	 o	 que	 eu	 vou	 fazer?	 Vou
prescrever	 um	 remédio	 para	 seu	 vizinho!”.	 O	 paciente	 retruca:
“Muito	obrigado,	doutor,	 isso	 faz	eu	me	sentir	muito	melhor”.
Um	absurdo,	não?	Mas	é	 isso	o	que	nós	 fazemos.	A	pessoa	que
está	adormecida	sempre	acha	que	vai	se	sentir	melhor	se	outra
pessoa	mudar.	 Você	 está	 sofrendo	 porque	 está	 dormindo,	mas
pensa:	 como	 a	 vida	 seria	 maravilhosa	 se	 tal	 pessoa	 mudasse;
como	a	vida	seria	maravilhosa	se	meu	vizinho	mudasse,	minha
esposa	mudasse,	meu	chefe	mudasse.
Sempre	 queremos	 que	 alguém	 mude	 para	 que	 possamos

então	nos	sentir	melhor.	Mas	você	já	pensou	alguma	vez	no	que
vai	acontecer	com	você	quando	sua	esposa	mudar	ou	seu	marido
mudar?	Você	vai	ficar	tão	vulnerável	como	antes;	tão	tolo	como
antes;	continuará	dormindo	do	mesmo	jeito.	É	você	que	tem	que
mudar,	 é	 você	 que	 precisa	 tomar	 o	 remédio.	Mas	 você	 insiste:
“Eu	 só	 vou	 me	 sentir	 bem	 quando	 o	 mundo	 estiver	 certo”.
Errado.	O	mundo	só	vai	estar	certo	quando	você	se	sentir	bem.	É
isso	o	que	todos	os	místicos	estão	dizendo.





Está	tudo	certo	com	o	mundo

Quando	você	desperta,	quando	compreende,	quando	passa	a	ver,
o	mundo	 volta	 a	 lhe	 parecer	 certo.	 Nós	 sempre	 ficamos	muito
incomodados	 com	 o	 problema	 do	mal.	 Há	 uma	 história	 muito
boa	sobre	um	garotinho	andando	junto	à	margem	de	um	rio.	Ele
vê	 um	 crocodilo	 que	 ficou	 preso	 a	 uma	 rede.	 O	 crocodilo	 diz:
“Você	teria	piedade	e	me	soltaria?	Posso	parecer	feio,	mas	não	é
culpa	 minha,	 você	 sabe.	 É	 desse	 jeito	 que	 me	 fizeram.	 Mas
apesar	de	minha	aparência	exterior,	 tenho	um	coração	de	mãe.
Vim	 aqui	 hoje	 cedo	 atrás	 de	 comida	 para	 meus	 filhotes	 e	 caí
nesta	 armadilha!”.	 Então	 o	 garoto	 diz:	 “Ah,	mas	 se	 eu	 ajudar
você	a	sair	dessa	armadilha,	você	vai	me	pegar	e	me	matar”.	O
crocodilo	 pergunta:	 “Você	 acha	 que	 eu	 faria	 isso	 com	 alguém
que	 foi	 meu	 benfeitor	 e	 me	 libertou?”.	 Então	 o	 garoto	 fica
convencido,	solta	a	rede,	mas	o	crocodilo	o	agarra.	Enquanto	se
debate	na	boca	do	crocodilo,	o	garoto	diz:	“Então	é	isso	que	eu
ganho	por	minhas	boas	ações!?”.	E	o	crocodilo	responde:	“Bem,
não	leve	isso	para	o	lado	pessoal,	meu	filho,	mas	é	assim	que	o
mundo	funciona,	esta	é	a	lei	da	vida”.	O	garoto	discorda,	então	o
crocodilo	 diz:	 “Você	 quer	 perguntar	 a	 mais	 alguém	 se	 isso	 é
assim	ou	não?”.	O	garoto	vê	um	pássaro	sentado	num	galho	de



árvore	e	diz:	“Pássaro,	está	certo	isso	que	o	crocodilo	disse?”.	O
pássaro	responde:	“O	crocodilo	está	certo.	Veja	meu	caso.	Um	dia
eu	 voltava	 para	 casa	 com	 comida	 para	meus	 filhotes.	 Imagine
meu	 horror	 quando	 vi	 uma	 cobra	 subindo	 pela	 árvore,	 indo
direto	 para	 o	 ninho.	 Fiquei	 totalmente	 sem	 ação.	 Ela	 foi	 lá	 e
devorou	 meus	 filhotinhos,	 um	 por	 um.	 Fiquei	 gritando,
berrando,	mas	não	adiantou.	O	crocodilo	está	certo,	esta	é	a	 lei
da	vida,	é	assim	que	o	mundo	funciona”.	“Viu?”,	diz	o	crocodilo.
Mas	 o	 garoto	 insiste:	 “Deixe-me	 perguntar	 a	 mais	 alguém”.
Então	 o	 crocodilo	 diz:	 “Está	 bem,	 faça	 isso”.	 Havia	 um	 velho
burro	passando	pela	margem	do	 rio.	 “Burro”,	 diz	 o	 garoto,	 “o
crocodilo	 falou	 assim	 e	 assado.	 Ele	 está	 certo?”.	 O	 burro:	 “O
crocodilo	 está	 absolutamente	 certo.	 Veja	meu	 caso.	 Trabalhei	 e
fui	 escravo	 de	 meu	 dono	 a	 vida	 inteira,	 e	 ele	 mal	 me	 deu	 de
comer.	Agora	que	sou	velho	e	não	presto	mais	para	trabalhar,	ele
me	soltou,	e	cá	estou	vagando	pela	floresta,	à	espera	que	alguma
fera	selvagem	me	ataque	e	ponha	fim	à	minha	vida.	O	crocodilo
está	certo,	esta	é	a	lei	da	vida,	é	assim	que	o	mundo	funciona”.
“Viu?”,	diz	o	crocodilo.	“Vamos	acabar	com	isso!”	O	garoto	diz:
“Dê-me	uma	última	chance,	só	uma	última	chance”.	O	garoto	vê
um	coelho	passando	e	diz:	“Coelho,	o	crocodilo	está	certo?”.	O
coelho	senta	nas	patinhas	de	trás	e	se	dirige	ao	crocodilo:	“Você
disse	 isso	para	esse	garotinho?”.	O	crocodilo	assente:	“Sim,	eu
disse”.	 “Espere	 um	pouco”,	 diz	 o	 coelho.	 “Precisamos	 discutir
melhor	 esse	assunto.”	“Certo”,	diz	o	 crocodilo.	O	 coelho	então
observa:	“Mas	como	é	que	podemos	discutir	se	você	não	larga	o
garoto	de	sua	boca?	Solte-o;	ele	 também	tem	que	participar	da
discussão”.	O	crocodilo	diz:	“Está	dando	uma	de	esperto,	hein?



Na	 hora	 em	 que	 eu	 soltar	 o	 garoto,	 ele	 vai	 sair	 correndo”.	 O
coelho	diz:	“Achei	que	você	fosse	mais	inteligente.	Se	ele	tentar
fugir,	é	só	você	dar	uma	rabada	e	matá-lo”.	“É,	faz	sentido”,	diz
o	crocodilo,	e	solta	o	garoto.	Na	hora	em	que	o	garoto	é	solto,	o
coelho	diz:	“Corra!”,	 e	o	garoto	 corre	e	 escapa.	Então	o	 coelho
diz	ao	garoto:	“Você	gosta	de	carne	de	crocodilo?	Será	que	o	seu
pessoal	na	 aldeia	não	gostaria	 de	uma	boa	 refeição?	Veja,	 você
não	 soltou	 o	 crocodilo	 direito,	 e	 a	 maior	 parte	 do	 corpo	 dele
ainda	está	presa	na	rede.	Por	que	não	vai	até	a	aldeia	e	traz	todo
mundo	para	fazer	um	banquete?”.	O	garoto	faz	exatamente	isso.
Vai	 até	 a	 aldeia	 e	 chama	 todos	 os	homens.	 Eles	 vêm	 com	 seus
machados,	 varas	 e	 lanças	 e	matam	 o	 crocodilo.	 O	 cachorro	 do
menino	também	vai	até	lá,	e	quando	vê	o	coelho,	sai	atrás	dele,
consegue	 pegá-lo	 e	 o	 estrangula.	 O	 garoto	 chega	 à	 cena	 tarde
demais	 e	 ao	 ver	 o	 coelho	morto	 comenta:	 “O	 crocodilo	 estava
certo,	é	assim	que	o	mundo	funciona,	esta	é	a	lei	da	vida”.
Não	 há	 explicação	 que	 você	 possa	 dar	 para	 todos	 os

sofrimentos,	o	mal,	a	tortura,	a	destruição	e	a	fome	no	mundo!
Nunca	 vai	 conseguir	 explicar	 isso.	 Pode	 tentar	 suas	 fórmulas,
sejam	 religiosas,	 sejam	 de	 outro	 tipo,	 mas	 nunca	 conseguirá
explicar.	 Porque	 a	 vida	 é	 um	mistério,	 o	 que	 significa	 que	 sua
mente	 pensante	 não	 é	 capaz	 de	 extrair	 sentido	 dela.	 Por	 isso
você	 precisa	 despertar	 e	 então	 de	 repente	 compreenderá	 que	 a
realidade	não	é	problemática;	o	problema	é	você.





Sonâmbulos

As	Escrituras	sempre	dão	pistas	disso,	mas	você	não	entenderá
uma	palavra	do	que	dizem	as	Escrituras	até	despertar.	Pessoas
adormecidas	leem	as	Escrituras	e	crucificam	o	Messias	em	suas
próprias	 bases.	 Você	 precisa	 despertar	 para	 entender	 as
Escrituras.	 Quando	 você	 de	 fato	 desperta,	 elas	 passam	 a	 fazer
sentido.	O	mesmo	ocorre	com	a	realidade.	Mas	você	nunca	será
capaz	 de	 colocar	 isso	 em	 palavras.	 Você	 preferiria	 então	 fazer
alguma	coisa?	Mas	mesmo	nesse	caso	precisa	ter	certeza	de	que
não	 está	 partindo	 para	 a	 ação	 simplesmente	 para	 se	 livrar	 de
seus	sentimentos	negativos.	Muitas	pessoas	partem	para	a	ação
e	isso	só	piora	as	coisas.	Elas	não	tomam	como	ponto	de	partida
o	amor,	elas	partem	de	sentimentos	negativos.	Partem	da	culpa,
da	 raiva,	do	ódio;	de	uma	sensação	de	 injustiça	ou	seja	do	que
for.	Você	precisa	certificar-se	de	seu	“ser”	antes	de	partir	para	a
ação.	 Precisa	 certificar-se	 de	 quem	 você	 é	 antes	 de	 agir.
Infelizmente,	quando	pessoas	adormecidas	partem	para	a	ação,
simplesmente	 substituem	 uma	 crueldade	 por	 outra,	 uma
injustiça	por	outra.	E	assim	segue	o	mundo.	Mestre	Eckhart	diz:
“Não	é	por	suas	ações	que	você	será	salvo”	(ou	será	despertado;
chame	do	jeito	que	quiser),	“mas	por	seu	ser.	Não	é	pelo	que	faz,



mas	pelo	que	é	que	você	será	 julgado”.	Qual	 é	o	bem	que	você
obtém	por	alimentar	os	famintos,	dar	de	beber	a	quem	tem	sede
ou	visitar	prisioneiros	na	cadeia?
Lembre-se	da	frase	de	Paulo:	“Ainda	que	distribuísse	todos

meus	 bens	 para	 sustento	 dos	 pobres,	 e	 ainda	 que	 entregasse
meu	 corpo	 para	 ser	 queimado,	 e	 não	 tivesse	 amor…”.	Não	 são
suas	ações,	é	seu	ser	que	conta.	Aí,	sim,	você	pode	partir	para	a
ação.	Pode	ou	não.	Não	dá	para	decidir	 isso	antes	de	despertar.
Infelizmente,	 dá-se	 toda	 a	 ênfase	 a	 mudar	 o	 mundo	 e
pouquíssima	ênfase	a	despertar.	Quando	despertar,	você	saberá
o	 que	 fazer	 e	 o	 que	 não	 fazer.	 Alguns	 místicos	 são	 muito
estranhos,	você	sabe.	Como	Jesus,	que	disse	algo	como:	“Eu	não
fui	 enviado	 àquelas	 pessoas;	 eu	 me	 limito	 ao	 que	 devo	 fazer
neste	momento.	Mais	tarde,	talvez”.	Alguns	místicos	silenciam.
Misteriosamente,	 alguns	 deles	 cantam	 canções.	 Alguns	 se
dedicam	a	servir.	Nunca	temos	certeza.	Eles	são	sua	própria	lei;
sabem	 exatamente	 o	 que	 deve	 ser	 feito.	 Como	 eu	 disse	 antes:
“Mergulhe	no	calor	da	batalha	e	mantenha	seu	coração	aos	pés
de	lótus	do	Senhor”.
Imagine	que	você	não	está	bem,	seu	humor	está	péssimo	e

alguém	o	leva	por	uma	bela	paisagem	no	campo.	O	lugar	é	lindo,
mas	você	não	está	no	clima	de	apreciar	nada.	Alguns	dias	depois,
passa	pelo	mesmo	lugar	e	diz:	“Meu	Deus,	onde	é	que	eu	estava
que	não	percebi	tudo	isso?”.	Tudo	fica	lindo	quando	você	muda.
Ou	então	você	olha	para	 as	 árvores	 e	 as	montanhas	 através	de
uma	 janela	 molhada	 por	 uma	 chuva	 de	 tempestade,	 e	 tudo
parece	 borrado	 e	 sem	 forma.	 Você	 quer	 ir	 lá	 fora	 e	 mudar
aquelas	 árvores,	mudar	 aquelas	montanhas.	 Espere	 um	 pouco,



vamos	 examinar	primeiro	 sua	 janela.	Depois	 que	 a	 tempestade
termina	 e	 a	 chuva	 cessa,	 você	 olha	 pela	 janela	 e	 diz:	 “Nossa,
como	tudo	parece	diferente	agora”.	Vemos	as	pessoas	e	as	coisas
não	como	elas	são,	mas	como	nós	somos.	Por	isso,	quando	duas
pessoas	 olham	 para	 algo	 ou	 para	 alguém,	 temos	 duas	 reações
diferentes.	Vemos	as	coisas	e	as	pessoas	não	como	elas	são,	mas
como	nós	somos.
Lembra-se	 daquela	 frase	 das	 Escrituras	 sobre	 tudo	 se

transformar	 em	 bem	 para	 aqueles	 que	 amam	 a	 Deus?	 Quando
você	finalmente	desperta,	não	fica	mais	tentando	fazer	com	que
coisas	 boas	 aconteçam;	 elas	 simplesmente	 acontecem.	 Você	 de
repente	compreende	que	tudo	o	que	acontece	a	você	é	um	bem.
Pense	 em	 algumas	 pessoas	 com	 as	 quais	 você	 convive	 e	 que
gostaria	que	mudassem,	por	achar	que	elas	são	mal-humoradas,
desconsideradas,	pouco	confiáveis,	traiçoeiras	ou	o	que	for.	Mas
quando	 você	 ficar	 diferente,	 elas	 ficarão	 também.	 Esta	 é	 uma
cura	 milagrosa	 e	 infalível.	 No	 dia	 em	 que	 você	 mudar,	 elas
ficarão	 diferentes.	 E	 você	 irá	 vê-las	 de	 outro	 modo	 também.
Uma	 pessoa	 que	 hoje	 lhe	 parece	 terrível	 lhe	 parecerá	 alguém
assustado.	De	repente,	ninguém	mais	terá	o	poder	de	magoá-lo
ou	 atingi-lo.	 Ninguém	 terá	 mais	 o	 poder	 de	 pressioná-lo.	 É
como	se	você	deixasse	um	livro	em	cima	da	mesa	e	eu	pegasse	e
dissesse:	 “Você	 está	 pressionando-me	 a	 ler	 este	 livro.	Mas	 eu
posso	 pegá-lo	 ou	 não”.	 As	 pessoas	 se	 preocupam	 tanto	 em
acusar	os	demais,	colocar	a	culpa	em	todo	mundo,	culpar	a	vida,
culpar	a	sociedade,	o	vizinho.	Desse	jeito	você	nunca	mudará;	vai
continuar	em	seu	pesadelo,	não	acordará	nunca.
Coloque	esse	programa	em	ação	mil	vezes:	(a)	identifique	os



sentimentos	negativos	 em	você;	 (b)	 entenda	que	eles	 estão	em
você	e	não	no	mundo,	não	na	realidade	exterior;	(c)	evite	vê-los
como	 parte	 essencial	 do	 “eu”;	 essas	 coisas	 vão	 e	 vêm;	 (d)
compreenda	que,	quando	você	muda,	tudo	muda.





Mudança	como	ambição

Isso	 ainda	nos	 deixa	 com	uma	grande	 questão:	 Será	 que	 estou
fazendo	alguma	coisa	para	mudar?
Tenho	uma	grande	surpresa	para	você,	aliás,	uma	porção	de

boas	 notícias!	 Você	 não	 precisa	 fazer	 nada.	 Quanto	mais	 fizer,
pior.	Tudo	o	que	tem	a	fazer	é	compreender.
Pense	em	alguém	com	quem	você	convive	ou	trabalha,	uma

pessoa	 de	 quem	 você	 não	 gosta,	 que	 desperta	 em	 você
sentimentos	 negativos.	 Vou	 ajudá-lo	 a	 entender	 o	 que	 está
acontecendo.	 A	 primeira	 coisa	 que	 você	 precisa	 compreender	 é
que	 o	 sentimento	 negativo	 está	 dentro	 de	 você.	 Você	 é
responsável	 pelo	 sentimento	 negativo,	 não	 a	 outra	 pessoa.
Alguém	 em	 seu	 lugar	 poderia	 ficar	 perfeitamente	 calmo	 e	 à
vontade	 na	 presença	 dessa	 pessoa;	 nenhum	 dos	 dois	 seria
afetado.	 Mas	 você	 é.	 Agora,	 compreenda	 outra	 coisa:	 que	 você
está	 fazendo	 uma	 exigência.	 Você	 tem	 uma	 expectativa	 em
relação	 a	 essa	 pessoa.	 Você	 consegue	 entrar	 em	 contato	 com
isso?	Então	diga	a	essa	pessoa:	“Eu	não	 tenho	direito	de	exigir
nada	de	você.	Ah,	sim,	eu	vou	me	proteger	das	consequências	de
suas	ações	ou	de	seus	humores	ou	de	seja	lá	o	que	for,	mas	você
pode	continuar	em	frente	sendo	aquilo	que	escolheu	ser.	Eu	não



tenho	direito	de	exigir	nada	de	você”.
Veja	o	que	acontece	com	você	ao	fazer	isso.	Se	sentir	muita

resistência	 em	 proferir	 uma	 afirmação	 como	 essa,	 nossa,	 você
tem	 muito	 a	 descobrir	 a	 respeito	 de	 seu	 “mim”.	 Deixe	 que	 o
ditador	 em	 você	 aflore,	 deixe	 que	 o	 tirano	 se	 manifeste.	 Você
imaginava	 que	 fosse	 um	 cordeirinho,	 não	 é?	 Mas	 eu	 sou	 um
tirano	e	você	é	um	tirano.	Isso	é	uma	pequena	variação	do	“Eu
sou	 um	 tolo,	 você	 é	 um	 tolo”.	 Eu	 sou	 um	 ditador,	 você	 é	 um
ditador.	Eu	quero	dirigir	sua	vida	em	seu	lugar;	quero	lhe	dizer
como	 se	 espera	 que	 você	 seja	 e	 como	 se	 espera	 que	 você	 se
comporte,	 e	 é	 bom	 que	 você	 se	 comporte	 como	 eu	 decidi	 que
deve	 ser,	 se	 não	 vou	 punir	 a	 mim	 mesmo	 tendo	 sentimentos
negativos.	Lembre-se	daquilo	que	eu	disse	antes,	que	todos	nós
somos	lunáticos.
Uma	mulher	me	contou	que	o	filho	dela	ganhou	um	prêmio

na	 escola,	 no	 colegial,	 por	 ter	 se	 destacado	nos	 esportes	 e	 nas
aulas.	Ela	estava	muito	feliz	por	ele,	mas	ficou	quase	tentada	a
lhe	dizer:	“Não	se	vanglorie	demais	por	esse	prêmio,	porque	ele
pode	 fazer	 você	 se	 sentir	 decepcionado	 quando	 não	 tiver	 um
desempenho	tão	bom”.	Ela	estava	num	dilema:	queria	evitar	que
ele	 tivesse	 uma	 decepção	 futura,	 mas	 não	 queria	 estourar	 a
bolha	de	euforia	em	que	ele	estava.
Bem,	 espera-se	 que	 ele	 aprenda	 à	medida	que	 também	 for

ficando	 mais	 sábio.	 A	 questão	 não	 é	 o	 que	 ela	 pode	 dizer	 ao
rapaz.	 É	 o	 que	 ela	 acabará	 se	 tornando.	 Então	 ela	 entenderá.
Então	 saberá	 o	 que	 dizer	 e	 quando	 dizer.	 Aquele	 prêmio	 foi	 o
resultado	 de	 uma	 competição,	 uma	 coisa	 que	 pode	 ser	 cruel
quando	nasce	do	ódio,	alimentado	pela	pessoa	e	pelos	outros.	As



pessoas	conseguem	uma	boa	sensação	à	custa	da	sensação	ruim
de	outras	pessoas;	você	ganha	sobrepondo-se	a	alguém.	Isso	não
é	terrível?	Sem	dúvida,	vivemos	num	hospício.
Um	médico	americano	escreveu	sobre	o	efeito	da	competição

na	 vida	 dele.	 Ele	 foi	 para	 uma	 escola	 de	 medicina	 na	 Suíça	 e
havia	muitos	 alunos	 americanos	 naquela	 escola.	 Ele	 conta	 que
alguns	dos	estudantes	 ficaram	chocados	quando	viram	que	não
havia	 notas,	 não	 havia	 prêmios,	 não	 havia	 lista	 dos	melhores,
nenhum	 primeiro	 e	 segundo	 aluno	 da	 classe.	 Você	 podia	 ser
aprovado	 ou	 não,	 só	 isso.	 Ele	 disse:	 “Alguns	 de	 nós
simplesmente	não	aceitávamos	isso.	Ficamos	quase	paranoicos.
Achamos	 que	 talvez	 houvesse	 algum	 truque	 naquilo”.	 Então
alguns	 foram	 para	 outra	 escola.	 Aqueles	 que	 sobreviveram	 de
repente	 descobriram	 uma	 coisa	 estranha,	 que	 nunca	 haviam
percebido	 nas	 universidades	 americanas:	 alguns	 estudantes,
brilhantes,	 ajudavam	 outros	 estudantes	 a	 passar,
compartilhando	anotações.	O	filho	desse	médico	frequenta	hoje
uma	 escola	 de	 medicina	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 conta	 que	 no
laboratório	 as	 pessoas	muitas	 vezes	 desregulam	 o	microscópio
depois	de	usá-lo	para	que	o	estudante	que	vai	usá-lo	em	seguida
perca	 três	 ou	 quatro	 minutos	 para	 reajustá-lo	 devidamente.
Competição.	 Eles	 precisam	 ser	 bem-sucedidos,	 precisam	 ser
perfeitos.	 E	 ele	 conta	 uma	 história	 incrível,	 que	 segundo	 ele	 é
factual,	 mas	 que	 pode	 também	 servir	 como	 uma	 magnífica
parábola.	 Numa	 pequena	 cidade	 dos	 Estados	 Unidos,	 várias
pessoas	 se	 juntavam	 à	 noite	 para	 fazer	 música.	 Havia	 um
saxofonista,	 um	 baterista	 e	 um	 violinista,	 além	 de	 outros
músicos,	quase	todos	idosos.	Eles	se	juntavam	pela	companhia	e



pelo	puro	prazer	de	tocar,	embora	não	fizessem	isso	muito	bem.
Mas	se	gostavam	muito,	passavam	ótimos	momentos	juntos,	até
que	 um	 dia	 decidiram	 arrumar	 um	 novo	 regente,	 que	 tinha
muita	 ambição	 e	 muita	 energia.	 O	 novo	 regente	 disse	 a	 eles:
“Gente,	 precisamos	 fazer	 um	 concerto;	 temos	 de	 preparar	 um
concerto	 para	 representar	 a	 cidade”.	 Então	 ele	 aos	 poucos	 foi
livrando-se	 de	 algumas	 pessoas	 que	 não	 tocavam	muito	 bem,
contratou	alguns	músicos	profissionais,	deixou	a	orquestra	bem
montada	e	todos	viram	seus	nomes	estampados	nos	jornais.	Não
era	uma	maravilha?	Então	decidiram	ir	até	a	grande	cidade	para
se	apresentar.	Mas	alguns	dos	músicos	veteranos,	com	lágrimas
nos	 olhos,	 diziam:	 “Era	 tão	 bom	 antes	 quando	 a	 gente	 tocava
mal,	mas	gostava	de	tocar”.	Ou	seja,	a	crueldade	passou	a	fazer
parte	 da	 vida	 deles,	 mas	 ninguém	 enxergava	 aquilo	 como
crueldade.	Vocês	percebem	o	quanto	as	pessoas	enlouqueceram?
Alguns	de	vocês	me	perguntam	o	que	eu	queria	dizer	quando

afirmei:	 “Tudo	 bem,	 vocês	 sigam	 em	 frente	 e	 sejam	 vocês
mesmos,	 está	 tudo	 certo,	mas	 eu	 vou	me	 proteger,	 vou	 ser	 eu
mesmo”.	Em	outras	palavras,	eu	não	vou	permitir	que	vocês	me
manipulem.	Vou	viver	minha	vida;	vou	continuar	de	meu	 jeito;
vou	me	manter	livre	para	pensar	do	jeito	que	penso,	para	seguir
minhas	inclinações	e	meus	gostos.	E	vou	dizer	não	a	vocês.	Se	eu
sentir	que	não	quero	estar	na	companhia	de	vocês,	não	será	por
causa	 de	 quaisquer	 sentimentos	 negativos	 que	 vocês	 tenham
despertado	 em	mim.	 Porque	 vocês	 não	 fazem	mais	 isso.	 Vocês
não	têm	mais	poder	sobre	mim.	Eu	simplesmente	posso	preferir
a	 companhia	 de	 outras	 pessoas.	 Então,	 quando	 você	 me	 diz:
“Que	 tal	 um	 cinema	 hoje	 à	 noite?”,	 eu	 posso	 dizer:	 “Sinto



muito,	 estou	 querendo	 sair	 com	 outra	 pessoa;	 gosto	 da
companhia	dela	mais	do	que	da	sua”.	E	tudo	bem.	Dizer	não	às
pessoas	—	isso	é	maravilhoso;	 faz	parte	do	despertar.	Parte	do
despertar	 é	 você	 viver	 sua	 vida	 do	 jeito	 que	 acha	 adequado.	 E
compreender:	 Isso	 não	 é	 egoísmo.	 Egoísta	 é	 exigir	 que	 outra
pessoa	viva	 sua	vida	como	você	acha	adequado.	O	 egoísmo	está
em	pedir	 que	 alguém	viva	 a	 vida	 dele	 de	modo	 a	 se	 adequar	 a
nossos	gostos	ou	nossa	vaidade,	ou	a	alguma	vantagem	que	você
possa	ter	ou	a	seu	prazer.	Isso	sim	é	que	é	egoísmo.	Então	vou
me	proteger.	Não	vou	me	sentir	obrigado	a	estar	com	você;	não
vou	 me	 sentir	 obrigado	 a	 dizer	 sim	 a	 você.	 Se	 eu	 achar	 sua
companhia	 agradável,	 então	 vou	 sentir	 prazer	 nisso,	mas	 sem
me	 apegar.	 Mas	 não	 vou	 mais	 evitá-lo	 por	 causa	 de	 algum
sentimento	negativo	 que	 você	 tenha	despertado	 em	mim.	Você
não	tem	mais	esse	poder	sobre	mim.
Despertar	 tem	 que	 ser	 uma	 surpresa.	 Quando	 você	 não

espera	 que	 algo	 aconteça	 e	 mesmo	 assim	 acontece,	 você	 fica
surpreso.	 Quando	 a	 mulher	 do	 Webster	 pegou-o	 beijando	 a
empregada,	disse	a	ele	que	estava	muito	surpresa.	Bem,	Webster
insistia	em	usar	sempre	a	palavra	exata	(compreensível,	 já	que
ele	 elaborou	 um	 dicionário),	 então	 ele	 respondeu	 à	 mulher:
“Não,	querida,	surpreso	estou	eu.	Você	está	é	perplexa!”.
Algumas	 pessoas	 fazem	 do	 despertar	 uma	 meta.	 Estão

determinadas	a	 alcançar	 isso;	 elas	dizem:	“Eu	me	 recuso	a	 ser
feliz	 até	 despertar”.	 Nesse	 caso,	 é	 melhor	 elas	 continuarem
como	 estão,	 e	 que	 simplesmente	 tomem	 consciência	 de	 como
são.	A	simples	consciência	é	felicidade	comparada	com	a	decisão
de	 tentar	 reagir	 de	 determinada	 maneira	 o	 tempo	 todo.	 As



pessoas	 reagem	 prontamente	 desse	 jeito	 porque	 não	 estão
conscientes.	Uma	hora	você	entenderá	que	há	situações	em	que
você	 inevitavelmente	 reagirá,	 mesmo	 estando	 consciente.	 Mas
conforme	a	consciência	aumenta,	você	reage	menos	e	age	mais.
Na	realidade,	não	importa.
Há	uma	história	de	um	discípulo	que	contou	a	seu	guru	que

estava	 indo	para	um	 lugar	distante	para	meditar,	na	esperança
de	 se	 iluminar.	 Então	 passou	 a	 mandar	 um	 bilhete	 ao	 guru	 a
cada	seis	meses	para	relatar	seus	progressos.	O	primeiro	bilhete
dizia:	“Agora	compreendo	o	que	significa	perder	o	self	”.	O	guru
rasgou	 o	 bilhete	 e	 jogou	 no	 cesto	 de	 lixo.	 Seis	 meses	 depois
recebeu	 outro	 dizendo:	 “Agora	 consigo	 ser	 sensível	 a	 todos	 os
seres”.	O	guru	também	rasgou.	Um	terceiro	bilhete	dizia:	“Agora
compreendo	 o	 segredo	 do	 um	 e	 dos	 muitos”.	 Também	 foi
rasgado	 e	 jogado	no	 lixo.	 E	 assim	 continuou	durante	 anos,	 até
que	 por	 fim	 os	 bilhetes	 cessaram.	 Passou	 um	 tempo,	 o	 guru
estava	curioso	e	um	dia	apareceu	um	viajante	que	iria	até	aquele
lugar	onde	estava	o	discípulo.	O	guru	disse:	“Por	favor,	descubra
o	 que	 aconteceu	 com	 aquele	 rapaz”.	 Pouco	 depois,	 o	 guru
recebeu	um	bilhete	do	discípulo.	Dizia:	“Afinal,	o	que	importa?”.
E	quando	o	guru	leu	isso,	disse:	“Ele	conseguiu!	Ele	conseguiu,
ele	finalmente	conseguiu!	Ele	conseguiu!”.
E	há	a	história	do	soldado	no	campo	de	batalha,	que	ficava	o

tempo	todo	pondo	seu	fuzil	no	chão	e	pegando	algum	pedaço	de
papel	 que	 achasse	 por	 ali.	 Ele	 olhava	 para	 o	 papel	 e	 então
deixava	 que	 caísse	 de	 sua	mão,	 esvoaçando	 até	 o	 chão.	 Depois
dava	mais	uns	passos	e	repetia	a	mesma	coisa.	Os	outros	diziam:
“Esse	cara	está	se	expondo	à	morte.	Precisa	de	ajuda”.	Então	o



internaram	 no	 hospital	 e	 arrumaram	 um	 bom	 psiquiatra	 para
cuidar	 dele.	 Mas	 parece	 que	 não	 estava	 adiantando	 nada.	 Ele
vagava	pelas	alas	pegando	tiras	de	papel	do	chão,	olhando	para
elas	 despretensiosamente,	 e	 deixando	 que	 caíssem	 esvoaçando
no	 chão.	 No	 final,	 decidiram:	 “Precisamos	 dispensar	 esse
homem	 do	 Exército”.	 Então	 o	 chamaram	 e	 lhe	 deram	 um
certificado	 de	 dispensa,	 e	 ele	 despretensiosamente	 pegou	 o
certificado,	 olhou,	 e	 gritou:	 “É	 este?	 Sim,	 achei,	 é	 este”.	 Ele
finalmente	conseguira.
Portanto,	 comece	 tomando	 consciência	 de	 sua	 presente

condição,	seja	ela	qual	for.	Pare	de	ser	um	ditador.	Pare	de	tentar
chegar	 a	 algum	 lugar.	 Então	 um	 dia	 compreenderá	 que
simplesmente	 pela	 conscientização	 já	 terá	 chegado	 onde
pretendia.





Uma	pessoa	transformada

Em	sua	 busca	 de	 consciência,	 não	 faça	 exigências.	 Trata-se	 de
algo	mais	semelhante	a	obedecer	regras	de	trânsito.	Se	você	não
respeita	 as	 regras	 do	 trânsito,	 é	 multado.	 Aqui	 nos	 Estados
Unidos,	 os	 carros	 andam	 pela	 faixa	 da	 direita;	 na	 Inglaterra,
você	 dirige	 pela	 faixa	 da	 esquerda;	 na	 Índia,	 também.	 Se	 não
fizer	assim,	será	multado;	não	cabem	sentimentos	de	mágoa	ou
exigências	 ou	 expectativas;	 você	 simplesmente	 segue	 as	 regras
do	trânsito.
Você	pode	perguntar	onde	entra	a	compaixão,	onde	entra	a

culpa	 em	 tudo	 isso.	 Você	 saberá	 quando	 despertar.	 Se	 neste
exato	momento	 você	 se	 sente	 culpado,	 como	é	possível	 que	 eu
lhe	 explique	 isso?	 Como	 é	 que	 você	 poderia	 saber	 o	 que	 é
compaixão?	Veja,	às	vezes	as	pessoas	tentam	imitar	Cristo,	mas
o	fato	de	um	macaco	pegar	um	saxofone	e	tocar	algumas	notas
não	 faz	dele	um	músico.	Você	não	pode	 imitar	Cristo	 imitando
seu	 comportamento	 exterior.	 Você	 precisa	 ser	 Cristo.	 Então
saberá	exatamente	o	que	fazer	em	uma	determinada	situação,	de
acordo	 com	 seu	 temperamento	 e	 caráter	 e	 o	 caráter	 e
temperamento	 da	 pessoa	 com	 quem	 estiver	 lidando.	 Ninguém
precisará	 lhe	 dizer	 como.	 Mas	 para	 isso,	 precisa	 ser	 o	 que	 o



Cristo	era.	Uma	imitação	dos	aspectos	exteriores	não	levará	você
a	lugar	nenhum.	Se	você	tem	a	ideia	de	que	a	compaixão	implica
delicadeza,	 não	 terei	 como	 descrever	 a	 compaixão	 a	 você,
absolutamente	 não	 haverá	 como,	 porque	 a	 compaixão	 pode
também	ser	bastante	desagradável.	A	compaixão	pode	ser	rude,
a	compaixão	pode	chacoalhá-lo,	a	compaixão	pode	arregaçar	as
mangas	 e	promover	mudanças	 em	você.	A	 compaixão	pode	 ser
todo	tipo	de	coisa.	Pode	ser	muito	delicada,	também,	mas	não	há
como	saber	isso.	Só	quando	você	se	transforma	em	amor	—	em
outras	palavras,	quando	você	abandona	suas	ilusões	e	apegos	—
é	que	você	pode	“saber”.
À	 medida	 que	 se	 identificar	 cada	 vez	 menos	 com	 o	 “eu”,

você	ficará	mais	à	vontade	com	todos	e	com	tudo.	Sabe	por	quê?
Porque	 não	 terá	 mais	 medo	 de	 ser	 magoado	 ou	 de	 que	 não
gostem	de	você.	Não	terá	mais	desejo	de	impressionar	ninguém.
Pode	 imaginar	 o	 alívio	 que	 sentirá	 por	 não	 ter	 mais	 que
impressionar	 ninguém?	 Nossa,	 é	 um	 grande	 alívio.	 Por	 fim,	 a
felicidade!	 Você	 não	 sente	 mais	 necessidade	 ou	 compulsão	 de
explicar	 as	 coisas	 aos	 outros.	 Está	 tudo	 certo.	 O	 que	 há	 afinal
para	ser	explicado?	E	não	sente	mais	necessidade	ou	compulsão
de	 pedir	 desculpas.	 Prefiro	 ouvir	 você	 dizer:	 “Eu	 despertei”,	 a
ouvir	você	dizer:	“Sinto	muito”.	Prefiro	ouvir	você	me	dizer:	“Eu
despertei	desde	a	última	vez	que	nos	vimos;	o	que	eu	lhe	fiz	não
vai	mais	acontecer”,	a	ouvir	você	dizer:	“Sinto	muito	pelo	que	eu
lhe	 fiz”.	Por	que	 alguém	 iria	pedir	desculpas?	Você	 tem	algo	 a
explorar	 em	 relação	 a	 isso.	 Mesmo	 quando	 alguém
supostamente	foi	mau	com	você,	não	cabem	desculpas.
Ninguém	foi	mau	com	você.	Alguém	foi	mau	com	aquilo	que



pensava	ser	você,	mas	não	com	você.	Ninguém	nunca	o	rejeita;
as	pessoas	rejeitam	apenas	aquilo	que	pensam	que	você	é.	Mas
isso	é	também	uma	via	de	mão	dupla,	porque,	do	mesmo	modo,
ninguém	 o	 aceita.	 Enquanto	 as	 pessoas	 não	 despertam,	 elas
simplesmente	ficam	aceitando	ou	rejeitando	a	imagem	que	têm
de	 você.	 Construíram	 uma	 imagem	 de	 você,	 e	 é	 isso	 que	 elas
rejeitam	 ou	 aceitam.	 Veja	 como	 é	 devastador	 ir	 fundo	 nisso.
Acaba	 sendo	 um	pouco	 libertador	 demais.	Mas	 como	 fica	mais
fácil	amar	as	pessoas	quando	você	compreende	 isso.	Como	fica
fácil	amar	todo	mundo	quando	você	não	se	identifica	com	o	que
os	 outros	 imaginam	 que	 você	 é	 nem	 com	 o	 que	 eles	 são.	 Fica
fácil	amá-los,	fica	fácil	amar	todo	mundo.
Eu	observo	o	“mim”,	mas	não	 fico	pensando	a	 respeito	do

“mim”.	 Isso	 porque	 o	 “mim”	pensante	 é	 responsável	 também
por	 um	 monte	 de	 pensamentos	 equivocados.	 Mas	 quando	 eu
observo	o	“mim”,	estou	sempre	sabendo	que	isso	é	um	reflexo.
Na	realidade,	você	não	pensa	de	fato	em	“eu”	e	“mim”.	Você	é
como	a	pessoa	que	está	dirigindo	o	carro;	ela	nunca	se	permite
perder	a	 consciência	do	veículo.	Ela	pode	entrar	 em	devaneios,
mas	 sem	 perder	 a	 consciência	 do	 que	 está	 à	 sua	 volta.	 Você
precisa	estar	sempre	alerta.	É	como	uma	mãe	dormindo;	ela	não
ouve	os	aviões	que	passam	por	cima	da	casa	dela,	mas	consegue
ouvir	 o	 mais	 leve	 gemido	 de	 seu	 bebê.	 Está	 alerta,	 e	 nesse
sentido	 está	 desperta.	 Ninguém	 pode	 dizer	 nada	 a	 respeito	 do
estado	 desperto;	 só	 é	 possível	 falar	 sobre	 o	 estado	 de	 sono.	 É
possível	ter	vislumbres	do	estado	desperto.	Tampouco	é	possível
dizer	nada	sobre	a	felicidade.	A	felicidade	não	pode	ser	definida.
O	 que	 pode	 ser	 definido	 é	 a	 infelicidade.	 Abra	 mão	 da



infelicidade	 e	 você	 saberá.	 O	 amor	 não	 pode	 ser	 definido;	 o
desamor,	 sim.	 Abra	mão	 do	 desamor,	 do	medo,	 e	 você	 saberá.
Queremos	 descobrir	 como	 é	 a	 pessoa	 desperta.	 Mas	 você	 só
saberá	isso	quando	chegar	lá.
Por	 exemplo,	 será	 que	 estou	 deixando	 implícito	 que	 não

devemos	 fazer	 exigências	 a	 nossos	 filhos?	 O	 que	 eu	 disse	 foi:
“Você	não	 tem	direito	de	 fazer	quaisquer	 exigências”.	Cedo	ou
tarde	 esse	 filho	 terá	 que	 ficar	 livre	 de	 você,	 de	 acordo	 com	 as
injunções	do	Senhor.	E	você	não	terá	mais	nenhum	direito	sobre
ele.	Na	 verdade,	 ele	não	 é	 realmente	 seu	 filho	 e	nunca	 foi.	 Ele
pertence	à	vida,	não	a	você.	Ninguém	pertence	a	você.	Mas	você
está	 falando	 sobre	 a	 educação	 dos	 filhos.	 Se	 você,	 meu	 filho,
quer	 almoço,	 é	 bom	 vir	 entre	 meio-dia	 e	 uma	 hora,	 caso
contrário	 não	 terá	 almoço.	 Ponto-final.	 É	 assim	 que	 as	 coisas
funcionam	aqui.	Se	você	não	chega	na	hora,	não	almoça.	Você	é
livre,	é	verdade,	mas	precisa	assumir	as	consequências.
Quando	falo	em	não	ter	expectativas	em	relação	aos	outros,

ou	 em	 não	 lhes	 fazer	 exigências,	 estou	 falando	 daquelas
expectativas	 e	 exigências	 voltadas	 a	 meu	 bem-estar.	 O
presidente	 dos	 Estados	 Unidos	 obviamente	 tem	 que	 fazer
exigências	 às	 pessoas.	 O	 policial	 de	 trânsito	 também.	Mas	 são
exigências	 quanto	 ao	 comportamento	 delas	—	 leis	 de	 trânsito,
boa	 organização,	 o	 bom	 funcionamento	 da	 sociedade.	 Não	 são
exigências	que	o	presidente	ou	o	policial	de	trânsito	fazem	com
o	fim	de	eles	se	sentirem	melhor.





Chegando	ao	silêncio

Todos	 me	 perguntam	 o	 que	 vai	 acontecer	 quando	 finalmente
chegarem	 lá.	 Será	 que	 isso	 é	 só	 curiosidade?	 Estamos	 sempre
perguntando	 como	 isso	 se	 encaixará	 neste	 sistema,	 ou	 se	 vai
fazer	sentido	em	tal	ou	qual	contexto,	ou	que	sensação	teremos
ao	 chegar	 lá.	 Comece	 e	 você	 saberá;	 não	 é	 algo	 que	 possa	 ser
descrito.	No	Oriente	há	um	dito	comum:	“Quem	sabe,	não	fala;
quem	 fala,	 não	 sabe”.	 Não	 é	 algo	 que	 possa	 ser	 traduzido	 em
palavras;	só	se	pode	falar	do	oposto.	O	guru	não	pode	lhe	dar	a
verdade.	 A	 verdade	não	 pode	 ser	 traduzida	 em	palavras	 ou	 em
alguma	fórmula.	Isso	não	seria	a	verdade.	Não	seria	a	realidade.
A	realidade	não	pode	ser	enquadrada	numa	fórmula.	O	guru	só
pode	 apontar	 seus	 erros.	 Quando	 você	 se	 livra	 dos	 seus	 erros,
conhece	 a	 verdade.	 E	 mesmo	 então	 não	 consegue	 falar	 a
respeito.	Esse	 é	um	ensinamento	 comum	dos	grandes	místicos
católicos.	 O	 grande	 Tomás	 de	 Aquino,	 já	 no	 final	 da	 vida,	 não
escrevia	 nem	 falava	mais;	 havia	 visto.	 Ele	 pensou	 ter	mantido
esse	 famoso	 silêncio	 por	 alguns	 meses	 apenas,	 mas	 foi	 um
silêncio	 de	 anos.	 Tomás	 de	 Aquino	 concluiu	 que	 havia	 se
enganado,	 e	 disse	 isso	 explicitamente.	 É	 como	 se	 você	 nunca
tivesse	 experimentado	 uma	 manga	 verde	 e	 me	 perguntasse:



“Que	gosto	 tem?”.	Eu	poderia	 dizer:	 “É	 azeda”,	mas	 se	 eu	 lhe
der	uma	palavra,	vou	desviá-lo	do	caminho.	Tente	entender	isso.
As	pessoas	em	geral	não	são	muito	sagazes;	elas	se	prendem	à
palavra	—	 à	 letra	 das	 Escrituras,	 por	 exemplo	—	 e	 entendem
tudo	 errado.	 “Azeda”,	 eu	 digo,	 e	 você	 pergunta:	 “Azeda	 como
vinagre	ou	como	limão?”.	Não;	não	é	azeda	como	limão,	é	azeda
como	manga.	“Mas	eu	nunca	experimentei	uma	manga	verde”,
você	 diz.	 Que	 pena!	 Mas	 mesmo	 assim	 você	 vai	 em	 frente	 e
escreve	uma	tese	de	doutorado,	que	acaba	versando	sobre	outras
coisas,	 não	 sobre	mangas	 verdes.	 E	 no	 dia	 em	 que	 finalmente
experimenta	 uma	 manga	 verde,	 você	 diz:	 “Nossa,	 como	 vivi
enganado.	 Não	 devia	 ter	 escrito	 aquela	 tese”.	 Foi	 isso
exatamente	o	que	aconteceu	com	São	Tomás	de	Aquino.
Um	 grande	 filósofo	 e	 teólogo	 alemão	 escreveu	 um	 livro

inteiro	 especificamente	 sobre	 o	 silêncio	 de	 São	 Tomás.	 Ele
simplesmente	ficou	em	silêncio.	Não	falava	mais.	No	prólogo	de
sua	Suma	Teológica,	que	era	o	resumo	de	toda	a	sua	teologia,	ele
diz:	“Já	que	não	podemos	saber	o	que	Deus	é,	mas	sim	o	que	Ele
não	é,	não	podemos	considerar	como	Deus	é,	mas	apenas	como
Ele	 não	 é”.	 E	 em	 seu	 famoso	 comentário	 sobre	 o	 De	 Sancta
Trinitate,	 de	 Boécio,	 afirma	 que	 há	 três	 maneiras	 de	 conhecer
Deus:	(1)	na	criação;	(2)	nas	ações	de	Deus	ao	longo	da	história	e
(3)	 na	mais	 alta	 forma	 de	 conhecimento	 de	 Deus	—	 conhecer
Deus	tamquam	ignotum	(conhecer	Deus	como	o	ignoto).	A	forma
mais	 elevada	 de	 falar	 sobre	 a	 Trindade	 é	 admitir	 que	 não
podemos	 saber.	 Bem,	 não	 se	 trata	 de	 um	mestre	 zen	 oriental
falando.	 São	 palavras	 de	 um	 santo	 canonizado	 pela	 Igreja
Católica	 Romana,	 que	 foi	 durante	 séculos	 o	 príncipe	 dos



teólogos.	 Conhecer	 Deus	 como	 o	 ignoto.	 Em	 outro	 lugar	 São
Tomás	 chega	 a	 dizer:	 como	 o	 incognoscível;	 ou	 seja,	 que	 não
pode	 ser	 compreendido	 pela	 mente	 humana.	 Isso	 vai	 aquietar
muitas	 questões	 que	 as	 pessoas	 alimentam	 por	 terem	 sempre
vivido	na	 ilusão	de	que	 sabem.	Não	 sabemos.	Não	 temos	 como
saber.
O	 que	 são,	 então,	 as	 Escrituras?	 São	 uma	 indicação,	 uma

pista,	não	uma	descrição.	O	fanatismo	de	um	crente	sincero,	que
acha	que	sabe,	 causa	mais	mal	do	que	os	esforços	de	duzentos
trapaceiros	 juntos.	 É	 terrível	 ver	 o	 que	 crentes	 sinceros	 são
capazes	 de	 fazer	 por	 achar	 que	 sabem.	 Seria	 maravilhoso	 se
vivêssemos	num	mundo	onde	todos	dissessem:	“Não	sabemos”.
Uma	grande	barreira	seria	derrubada.	Não	seria	maravilhoso?
Um	homem,	cego	de	nascença,	vem	até	mim	e	pergunta:	“O

que	é	isso	que	chamam	de	verde?”.	Como	é	possível	descrever	a
cor	 verde	para	um	cego	de	nascença?	Usamos	analogias.	Então
eu	 digo:	 “A	 cor	 verde	 é	 como	 música	 suave”.	 “Ah”,	 diz	 ele,
“como	música	suave.”	“Sim”,	digo	eu,	“música	calma,	suave.”
Então	 um	 segundo	 cego	 chega	 e	me	 pergunta:	 “Como	 é	 a	 cor
verde?”.	 Eu	 lhe	 digo	 que	 é	 como	 cetim	macio,	 muito	 macio	 e
agradável	ao	toque.	Então	no	dia	seguinte	eu	vejo	os	dois	cegos
brigando.	 Um	 deles	 diz:	 “É	 como	 música	 suave”;	 e	 o	 outro
contesta:	 “É	 como	 cetim	macio”.	 E	 continuam	 nisso.	 Nenhum
dos	 dois	 sabe	 do	 que	 está	 falando,	 porque	 se	 soubessem,
calariam.	 E	 então	 temos	 uma	 situação	 ruim	 como	 essa.	 Pior
ainda,	 porque	 um	 dia,	 digamos	 que	 você	 consegue	 fazer	 esse
cego	recuperar	a	visão,	e	ele	está	sentado	no	jardim,	olhando	em
volta,	e	você	diz:	“Bem,	agora	você	sabe	o	que	é	a	cor	verde”.	E



ele	responde:	“É	verdade.	Eu	ouvi	bastante	verde	hoje	cedo!”.
O	 fato	 é	 que	 você	 está	 rodeado	 por	 Deus	 e	 não	 vê	 Deus,

porque	 você	 já	 “sabe”	 o	 que	 é	 Deus.	 A	 barreira	 final	 para	 sua
visão	 de	 Deus	 é	 seu	 conceito	 de	 Deus.	 Você	 deixa	 de	 ver	 Deus
porque	acha	que	já	sabe.	Isso	é	o	terrível	da	religião.	É	isso	o	que
os	 Evangelhos	 dizem,	 que	 as	 pessoas	 religiosas	 já	 “sabiam”,
então	mandaram	Jesus	embora.	O	conhecimento	mais	elevado	de
Deus	é	saber	que	ele	é	incognoscível.	Fala-se	demais	a	respeito
de	 Deus;	 o	 mundo	 está	 cansado	 disso.	 Há	 pouquíssima
consciência,	 muito	 pouco	 amor,	 pouquíssima	 felicidade,	 mas
vamos	 evitar	 usar	 essas	 palavras.	 Melhor	 dizer	 que	 há
pouquíssimo	 abandono	 de	 ilusões,	 pouquíssimo	 abandono	 dos
erros,	 dos	 apegos	 e	 da	 crueldade,	 há	 pouquíssima
conscientização.	 É	 disso	 que	 o	 mundo	 sofre,	 não	 de	 falta	 de
religião.	A	religião	supostamente	lida	com	a	falta	de	consciência,
lida	com	o	despertar.	Mas	veja	no	que	a	coisa	degenerou.	Venha
até	meu	país	e	verá	as	pessoas	se	matando	por	causa	de	religião.
Você	 vê	 isso	 em	 todo	 lugar.	 “Quem	 sabe,	 não	 fala;	 quem	 fala,
não	 sabe.”	 Todas	 as	 revelações,	 por	 mais	 divinas	 que	 sejam,
nunca	 são	 nada	 além	 de	 um	 dedo	 apontado	 para	 a	 lua.	 Como
dizemos	no	Oriente:	“Quando	o	sábio	aponta	para	a	lua,	tudo	o
que	o	tolo	consegue	ver	é	o	dedo”.
Jean	 Guiton,	 escritor	 francês	 muito	 devoto	 e	 ortodoxo,

acrescenta	um	comentário	terrível:	“Com	frequência,	usamos	o
dedo	 para	 arrancar	 os	 olhos	 dos	 outros”.	 Não	 é	 terrível?
Consciência,	 consciência,	 consciência!	 Na	 consciência	 está	 a
cura;	 na	 consciência	 está	 a	 verdade;	 na	 consciência	 estão	 a
salvação,	 a	 espiritualidade,	 o	 crescimento,	 o	 amor;	 na



consciência	está	o	despertar.	Consciência.
Aqui	 eu	 tenho	 que	 falar	 a	 respeito	 de	 palavras	 e	 conceitos

porque	 preciso	 explicar	 a	 vocês	 a	 razão	 pela	 qual	 quando
olhamos	 para	 uma	 árvore	 não	 a	 vemos	 de	 fato.	 Achamos	 que
estamos	 vendo,	 mas	 não	 estamos.	 Quando	 olhamos	 para	 uma
pessoa,	na	 realidade	não	vemos	a	pessoa,	 apenas	 achamos	que
estamos	 vendo.	 O	 que	 estamos	 vendo	 é	 algo	 que	 fixamos	 na
nossa	mente.	Captamos	uma	impressão	e	nos	aferramos	a	ela,	e
continuamos	 a	 olhar	 para	 a	 pessoa	 através	 dessa	 impressão.	 E
fazemos	isso	praticamente	com	tudo.	Se	você	compreender	isso,
compreenderá	o	encanto	e	a	beleza	de	estar	consciente	de	tudo	à
sua	volta.	Porque	a	realidade	está	aí;	“Deus”,	seja	o	que	isso	for,
está	aí.	Está	tudo	aí.	O	pequeno	peixe	no	oceano	diz:	“Por	favor,
estou	procurando	o	oceano.	Poderia	me	informar	onde	fica?”.	É
triste,	 não?	 Se	 simplesmente	 abríssemos	 os	 olhos	 e
contemplássemos,	iríamos	compreender.





Perdendo	a	corrida	insana

Vamos	voltar	à	maravilhosa	sentença	do	Evangelho,	quando	fala
sobre	perder	a	si	mesmo	para	encontrar	a	si	mesmo.	A	frase	está
em	toda	a	literatura	religiosa	e	espiritual	e	mística.
Como	alguém	perde	a	si	mesmo?	Você	já	tentou	perder	algo?

Isso	mesmo,	quando	mais	você	tenta,	mais	difícil	fica.	É	quando
não	está	empenhado	em	perder	que	você	perde	as	coisas.	Quando
perde	uma	coisa,	não	tem	percepção	disso.	Bem,	e	então	como	é
que	 alguém	morre	 para	 si	mesmo?	 Estamos	 falando	 de	morte,
não	de	 suicídio.	Ninguém	está	 dizendo	que	 temos	que	matar	 o
self,	 e	 sim	 que	 temos	 que	 morrer.	 Causar	 dor	 ao	 self,	 causar
sofrimento	 ao	 self	seria	 autodestrutivo.	 Seria	 contraproducente.
Você	nunca	está	 tão	cheio	de	si	 como	quando	sofre	dor.	Nunca
fica	tão	autocentrado	como	quando	está	deprimido.	E	nunca	está
tão	pronto	a	esquecer	de	si	como	quando	está	feliz.	A	felicidade
liberta	 você	 do	 self.	 São	 o	 sofrimento,	 a	 dor,	 a	 infelicidade	 e	 a
depressão	 que	 prendem	 você	 ao	 self.	 Veja	 o	 quanto	 você	 fica
consciente	 dos	 seus	 dentes	 quando	 está	 com	 dor	 de	 dente.
Quando	não	está	com	dor	de	dente,	você	nem	se	conscientiza	de
que	 tem	 dentes	 nem	 lembra	 que	 tem	 cabeça	 quando	 não	 está
com	 enxaqueca.	Mas	 é	 bem	 diferente	 quando	 tem	 uma	 dor	 de



cabeça	de	rachar.
Portanto,	é	bastante	falso	e	equivocado	achar	que	o	caminho

para	negar	o	self	é	causar	dor	ao	 self,	mergulhar	na	 abnegação,
na	 mortificação,	 como	 essas	 coisas	 eram	 entendidas
tradicionalmente.	 Negar	 o	 self,	 morrer	 para	 ele,	 perdê-lo,	 é
compreender	sua	natureza.	Quando	se	faz	isso,	o	self	desaparece;
ele	se	esvai.	Suponha	que	um	dia	alguém	entre	em	meu	quarto.
Eu	digo:	“Entre,	por	favor,	posso	saber	quem	é?”.	E	a	pessoa	diz:
“Sou	Napoleão”.	E	eu:	“Por	acaso	é	o	Napoleão	aquele…”.	E	ela
diz:	 “Esse	 mesmo.	 Bonaparte,	 imperador	 da	 França”.	 “Ora,
vejam	 só!”,	 eu	 digo,	 enquanto	 penso	 comigo:	 “É	melhor	 lidar
com	cuidado	com	esse	cara”.	“Sente-se,	Vossa	Majestade,	diga	o
que	deseja”,	eu	prossigo.	“Bem,	me	disseram	que	o	senhor	é	um
ótimo	 orientador	 espiritual.	 Eu	 tenho	 um	 problema	 espiritual.
Estou	 ansioso,	 estou	 achando	 difícil	 acreditar	 em	 Deus.	 Estou
com	 meus	 exércitos	 na	 Rússia,	 sabe,	 e	 passo	 noites	 em	 claro
pensando	no	que	vai	dar	isso	tudo.”	Então	eu	digo:	“Bem,	Vossa
Majestade,	 eu	 com	 certeza	 poderia	 prescrever	 algo	 para	 isso.
Sugiro	 que	 o	 senhor	 leia	 o	 capítulo	 6	 de	 Mateus:	 ‘Considerai
como	 crescem	 os	 lírios	 do	 campo:	 eles	 não	 trabalham	 nem
fiam’”.
A	essa	altura	eu	já	fico	imaginando	quem	é	mais	doido,	o	tal

“Napoleão”	ou	eu.	Mas	continuo	dando	corda	ao	lunático.	É	isso
o	que	o	guru	sábio	faz	com	você	no	início.	Ele	entra	na	sua;	leva
seus	problemas	a	sério.	Pode	até	consolar	seu	choro	uma	ou	duas
vezes.	Você	é	doido,	mas	não	sabe	disso	ainda.	Logo	chegará	um
tempo	em	que	ele	puxará	seu	tapete	e	dirá:	“Saia	dessa,	você	não
é	 Napoleão”.	 Naqueles	 famosos	 diálogos	 de	 Santa	 Catarina	 de



Siena,	relata-se	que	Deus	diz	a	ela:	“Tu	és	aquela	que	não	é;	eu,
ao	 contrário,	 Sou	 aquele	 que	 Sou”.	 Você	 alguma	 vez	 já
experimentou	essa	sua	qualidade	de	não	ser?	No	Oriente,	temos
uma	 imagem	 para	 isso.	 É	 a	 imagem	 do	 dançarino	 e	 da	 dança.
Deus	 é	 visto	 como	 o	 dançarino,	 e	 a	 criação,	 como	 a	 dança	 de
Deus.	 Não	 é	 que	Deus	 seja	 o	 grande	 dançarino	 e	 você	 seja	 um
pequeno	 dançarino.	 Não,	 nada	 disso.	 Você	 nem	 sequer	 é	 um
dançarino.	Você	está	sendo	dançado!	Já	experimentou	isso	alguma
vez?	 Portanto,	 quando	 o	 rapaz	 cai	 em	 si	 e	 percebe	 que	 não	 é
Napoleão,	 ele	 não	 deixa	 de	 existir.	 Continua	 a	 ser,	 mas	 de
repente	 compreende	 que	 é	 outra	 coisa,	 diferente	 daquilo	 que
pensava	ser.
Perder	o	self	é	perceber	de	repente	que	você	é	algo	diferente

daquilo	 que	 pensava	 ser.	 Você	 pensava	 que	 estava	 no	 centro;
agora	experimenta	a	si	mesmo	como	um	satélite.	Achava	que	era
o	dançarino;	agora	experimenta	a	si	mesmo	como	a	dança.	Isso
são	 apenas	 analogias,	 imagens,	 portanto	 não	 é	 para	 tomá-las
literalmente.	Elas	lhe	dão	apenas	uma	pista,	uma	indicação;	são
apenas	 ponteiros,	 não	 se	 esqueça.	 Portanto,	 não	 tente	 extrair
demais	delas.	Evite	interpretá-las	literalmente.





Valor	permanente

Mudando	 um	 pouco	 de	 assunto,	 temos	 também	 a	 questão	 do
valor	pessoal.	Valor	pessoal	não	é	a	mesma	coisa	que	autoestima.
De	onde	você	obtém	sua	autoestima?	Do	sucesso	no	trabalho?	Do
fato	 de	 ter	 um	monte	 de	 dinheiro?	 Ou	 de	 atrair	 um	monte	 de
homens	 (se	 for	 mulher)	 ou	 um	 monte	 de	 mulheres	 (se	 for
homem)?	Tudo	 isso	 é	muito	 frágil,	muito	 transitório.	 Será	 que
quando	 falamos	 em	 autoestima	 não	 estamos	 na	 realidade
falando	de	como	nos	vemos	refletidos	no	espelho	da	mente	das
outras	 pessoas?	 Mas	 será	 que	 precisamos	 depender	 disso?	 A
pessoa	 compreende	 seu	 valor	 pessoal	 quando	não	 identifica	 ou
define	 seu	 self	 em	 termos	 dessas	 coisas	 transitórias.	 Na
realidade,	não	sou	nem	bonito	nem	feio.	Essas	coisas	vêm	e	vão.
Eu	 poderia	 de	 repente	 ser	 transformado	 amanhã	 em	 uma
criatura	feia,	mas	ainda	seria	“eu”.	Então,	digamos	que	fizesse
uma	plástica	e	ficasse	bonito	de	novo.	É	o	“eu”	que	voltou	a	ficar
bonito?	Dedique	um	bom	tempo	de	reflexão	sobre	essas	coisas.
Eu	 lancei-as	 em	 rápida	 sucessão,	 mas	 se	 você	 tentar
compreender	 sem	 pressa	 o	 que	 venho	 dizendo,	 se	 meditar	 a
respeito,	 terá	encontrado	uma	mina	de	ouro.	Eu	sei,	porque	da
primeira	vez	que	deparei	com	essas	coisas	descobri	um	tesouro



incrível.
Experiências	 agradáveis	 tornam	 a	 vida	 uma	 delícia.

Experiências	 dolorosas	 levam	 ao	 crescimento.	 Experiências
agradáveis,	embora	tornem	a	vida	uma	delícia,	não	levam	a	um
crescimento.	 O	 que	 leva	 a	 crescer	 é	 a	 experiência	 dolorosa.	 O
sofrimento	indica	uma	área	em	que	você	ainda	não	cresceu,	onde
precisa	 crescer,	 ser	 transformado,	 mudar.	 Se	 você	 soubesse
como	usar	esse	sofrimento,	nossa,	como	iria	crescer!	Vamos	nos
limitar,	 de	 momento,	 ao	 sofrimento	 psicológico,	 a	 todas	 as
emoções	negativas	que	temos.	Não	desperdice	seu	tempo	sequer
em	uma	única	dessas	emoções.	 Já	 lhe	disse	o	que	você	poderia
fazer	 com	 essas	 emoções.	 O	 que	 você	 precisa	 é	 observar	 o
desapontamento	que	 sente	quando	as	 coisas	não	 saem	do	 jeito
que	você	queria!	Procure	ver	o	que	isso	diz	a	seu	respeito.	Essa
sugestão	 não	 implica	 que	 você	 deva	 se	 condenar	 (se	 não	 você
poderia	 ficar	 preso	 a	 um	 ódio	 por	 si	 mesmo).	 Observe	 essas
emoções	 do	 jeito	 que	 você	 faria	 se	 as	 observasse	 em	 outra
pessoa.	Olhe	 para	 esse	 desapontamento,	 para	 a	 depressão	 que
você	 experimenta	 quando	 é	 criticado.	 O	 que	 isso	 diz	 a	 seu
respeito?
Você	 já	 deve	 ter	 ouvido	 essa	 afirmação:	 “Quem	 diz	 que	 as

preocupações	 não	 ajudam?	 Com	 certeza	 é	 bom	 se	 preocupar.
Toda	 vez	 que	 eu	 fico	 preocupado	 com	 uma	 coisa	 ela	 não
acontece!”.	 Bem,	 com	 certeza	 deve	 ter	 sido	 bom	 para	 ele.	 Ou
aquele	 sujeito	 que	 diz:	 “O	 neurótico	 é	 aquela	 pessoa	 que	 se
preocupa	 com	 uma	 coisa	 que	 não	 aconteceu	 no	 passado.
Diferente	 de	 nós,	 pessoas	 normais,	 que	 nos	 preocupamos	 com
coisas	que	não	irão	acontecer	no	futuro”.	Esse	é	o	ponto.	O	que	é



que	essa	preocupação,	essa	ansiedade,	dizem	a	seu	respeito?
Emoções	 negativas;	 cada	 emoção	 negativa	 é	 útil	 para	 a

consciência,	para	a	compreensão.	Elas	dão	a	você	a	oportunidade
de	senti-las,	de	observá-las	de	fora.	No	início,	a	depressão	ainda
estará	presente,	mas	você	terá	cortado	sua	conexão	com	ela.	Aos
poucos	 compreenderá	 a	 depressão.	 À	 medida	 que	 for
compreendendo-a,	 ela	 ocorrerá	 com	 menor	 frequência,	 até
desaparecer	 de	 vez.	 Ou	 não,	 mas	 a	 essa	 altura	 isso	 não	 vai
importar	 tanto.	 Antes	 da	 iluminação	 eu	 costumava	 ficar
deprimido.	 Depois	 de	 me	 iluminar	 eu	 continuo	 a	 me	 sentir
deprimido.	Mas	aos	poucos,	ou	rapidamente,	ou	de	repente,	você
alcança	 o	 estado	 desperto.	 Nesse	 estado,	 você	 abre	 mão	 dos
desejos.	Mas	lembre-se	de	que	eu	quero	dizer	quando	me	refiro
a	desejos	e	anseios.	São	aquelas	situações	em	que	a	pessoa	sente
algo	como:	“A	não	ser	que	eu	consiga	o	que	desejo,	eu	me	recuso
a	ser	feliz”.	Ou	seja,	estou	me	referindo	a	casos	em	que	a	pessoa
faz	sua	felicidade	depender	da	satisfação	de	um	desejo.





Preferências,	em	lugar	de	desejos

Não	suprima	o	desejo,	porque	você	se	tornaria	alguém	sem	vida,
sem	energia,	e	isso	seria	terrível.	Desejo	no	sentido	saudável	da
palavra	 é	 energia,	 e	 quanto	 mais	 energia	 tivermos,	 melhor.
Portanto,	não	suprima	o	desejo,	compreenda-o.	Compreenda-o.
Não	busque	 tanto	 satisfazer	 o	 desejo	 quanto	 compreendê-lo.	 E
não	 se	 trata	 simplesmente	 de	 abrir	 mão	 dos	 objetos	 de	 seu
desejo,	 mas	 de	 compreendê-los;	 procure	 vê-los	 sob	 sua
verdadeira	 luz.	 Veja-os	 pelo	 que	 realmente	 valem.	 Porque	 se
você	 simplesmente	 suprimir	 seu	 desejo,	 e	 tentar	 renunciar	 ao
objeto	de	seu	desejo,	você	corre	o	risco	de	ficar	apegado	a	ele.	Ao
contrário,	 se	 você	 olhar	 para	 ele	 e	 tentar	 vê-lo	 pelo	 que
realmente	vale,	se	compreender	de	que	modo	está	preparando	o
terreno	para	a	infelicidade,	a	decepção	e	a	depressão,	seu	desejo
então	se	transformará	no	que	eu	chamo	de	preferência.
Quando	 você	 segue	 pela	 vida	 com	 preferências,	 mas	 não

deixa	que	sua	felicidade	dependa	de	nenhuma	delas,	então	você
está	 desperto.	 Ou	 está	 a	 caminho	 de	 despertar.	 Despertar,
felicidade	—	 chame	 como	 quiser	—	 é	 o	 estado	 de	 não	 ilusão,
quando	você	vê	as	coisas	não	como	você	é,	mas	como	elas	são	—
na	medida	em	que	isso	é	possível	para	um	ser	humano.	Livrar-



se	das	ilusões,	enxergar	as	coisas,	enxergar	a	realidade.	Toda	vez
que	 você	 está	 infeliz,	 é	 porque	 acrescentou	 algo	 à	 realidade.	 É
esse	acréscimo	que	deixa	você	 infeliz.	Repito:	Você	acrescentou
alguma	 coisa…	 uma	 reação	 negativa.	 A	 realidade	 fornece	 o
estímulo,	e	você	fornece	a	reação.	Você	acrescenta	alguma	coisa
com	 sua	 reação.	 E	 se	 examinar	 o	 que	 acrescentou,	 verá	 que
sempre	há	 uma	 ilusão	 ali,	 há	 uma	 exigência,	 uma	 expectativa,
um	desejo	ardente.	Sempre.	Exemplos	de	ilusão	há	aos	montes.
Mas	conforme	você	começar	a	seguir	adiante	por	esse	caminho,
irá	descobri-los	você	mesmo.
Um	exemplo	de	ilusão	—	ou	erro	de	pensamento	—	é	achar

que	ao	mudar	o	mundo	exterior	você	mudará.	Você	não	muda	só
por	 ter	 mudado	 seu	 mundo	 exterior.	 Você	 pode	 arrumar	 um
novo	 emprego	 ou	 um	 novo	 parceiro	 ou	 uma	 nova	 casa	 ou	 um
novo	guru	ou	uma	nova	espiritualidade,	mas	isso	não	muda	você.
É	 como	 você	 achar	 que	 vai	 mudar	 sua	 caligrafia	 mudando	 a
caneta	que	usa.	Ou	que	vai	mudar	sua	capacidade	de	pensar	ao
mudar	de	chapéu.	Isso	não	muda	você	em	nada,	mas	a	maioria
das	pessoas	gasta	todas	as	suas	energias	tentando	rearranjar	seu
mundo	 exterior	 para	 adequá-lo	 a	 seus	 gostos.	 Às	 vezes	 elas
conseguem	—	digamos,	por	uns	cinco	minutos	—	e	isso	lhes	dá
um	pouco	de	 alívio,	mas	 elas	 ficam	 tensas	 até	mesmo	durante
esse	 respiro,	 porque	 a	 vida	 está	 sempre	 fluindo,	 a	 vida	 está
sempre	mudando.
Então,	 se	 você	 quer	 viver,	 não	 deve	 ter	 nenhum	 apego

permanente.	 Não	 deve	 ter	 lugar	 para	 descansar	 a	 cabeça.	 Tem
que	 fluir	 com	 a	 vida.	 Como	 o	 grande	 Confúcio	 afirmou:	 “É
preciso	 mudar	 para	 que	 haja	 constância	 na	 felicidade”.	 Fluir.



Mas	 nós,	 ao	 contrário,	 ficamos	 olhando	 para	 trás,	 não	 é?
Ficamos	apegados	às	coisas	do	passado	e	às	coisas	do	presente.
“Quando	 você	 põe	 a	mão	 no	 arado,	 não	 pode	mais	 olhar	 para

trás.”6	Você	quer	curtir	uma	melodia?	Curtir	uma	sinfonia?	Não
se	prenda	a	uns	poucos	compassos	da	música.	Não	se	prenda	a
um	par	de	notas.	Deixe	que	elas	passem,	deixe	que	fluam.	Todo	o
encanto	 de	 uma	 sinfonia	 depende	 de	 sua	 disponibilidade	 em
permitir	 que	 as	 notas	 passem.	 Se,	 ao	 contrário,	 quando	 um
determinado	 compasso	 o	 deixar	 em	 êxtase	 você	 gritar	 para	 a
orquestra:	 “Continuem	 tocando	 isso	 sem	 parar,	 não	 passem
adiante!”,	 não	 seria	 mais	 uma	 sinfonia.	 Você	 conhece	 as
histórias	 de	 Nasrudin,	 o	 velho	 mulá?	 Trata-se	 de	 uma	 figura
lendária	que	os	gregos,	os	turcos	e	os	persas	reivindicam	como
sua.	Ele	dava	seus	ensinamentos	místicos	na	forma	de	pequenas
histórias,	em	geral	engraçadas.	E	o	alvo	da	história	era	sempre	o
próprio	velho	Nasrudin.
Um	 dia	 Nasrudin	 estava	 dedilhando	 um	 alaúde,	 tocando

apenas	uma	nota.	Depois	de	um	tempo,	um	grupo	de	pessoas	se
reuniu	em	volta	dele	(estavam	num	mercado)	e	um	dos	homens,
sentado	no	 chão,	 disse:	 “Muito	 bonita	 essa	nota	 que	 você	 está
tocando,	Mulá,	mas	por	que	você	não	faz	alguma	variação,	toca
outras	notas,	do	jeito	que	fazem	os	outros	músicos?”.	“Eles	são
uns	tolos”,	disse	Nasrudin,	“ficam	procurando	a	nota	certa.	Eu
já	descobri	qual	é.”





Apego	às	ilusões

Quando	você	se	apega,	a	vida	é	destruída;	quando	você	se	aferra
a	 alguma	 coisa,	 para	 de	 viver.	 Isso	 é	 dito	 muitas	 vezes	 nas
páginas	dos	Evangelhos.	E	o	desapego	só	é	alcançado	por	meio
da	 compreensão.	 Compreenda.	 Compreenda	 também	 outra
ilusão:	felicidade	não	é	a	mesma	coisa	que	alegria,	euforia.	Essa
é	outra	ilusão,	a	de	que	a	sensação	de	euforia	é	o	prêmio	por	se
ter	 um	desejo	 satisfeito.	Na	 verdade,	 o	 desejo	 cria	 ansiedade	 e
cedo	 ou	 tarde	 provoca	 uma	 ressaca.	 Depois	 de	 ter	 sofrido	 o
suficiente,	 você	 estará	 pronto	 para	 enxergar	 isso.	 Você	 vive	 se
alimentando	 de	 sensações	 de	 excitação,	 euforia.	 Isso	 é	 como
alimentar	um	cavalo	de	corrida	com	guloseimas.	É	como	dar-lhe
doces	 ou	 vinho.	 Não	 é	 assim	 que	 se	 alimenta	 um	 cavalo	 de
corrida.	É	como	alimentar	seres	humanos	com	drogas.	Você	não
enche	o	estômago	com	drogas.	Você	precisa	de	comida	e	bebida
boas,	 sólidas,	 nutritivas.	 Você	 terá	 que	 compreender	 tudo	 isso
por	sua	conta.
Outra	ilusão	é	achar	que	outra	pessoa	poderá	fazer	isso	por

você,	 que	 algum	 salvador	 ou	 guru	 ou	mestre	 poderá	 fazer	 isso
por	você.	Nem	o	maior	guru	do	mundo	é	capaz	de	dar	um	único
passo	 por	 você.	 É	 você	 que	 tem	 que	 assumir.	 Santo	 Agostinho



tratou	 disso	 de	 maneira	 maravilhosa:	 “O	 próprio	 Jesus	 Cristo
não	era	capaz	de	fazer	nada	por	muitos	daqueles	que	o	ouviam”.
Ou	 para	 repetir	 aquele	 belo	 provérbio	 árabe:	 “A	 natureza	 da
chuva	é	a	mesma	e,	no	entanto,	ela	produz	espinhos	no	pântano
e	 flores	no	 jardim”.	Quem	 tem	que	 fazer	 isso	 é	 você.	Ninguém
mais	 pode	 ajudá-lo.	 É	 você	que	 tem	 que	 digerir	 sua	 comida,	 é
você	que	tem	que	compreender.	Ninguém	mas	pode	compreender
em	seu	lugar.	É	você	que	tem	que	buscar.	Ninguém	pode	buscar
por	você.	E	se	o	que	você	procura	é	a	verdade,	então	é	você	que
tem	que	fazer	isso.	Não	dá	para	depender	de	ninguém.
Há	ainda	outra	ilusão,	aquela	que	faz	você	acreditar	que	tem

que	 ser	 respeitável,	 amado	 e	 considerado,	 ser	 alguém
importante.	Muitos	 dizem	 que	 temos	 uma	 necessidade	 natural
de	 sermos	 amados	 e	 considerados,	 de	 pertencer.	 Isso	 é	 falso.
Elimine	 essa	 ilusão	 e	 você	 encontrará	 a	 felicidade.	Temos	uma
necessidade	 natural	 de	 sermos	 livres,	 de	 amar,	 mas	 não	 de
sermos	amados.	Às	vezes	nas	minhas	sessões	de	psicoterapia	eu
me	deparo	com	um	problema	muito	comum:	“Ninguém	me	ama;
como	 então	 posso	 ser	 feliz?”.	 Eu	 explico	 à	 pessoa:	 “Você	 está
dizendo	 que	 nunca	 tem	 nenhum	 momento	 em	 que	 consegue
esquecer	 que	 não	 é	 amado,	 nenhuma	 hora	 em	 que	 para	 de	 se
importar	 com	 isso	 e	 se	 sente	 feliz?”.	É	 claro	que	a	pessoa	 tem
momentos	 assim.	Uma	mulher,	 por	 exemplo,	 está	 concentrada
assistindo	a	um	filme.	É	uma	comédia	e	ela	morre	de	rir	e,	nesse
momento	 abençoado,	 ela	 se	 esquece	 de	 ficar	 lembrando	 a	 si
mesma	que	ninguém	a	ama,	que	ninguém	a	ama,	que	ninguém	a
ama.	Ela	está	feliz!	Então	ela	sai	do	cinema	e	a	amiga	com	quem
ela	foi	ver	o	filme	vai	encontrar	o	namorado,	e	a	deixa	só.	Então



ela	começa	a	pensar:	“Todas	as	minhas	amigas	têm	namorado	e
eu	não.	Eu	sou	muito	infeliz.	Ninguém	me	ama!	”.
Na	 Índia,	 muitos	 pobres	 começaram	 a	 ter	 rádios	 de	 pilha,

que	para	eles	são	um	luxo.	“Todo	mundo	tem	radinho	de	pilha”,
você	ouve	dizer,	“mas	eu	não	 tenho;	 sou	muito	 infeliz.”	Antes
que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 tivesse	 um	 radinho,	 elas	 eram
perfeitamente	 felizes	 sem	ele.	 É	 assim	que	 acontece	 com	você.
Você	era	muito	feliz	até	que	alguém	chegou	e	disse	que	você	não
pode	 ser	 feliz	 se	 não	 for	 amado.	 Você	 pode	 ser	 feliz	 sem	 ser
amado,	 sem	 ser	 desejado	 por	 ninguém	 ou	 mesmo	 sem	 que
ninguém	 ache	 você	 atraente.	 Você	 se	 torna	 feliz	 pelo	 contato
com	a	 realidade.	É	 isso	que	 traz	 felicidade,	um	contato,	 a	 todo
momento,	com	a	realidade.	É	aí	que	você	encontra	Deus;	é	aí	que
você	encontra	a	 felicidade.	Mas	a	maioria	das	pessoas	não	está
pronta	para	ouvir	isso.
Outra	 ilusão	 é	 que	 os	 eventos	 exteriores	 têm	 o	 poder	 de

magoá-lo,	que	as	outras	pessoas	têm	o	poder	de	magoá-lo.	Não
é	assim.	É	você	que	dá	esse	poder	a	elas.
Outra	 ilusão:	 a	 de	 que	 você	 é	 todos	 esses	 rótulos	 que	 as

pessoas	lhe	colocam	ou	que	você	mesmo	se	atribuiu.	Você	não	é
isso!	Não	é	isso!	Portanto,	não	tem	que	ficar	apegado	a	eles.	No
dia	em	que	alguém	me	disser	que	sou	um	gênio	e	eu	levar	isso	a
sério,	estarei	perdido.	Você	consegue	entender	por	quê?	Porque
nessa	 hora	 vou	 começar	 a	 ficar	 tenso.	 Vou	 ter	 que	 viver
correspondendo	a	isso,	vou	ter	que	manter	isso.	Depois	de	cada
palestra,	 vou	 ficar	 preocupado	 em	 saber:	 “Vocês	 gostaram	 da
palestra?	 Vocês	 ainda	 me	 acham	 um	 gênio?”.	 Estão	 vendo?
Então	o	que	vocês	precisam	fazer	é	acabar	com	o	rótulo!	Acabe



com	o	rótulo	e	você	ficará	livre!	Não	se	identifique	com	rótulos.
Rótulos	 são	 o	 que	 os	 outros	 acham.	 É	 como	 a	 outra	 pessoa
experimentou	você	naquele	momento.	Você	é	de	fato	um	gênio?
Você	é	um	maluco?	É	um	místico?	Um	doido?	Na	realidade,	o	que
importa?	Nada,	 desde	 que	 você	 continue	 consciente,	 vivendo	 a
vida	 momento	 a	 momento.	 Isso	 é	 descrito	 de	 maneira
maravilhosa	nas	palavras	do	Evangelho:	“Olhai	para	as	aves	do
céu,	que	não	semeiam,	nem	ceifam,	nem	ajuntam	em	celeiros…
Olhai	 para	 os	 lírios	 do	 campo,	 como	 crescem;	 não	 trabalham
nem	 fiam”.	 Esse	 é	 o	 verdadeiro	 místico	 falando,	 a	 pessoa
realmente	desperta.
Então,	 por	 que	 ficar	 ansioso?	 Será	 que	 você	 é	 capaz,	 com

todas	as	 suas	ansiedades,	de	acrescentar	um	único	momento	à
sua	vida?	Por	que	se	preocupar	com	o	amanhã?	Será	que	há	vida
após	 a	 morte?	 Será	 que	 vou	 sobreviver	 à	 morte?	 Por	 que	 se
preocupar	com	o	amanhã?	Entre	no	dia	de	hoje.	Alguém	disse	uma
vez:	“A	vida	é	algo	que	nos	acontece	enquanto	estamos	ocupados
fazendo	 outros	 planos”.	 Isso	 é	muito	 triste.	 Viva	 no	momento
presente.	 Essa	 é	 uma	 das	 coisas	 que	 você	 verá	 acontecendo
quando	 começar	 a	 despertar.	 Você	 se	 descobrirá	 vivendo	 no
presente,	 saboreando	 cada	 momento	 conforme	 o	 vive.	 Outro
sinal	seguro	é	quando	você	se	permite	ouvir	a	sinfonia,	nota	por
nota,	sem	querer	interrompê-la.





Memórias	reconfortantes

Isso	 me	 lembra	 de	 outro	 tema,	 outro	 tópico.	 Mas	 esse	 novo
tópico	 está	muito	 associado	 ao	 que	 eu	 venho	 dizendo	 aqui	 e	 à
minha	sugestão	de	nos	tornarmos	cientes	de	todas	as	coisas	que
acrescentamos	à	realidade.	Vamos	levar	isso	um	passo	adiante.
Outro	 dia,	 um	 jesuíta	 amigo	meu	 estava	me	 contando	 que

anos	 atrás	 deu	 uma	 palestra	 em	 Nova	 York,	 onde	 os	 porto-
riquenhos	 eram	 na	 época	 muito	 impopulares,	 devido	 a	 algum
incidente.	Todo	mundo	falava	horrores	deles.	Então	em	sua	fala
o	 jesuíta	 disse:	 “Vou	 ler	 para	 vocês	 algumas	 das	 coisas	 que	 as
pessoas	 em	 Nova	 York	 estão	 dizendo	 a	 respeito	 de	 certos
imigrantes”.	 O	 que	 ele	 leu	 foi	 na	 realidade	 o	 que	 as	 pessoas
haviam	dito	décadas	antes	a	respeito	de	irlandeses,	alemães	e	de
cada	 uma	 das	 levas	 anteriores	 de	 imigrantes	 que	 haviam
chegado	a	Nova	York!	Ele	 colocou	bem	as	 coisas	quando	disse:
“Essas	 pessoas	 não	 trazem	 a	 delinquência;	 elas	 se	 tornam
delinquentes	 quando	 confrontadas	 aqui	 com	 certas	 situações.
Precisamos	compreendê-las.	Se	você	quer	resolver	a	situação,	é
inútil	reagir	a	partir	do	preconceito.	Você	precisa	compreender,	e
não	 condenar”.	 É	 assim	 também	 que	 você	 pode	 promover
mudanças	 em	 você	mesmo.	 Não	 por	meio	 de	 condenação,	 não



atribuindo	 nomes	 a	 você,	 mas	 compreendendo	 o	 que	 está
acontecendo.	 Não	 chamando	 a	 si	 mesmo	 de	 sujo	 ou	 pecador.
Não,	não,	não,	não!
Para	conseguir	tomar	consciência,	você	precisa	ver,	e	não	é

possível	ver	quando	se	está	cheio	de	preconceitos.	E	nós	olhamos
tudo	e	todas	as	pessoas	de	uma	maneira	preconceituosa.	E	num
grau	que	é	quase	desencorajador.
É	 como	 quando	 você	 encontra	 um	 amigo	 que	 não	 vê	 há

tempos.	“E	aí,	Tom”,	eu	digo,	“bom	vê-lo	de	novo”	e	dou-lhe
um	 forte	 abraço.	 Quem	 é	 que	 estou	 abraçando,	 o	 Tom	 ou	 a
memória	que	tenho	dele?	Um	ser	humano	vivo	ou	um	cadáver?
Eu	suponho	que	ele	seja	ainda	o	bom	rapaz	que	era.	Suponho	que
ainda	se	encaixe	na	ideia	que	tenho	dele	e	nas	minhas	memórias
e	associações.	Então	eu	lhe	dou	um	abraço.	Cinco	minutos	mais
tarde,	 descubro	 que	 ele	 mudou	 muito	 e	 que	 não	 tenho	 mais
interesse	por	ele.	Eu	abracei	o	cara	errado.
Se	você	quer	ver	o	quanto	isso	é	verdadeiro,	ouça:	uma	freira

da	Índia	parte	para	um	retiro.	Todo	mundo	na	comunidade	dela
comenta:	“Ah,	a	gente	já	sabe,	isso	é	parte	do	carisma	dela;	ela
está	 sempre	 frequentando	oficinas	e	 fazendo	 retiros;	mas	nada
faz	 com	 que	 ela	mude”.	 Bem,	mas	 o	 fato	 é	 que	 a	 freira	muda
realmente	naquela	oficina	ou	grupo	de	terapia	em	particular,	ou
seja	o	que	for.	Ela	muda;	todo	mundo	percebe	a	diferença.	Todo
mundo	 diz:	 “Nossa,	 você	 realmente	 teve	 vários	 novos
vislumbres,	 não	 é?”.	 É	 um	 fato,	 e	 as	 pessoas	 podem	 ver	 a
diferença	 no	 comportamento	 dela,	 em	 seu	 corpo,	 seu	 rosto.	 É
sempre	possível	perceber	isso	quando	há	uma	mudança	interior.
Ela	 sempre	 fica	 registrada	 em	 seu	 rosto,	 nos	 olhos,	 no	 corpo.



Bem,	a	freira	volta	para	comunidade	e	como	a	comunidade	tem
uma	ideia	preconcebida,	fixa,	a	respeito	dela,	todos	continuam	a
vê-la	pelos	olhos	desse	preconceito.	São	os	únicos	que	não	veem
nenhuma	mudança	 nela.	 Eles	 dizem:	 “Ah,	 sim,	 ela	 parece	 um
pouco	mais	animada,	mas	espere,	não	vai	demorar	e	 logo,	 logo
vai	 estar	 deprimida	 de	 novo”.	 E	 em	 poucas	 semanas	 ela	 está
deprimida	 outra	 vez;	 ela	 passa	 a	 reagir	 à	 reação	 das	 demais
pessoas.	E	todas	elas	dizem:	“Está	vendo,	a	gente	não	disse?	Ela
não	mudou	nada”.	A	tragédia,	porém,	é	que	ela	mudou,	somente
eles	não	veem	isso.	A	percepção	tem	consequências	devastadoras
na	questão	do	amor	e	dos	relacionamentos	humanos.
Seja	qual	for	o	perfil	de	um	relacionamento,	ele	com	certeza

dá	ensejo	a	duas	coisas:	clareza	de	percepção	(o	quanto	formos
capazes	disso	—	algumas	pessoas	podem	discutir	até	que	ponto
é	possível	obter	clareza	de	percepção,	mas	não	acho	que	se	possa
questionar	 que	 o	 desejável	 é	 que	 o	 relacionamento	 caminhe
nessa	 direção)	 e	 precisão	 de	 reação.	 Você	 tem	 maior
probabilidade	 de	 reagir	 com	 precisão	 quando	 percebe	 com
clareza.	Quando	sua	percepção	é	distorcida,	é	pouco	provável	que
você	reaja	com	precisão.	Como	você	pode	amar	alguém	que	nem
sequer	consegue	ver	direito?	Será	que	você	consegue	realmente
ver	 alguém	 a	 quem	 está	 apegado?	 Consegue	 enxergar	 de	 fato
uma	 pessoa	 de	 quem	 você	 tem	medo	 e	 que	 por	 isso	 passou	 a
odiar?	Sempre	odiamos	aquilo	que	nos	faz	sentir	medo.
Algumas	pessoas	vêm	me	dizer	às	vezes:	“O	medo	do	Senhor

é	o	início	da	sabedoria”.	Mas,	espere	um	pouco.	Torço	para	que
elas	 entendam	 o	 que	 estão	 dizendo,	 porque	 sempre	 odiamos
aquilo	 que	 tememos.	 Sempre	 queremos	 destruir	 e	 nos	 livrar



daquilo	 que	 tememos.	 Quando	 você	 tem	medo	 de	 uma	 pessoa,
você	passa	a	não	gostar	dela.	Você	desgosta	na	mesma	medida
em	 que	 tem	 medo.	 E	 tampouco	 vê	 essa	 pessoa,	 porque	 sua
emoção	interfere.	Bem,	 isso	vale	também	quando	você	se	sente
atraído	por	 alguém.	Quando	 se	 trata	 de	 amor	 de	 verdade,	 você
não	 está	 mais	 gostando	 ou	 desgostando	 da	 pessoa	 no	 sentido
comum	 da	 palavra.	 Você	 passa	 a	 ver	 a	 pessoa	 claramente	 e	 a
reagir	com	precisão.	Mas	nesse	nível	humano,	seu	gostar	e	não
gostar,	suas	preferências	e	atrações	etc.	continuam	a	interferir.
Portanto,	você	precisa	estar	ciente	de	seus	preconceitos,	de	seus
gostos,	 de	 suas	 aversões	 e	 atrações.	 Eles	 estão	 todos	 ali,	 são	 o
fruto	dos	 seus	 condicionamentos.	Por	que	você	gosta	de	 coisas
das	quais	eu	não	gosto?	Porque	sua	cultura	é	diferente	da	minha.
Sua	 criação	 foi	diferente	da	minha.	Se	 eu	 lhe	oferecer	 algumas
das	coisas	que	eu	como	e	que	acho	uma	delícia,	é	provável	que
você	recuse	por	sentir	aversão	por	elas.
Algumas	 pessoas	 de	 certas	 regiões	 da	 Índia	 adoram	 comer

carne	 de	 cachorro.	 Já	 outras,	 se	 você	 disser	 que	 está	 servindo
carne	 de	 cachorro,	 podem	 ficar	 com	 asco.	 Por	 quê?
Condicionamentos	 diferentes,	 programações	 diferentes.	 Um
hindu	ficará	de	estômago	revirado	se	descobrir	que	comeu	carne
bovina,	 mas	 os	 americanos	 adoram.	 Você	 pergunta:	 “Mas	 por
que	 eles	 não	 querem	 comer	 carne	 de	 boi?”.	 Pela	mesma	 razão
pela	qual	você	não	come	carne	de	cachorro.	A	mesma	razão.	Para
o	camponês	indiano,	a	vaca	é	o	que	o	cachorro	é	para	você.	Ele
não	 quer	 comê-la.	 Há	 um	 preconceito	 cultural	 incrustado	 em
relação	 a	 isso	 e	 que	 poupa	 um	 animal	 que	 é	muito	 necessário
para	o	cultivo	da	terra	etc.



Então,	 por	 que	 é,	 realmente,	 que	 eu	me	 apaixono	por	uma
pessoa?	E	por	que	me	apaixono	por	um	tipo	de	pessoa	e	não	por
outro?	 Porque	 estou	 condicionado	 a	 isso.	 Eu	 formei	 uma
imagem,	em	meu	subconsciente,	de	que	aquele	tipo	particular	de
pessoa	exerce	apelo	em	mim,	me	atrai.	Então	quando	encontro
uma	 pessoa	 assim,	 eu	 caio	 de	 amores	 por	 ela.	 Mas	 será	 que
consegui	ver	como	ela	é?	Não!	Verei	isso	depois	de	casar	com	ela;
é	 então	 que	 o	 despertar	 acontece!	 E	 é	 então	 que	 o	 amor	 pode
começar.	Mas	apaixonar-se	não	tem	nada	a	ver	com	amor.	Não	é
amor,	é	desejo,	desejo	ardente.	Você	quer,	de	todo	coração,	que
aquela	criatura	adorável	 lhe	diga	que	acha	você	o	máximo.	Isso
lhe	dá	uma	sensação	tremendamente	boa.	Então	os	demais	ficam
comentando:	 “Que	 diabos	 ele	 viu	 nela?”.	 Bem,	 trata-se	 do
condicionamento	 em	 ação	—	 a	 pessoa	 não	 está	 de	 fato	 vendo.
Dizem	 que	 o	 amor	 é	 cego.	 Acredite,	 não	 há	 nada	 mais
clarividente	 do	 que	 o	 verdadeiro	 amor,	 nada.	 É	 a	 coisa	 mais
clarividente	que	existe	no	mundo.	Um	vício	é	cego,	os	apegos	são
cegos.	 Apegos,	 paixões	 ardentes	 e	 desejos	 são	 cegos.	 Mas	 o
verdadeiro	amor	não.	Sem	dúvida,	também	damos	a	essas	outras
coisas	o	nome	de	amor,	pois	a	palavra	 foi	banalizada	na	maior
parte	das	línguas	modernas.	As	pessoas	falam	em	fazer	amor	e
cair	 de	 amores.	 Como	 o	 garotinho	 que	 diz	 à	 garotinha:	 “Você
alguma	 vez	 já	 caiu	 de	 amores	 por	 alguém?”.	 E	 ela	 responde:
“Não,	mas	já	caí	de	mau	jeito	várias	vezes”.
Então,	 sobre	 o	 que	 as	 pessoas	 estão	 falando	 quando	 se

apaixonam?	 A	 primeira	 coisa	 que	 precisamos	 ter	 é	 clareza	 de
percepção.	Uma	razão	pela	qual	não	percebemos	as	pessoas	com
clareza	 é	 óbvia	 —	 pela	 interferência	 das	 nossas	 emoções,	 do



nosso	 condicionamento,	 dos	 nossos	 gostos	 e	 aversões.	 Temos
que	 lutar	 contra	 isso.	 Mas	 temos	 que	 lutar	 contra	 algo	 muito
mais	 fundamental	—	nossas	 ideias,	 nossas	 conclusões,	 nossos
conceitos.	Quer	você	acredite	ou	não,	todo	conceito	cuja	intenção
inicial	era	ajudar-nos	a	entrar	em	contato	com	a	realidade	acaba
sendo	uma	barreira	para	entrar	em	contato	com	ela,	porque	cedo
ou	 tarde	 esquecemos	 que	 as	 palavras	 não	 são	 as	 coisas.	 O
conceito	é	algo	que	difere	da	realidade.	São	coisas	diferentes.	Por
isso	eu	lhe	disse	antes	que	a	barreira	final	para	encontrar	Deus	é
a	 própria	 palavra	 “Deus”	 e	 o	 conceito	 de	 “Deus”.	 O	 conceito
interfere	se	você	não	tiver	cuidado.	Ele	pretende	ser	uma	ajuda;
e	pode	ajudar,	mas	também	pode	ser	um	obstáculo.





Chegando	ao	concreto

O	 conceito	 é	 algo	 que	 posso	 aplicar	 a	 vários	 indivíduos.	 Não
estamos	 aqui	 falando	 de	 um	 nome	 concreto,	 particular,	 como
Maria	ou	 João,	nomes	que	não	 têm	um	sentido	 conceitual.	Um
conceito	é	algo	que	se	aplica	a	qualquer	número	de	indivíduos,	a
inúmeros.	 Os	 conceitos	 são	 universais.	 Por	 exemplo,	 a	 palavra
“folha”	 poderia	 ser	 aplicada	 a	 cada	 uma	 das	 folhas	 de	 uma
árvore;	a	mesma	palavra	se	aplica	a	todas	as	folhas	individuais.
Além	disso,	a	mesma	palavra	se	aplica	a	todas	as	folhas	de	todas
as	 árvores,	 sejam	 elas	 grandes,	 pequenas,	 novas,	 velhas,
amarelas,	verdes,	bananeiras	e	assim	por	diante.	Portanto,	se	eu
digo	a	você	que	vi	uma	folha	hoje	cedo,	você	realmente	não	tem
ideia	do	que	eu	vi.
Vejamos	se	você	consegue	entender	 isso.	Nesse	caso,	o	que

você	tem	de	fato	é	uma	ideia	daquilo	que	eu	não	vi.	Isto	é,	eu	não
vi	 um	animal.	 Eu	não	 vi	 um	cachorro.	Não	 vi	 um	ser	humano.
Não	vi	um	sapato.	Então	você	tem	uma	vaga	ideia	daquilo	que	eu
vi,	mas	não	é	algo	particularizado,	concreto.	“Ser	humano”	não
se	 refere	ao	homem	primitivo,	nem	ao	homem	civilizado,	nem
ao	homem	adulto,	nem	a	uma	criança,	um	macho	ou	uma	fêmea,
nem	 a	 uma	 faixa	 etária	 em	 particular,	 nem	 a	 uma	 cultura	 ou



outra,	mas	ao	 conceito.	O	 ser	humano	é	 encontrado	no	mundo
concreto;	 mas	 você	 nunca	 vai	 encontrar	 um	 ser	 humano
universal	como	o	de	seu	conceito.	Portanto,	seu	conceito	indica,
mas	 nunca	 é	 totalmente	 preciso;	 ele	 não	 tem	 singularidade,
concretude.	O	conceito	é	algo	universal.
Quando	eu	dou	a	você	um	conceito,	estou	lhe	dando	alguma

coisa	e,	no	 entanto,	 estou	 lhe	dando	muito	pouco.	O	 conceito	 é
muito	valioso,	muito	útil,	para	a	ciência.	Por	exemplo,	se	eu	digo
que	 todo	 mundo	 aqui	 é	 um	 animal,	 isso	 seria	 perfeitamente
exato	de	um	ponto	de	vista	científico.	Mas	somos	algo	mais	que
animais.	 Se	 eu	 digo	 que	 Mary	 Jane	 é	 um	 animal,	 isso	 é
verdadeiro;	 mas	 como	 eu	 omiti	 algo	 essencial	 a	 respeito	 dela,
então	também	é	falso;	isso	é	uma	injustiça	no	caso	dela.	Quando
chamo	 uma	 pessoa	 de	 mulher,	 isso	 é	 verdadeiro;	 mas	 há
múltiplas	coisas	nessa	pessoa	que	não	se	encaixam	no	conceito
de	 “mulher”.	 Ela	 nunca	 deixará	 de	 ser	 essa	mulher	 particular,
concreta,	 única,	 algo	 que	 só	 pode	 ser	 experimentado,	 e	 não
conceitualizado.	 A	 pessoa	 concreta	 eu	 tenho	 que	 ver	 por	 mim
mesmo,	 experimentar,	 intuir.	 Um	 indivíduo	 pode	 ser	 intuído,
mas	não	pode	ser	conceitualizado.
Uma	pessoa	é	algo	além	de	sua	mente	pensante.	Muitos	de

vocês	provavelmente	se	sentem	orgulhosos	de	serem	chamados
de	 americanos,	 assim	 como	muitos	 indianos	 provavelmente	 se
sentem	 honrados	 por	 serem	 indianos.	 Mas	 o	 que	 é	 ser
“americano”	 ou	 “indiano”?	 É	 uma	 convenção;	 não	 é	 algo	 que
faça	 parte	 de	 nossa	 natureza.	 Tudo	 o	 que	 temos	 é	 um	 rótulo.
Você	na	realidade	não	conhece	a	pessoa.	O	conceito	sempre	deixa
de	 fora	ou	omite	algo	extremamente	 importante,	 algo	precioso



que	só	se	encontra	na	realidade,	que	é	a	singularidade	concreta.
O	 grande	 Krishnamurti	 expressou	 isso	 muito	 bem	 ao	 dizer:
“Depois	 que	 você	 ensina	 à	 criança	 o	 nome	 de	 um	pássaro,	 ela
nunca	mais	irá	vê-lo	de	novo”.	A	pura	verdade!	A	criança	vê	pela
primeira	vez	aquela	coisa	coberta	de	penugem,	viva,	saltitante,	e
então	 você	 diz	 a	 ela:	 “É	 um	 pardal”.	 E	 aí,	 no	 dia	 seguinte,
quando	ela	vê	outro	ser	similar,	saltitante	e	coberto	de	penugem,
ela	diz:	“Ah,	é	um	pardal.	Já	vi	um	monte	deles.	Estou	cansada	de
ver	pardais”.
Quando	 você	 não	 olha	 as	 coisas	 pela	 lente	 dos	 seus

conceitos,	nunca	se	cansa	de	vê-las.	Cada	coisa	torna-se	única.
Cada	 pardal	 é	 diferente	 dos	 demais,	 apesar	 de	 suas
similaridades.	 É	muito	 útil	 que	 haja	 similaridades,	 porque	 isso
nos	permite	abstrair,	e	então	podemos	ter	um	conceito.	É	muito
útil	do	ponto	de	vista	da	comunicação,	da	educação,	da	ciência.
Mas	é	também	muito	enganoso	e	constitui	um	grande	obstáculo,
porque	dificulta	enxergar	esse	indivíduo	concreto.	Se	tudo	o	que
você	experimenta	é	o	conceito,	você	não	está	experimentando	a
realidade,	porque	a	realidade	é	concreta.	O	conceito	é	uma	ajuda,
para	 levar	 você	 até	 a	 realidade,	 mas	 quando	 você	 chega	 a	 ela,
precisa	intuí-la	ou	experimentá-la	diretamente.
Uma	 segunda	 qualidade	 do	 conceito	 é	 que	 ele	 é	 estático,

enquanto	 a	 realidade	 é	 um	 fluxo.	 Usamos	 sempre	 o	 mesmo
nome	para	 as	 Cataratas	 do	Niágara,	mas	 aquele	 corpo	 de	 água
está	 em	 constante	mudança.	 Você	 tem	 a	 palavra	 “rio”,	mas	 a
água	do	rio	está	em	constante	fluxo.	Você	tem	uma	palavra	para
seu	“corpo”,	mas	as	células	dele	são	constantemente	renovadas.
Vamos	supor,	por	exemplo,	que	neste	momento	haja	um	vento



intenso	 aqui	 fora	 e	 que	 eu	 queira	 que	 as	 pessoas	 de	meu	 país
tenham	uma	 ideia	do	que	 é	uma	 forte	 ventania	ou	um	 furacão
americano.	 Então,	 eu	 capturo	 essa	 ventania	 numa	 caixa	 de
charutos	 e	 levo	 para	 meu	 país	 dizendo:	 “Deem	 uma	 olhada
nisso”.	 Naturalmente,	 não	 será	 mais	 uma	 ventania,	 certo?
Depois	de	ser	capturada,	deixou	de	ser.	Ou	se	eu	quero	que	você
tenha	uma	sensação	do	que	é	a	correnteza	de	um	rio	e	trago	para
você	um	balde	de	sua	água.	Na	hora	em	que	coloco	a	correnteza
num	balde,	ela	para	de	fluir.	Na	hora	em	que	encaixo	as	coisas
em	 um	 conceito,	 elas	 param	 de	 fluir;	 tornam-se	 estáticas,
mortas.	 Uma	 onda	 congelada	 não	 é	 uma	 onda.	 A	 onda	 é
essencialmente	movimento,	ação;	quando	você	a	congela,	não	é
mais	uma	onda.	Os	conceitos	são	sempre	congelados.	A	realidade
flui.	 Finalmente,	 se	 acreditarmos	 no	 que	 dizem	 os	místicos	 (e
não	custa	muito	esforço	compreender	isso,	ou	mesmo	acreditar
nisso,	mas	ninguém	consegue	ver	logo	de	cara),	a	realidade	é	um
todo,	 mas	 as	 palavras	 e	 conceitos	 fragmentam	 a	 realidade.	 Por
isso	é	tão	difícil	traduzir	de	uma	língua	para	outra,	porque	cada
uma	molda	a	realidade	à	sua	maneira.	A	palavra	inglesa	“home”
é	impossível	de	traduzir	para	o	francês	ou	espanhol.	“Casa”	[em
espanhol	e	 também	em	português]	não	é	exatamente	o	mesmo
que	“home”;	“home”	tem	conotações	que	são	peculiares	à	língua
inglesa.	 Cada	 língua	 tem	 palavras	 e	 expressões	 intraduzíveis,
porque	 estamos	moldando	 a	 realidade	 e	 acrescentando	 algo	 ou
subtraindo	algo,	e	o	uso	também	continua	mudando.	A	realidade
é	um	todo,	e	nós	a	recortamos	para	elaborar	conceitos	e	usamos
palavras	 para	 indicar	 suas	 diferentes	 partes.	 Se	 você,	 por
exemplo,	nunca	viu	um	animal	em	sua	vida	e	um	dia	depara	com



uma	 cauda	—	apenas	 uma	 cauda	—	 e	 alguém	 lhe	 diz:	 “Isso	 é
uma	cauda”	—	você	conseguiria	ter	uma	ideia	do	que	é	sem	ter
ideia	do	que	é	um	animal?
As	ideias	fragmentam	a	visão,	a	intuição	ou	a	experiência	da

realidade	 como	 um	 todo.	 É	 isso	 o	 que	 os	 místicos	 ficam	 nos
dizendo	 perpetuamente.	 As	 palavras	 não	 podem	 lhe	 dar	 a
realidade.	 Elas	 apenas	 apontam,	 apenas	 indicam.	 Você	 faz	 uso
delas	 como	 ponteiros	 para	 chegar	 à	 realidade.	Mas	 depois	 que
chega	 até	 ela,	 seus	 conceitos	 são	 supérfluos.	 Uma	 vez	 um
sacerdote	 hindu	 teve	 uma	 discussão	 com	 um	 filósofo	 que
afirmava	 que	 a	 barreira	 final	 para	 se	 chegar	 até	 Deus	 era	 a
palavra	“Deus”,	 o	 conceito	de	Deus.	O	 sacerdote	 ficou	 chocado
com	 isso,	mas	 o	 filósofo	 disse:	 “O	 asno	 que	 você	monta	 e	 que
usa	para	chegar	até	a	casa	não	é	o	meio	que	lhe	permite	entrar
na	casa.	Você	usa	o	conceito	para	chegar	até	 lá;	depois,	precisa
desmontar	para	ir	além”.	Você	não	precisa	ser	um	místico	para
compreender	 que	 a	 realidade	 é	 algo	 que	 não	 pode	 ser	 captado
por	palavras	ou	conceitos.	Para	conhecer	a	realidade	você	precisa
saber	além	do	saber.
Será	 que	 essas	 palavras	 soam	 familiares?	 Aqueles	 de	 vocês

que	 leram	 A	 Nuvem	 do	 Não-Saber	 7	 reconhecerão	 a	 expressão.
Poetas,	 pintores,	 místicos	 e	 grandes	 filósofos	 todos	 eles
insinuam	 essa	 verdade.	 Vamos	 supor	 que	 um	 dia	 eu	 esteja
olhando	uma	árvore.	Até	agora,	toda	vez	que	eu	vi	uma	árvore,
eu	disse:	“Bem,	é	uma	árvore”.	Mas	hoje,	quando	olho	para	uma
árvore,	não	vejo	uma	árvore.	Pelo	menos,	não	vejo	o	que	estou
acostumado	 a	 ver.	 Vejo	 algo	 com	 o	 frescor	 da	 visão	 de	 uma
criança.	 Não	 tenho	 palavras	 para	 ela.	 Vejo	 algo	 único,	 íntegro,



fluente,	 não	 fragmentado.	 E	 fico	 assombrado.	 Se	 você	 me
perguntar:	 “O	 que	 você	 viu?”,	 o	 que	 acha	 que	 eu	 responderia?
Não	tenho	palavras	para	isso.	Não	há	palavras	para	a	realidade.
Porque	tão	logo	eu	apresente	uma	palavra,	sou	remetido	de	volta
aos	conceitos.
E	 se	 eu	 não	 sou	 capaz	 de	 expressar	 essa	 realidade,	 que	 é

visível	aos	meus	sentidos,	como	é	que	alguém	pode	expressar	o
que	não	é	visto	pelo	olho	ou	captado	pelos	ouvidos?	Como	pode
alguém	 encontrar	 uma	 palavra	 para	 a	 realidade	 de	Deus?	 Você
começa	a	compreender	agora	o	que	Tomás	de	Aquino,	Agostinho
e	 todos	 os	 demais	 estavam	 dizendo	 e	 o	 que	 a	 Igreja	 ensina
constantemente	quando	diz	que	Deus	é	mistério,	é	 ininteligível
para	a	mente	humana?
O	grande	Karl	Rahner	escreveu	uma	de	suas	últimas	cartas	a

um	jovem	alemão	dependente	de	drogas	que	havia	lhe	solicitado
ajuda.	 O	 dependente	 perguntara:	 “Vocês	 teólogos	 falam	 sobre
Deus,	mas	 como	 é	 que	 esse	Deus	 pode	 ser	 relevante	na	minha
vida?	Como	é	que	esse	Deus	pode	me	tirar	das	drogas?”.	Rahner
respondeu:	“Devo	confessar	a	você	com	toda	a	honestidade	que
para	 mim	 Deus	 é	 e	 sempre	 foi	 um	 absoluto	 mistério.	 Não
compreendo	o	que	 é	Deus;	ninguém	consegue.	Temos	 indícios,
pressentimentos;	fazemos	tentativas	vacilantes,	inadequadas,	de
colocar	 o	mistério	 em	 palavras.	Mas	 não	 há	 palavra	 para	 isso,
não	há	 frase	para	 isso”.	E	 falando	a	um	grupo	de	 teólogos	 em
Londres,	Rahner	disse:	“A	tarefa	do	teólogo	é	explicar	tudo	por
meio	de	Deus,	e	explicar	Deus	como	algo	inexplicável”.	Mistério
inexplicável.	 Não	 sabemos,	 não	 somos	 capazes	 de	 dizer.
Dizemos:	“Ahn…	ahn…”.



As	palavras	são	ponteiros,	não	são	descrições.	Tragicamente,
as	pessoas	caem	na	idolatria,	porque	acham	que,	quando	se	trata
de	Deus,	a	palavra	e	a	coisa	coincidem.	Como	se	pode	chegar	a
ser	tão	louco	assim?	É	possível	loucura	maior	que	essa?	Mesmo
quando	 se	 trata	 de	 seres	 humanos,	 ou	 de	 árvores	 e	 folhas	 e
animais,	 a	 palavra	 não	 é	 absolutamente	 a	 coisa.	 E,	 mesmo
assim,	 as	 pessoas	 conseguem	 dizer	 que,	 quando	 se	 trata	 de
Deus,	a	palavra	é	a	coisa?	Do	que	é	que	vocês	estão	falando?	Um
estudioso	 das	 Escrituras,	 de	 fama	 internacional,	 compareceu	 a
um	desses	meus	cursos	em	São	Francisco,	e	me	disse	o	seguinte:
“Meu	Deus,	 depois	 de	 ouvi-lo,	 compreendi	 que	 tenho	 sido	 um
adorador	 de	 ídolos	 a	 minha	 vida	 inteira!”.	 Ele	 disse	 isso
abertamente.	 “Nunca	havia	me	passado	 pela	 cabeça	 que	 eu	 fui
um	adorador	 de	 ídolos.	Meu	 ídolo	 não	 era	 feito	 de	madeira	 ou
metal;	era	um	ídolo	mental.”	Esses	são	os	adoradores	de	ídolos
mais	perigosos.	Eles	usam	uma	substância	muito	sutil,	a	mente,
para	produzir	seu	Deus.
Estou	 tentando	 encaminhar	 vocês	 para	 uma	 coisa:	 a

conscientização	 da	 realidade	 que	 vocês	 têm	 à	 sua	 volta.
Conscientização	 significa	 assistir,	 observar	 o	 que	 está	 se
passando	 dentro	 e	 à	 sua	 volta.	 “Passar”	 é	 um	 verbo	 bem
adequado:	 árvores,	 grama,	 flores,	 animais,	 pedras,	 toda	 a
realidade	 está	 em	 movimento.	 Você	 observa,	 assiste.	 É
absolutamente	essencial	para	o	ser	humano	não	só	observar	a	si
mesmo,	 mas	 observar	 toda	 a	 realidade.	 Você	 está	 aprisionado
pelos	 seus	conceitos?	Você	quer	 sair	de	 sua	prisão?	Então	olhe;
observe;	passe	horas	observando.	Vendo	o	quê?	Qualquer	coisa.	Os
rostos	das	pessoas,	as	formas	das	árvores,	um	pássaro	em	voo,



uma	 pilha	 de	 pedras,	 observe	 a	 grama	 crescendo.	 Entre	 em
contato	com	as	coisas,	olhe	para	elas.	Se	tudo	correr	bem,	você
romperá	 com	 esses	 padrões	 rígidos	 que	 todos	 nós
desenvolvemos,	a	partir	dos	quais	nossos	pensamentos	e	nossas
palavras	 se	 impuseram	 a	 nós.	 Se	 tudo	 correr	 bem,	 seremos
capazes	de	ver.	E	o	que	 iremos	ver?	Essa	coisa	que	escolhemos
chamar	de	realidade,	seja	o	que	for	que	esteja	além	das	palavras
e	 conceitos.	 Isso	 é	 um	 exercício	 espiritual	 —	 ligado	 à
espiritualidade	—	e	tem	a	ver	com	sair	da	gaiola,	sair	da	prisão
dos	conceitos	e	das	palavras.
Seria	 muito	 triste	 você	 passar	 pela	 vida	 sem	 nunca	 tê-la

visto	com	os	olhos	de	uma	criança.	 Isso	não	significa	que	você
deva	 abandonar	 totalmente	 seus	 conceitos;	 eles	 são	 muito
preciosos.	 Embora	 seja	 necessário	 começar	 sem	 eles,	 os
conceitos	 têm	 uma	 função	 muito	 positiva.	 Graças	 a	 eles
desenvolvemos	 nossa	 inteligência.	 Portanto,	 estamos	 sendo
convidados	não	a	nos	tornarmos	crianças,	mas	a	nos	tornarmos
como	 crianças.	 Na	 realidade,	 fomos	 obrigados	 a	 sair	 de	 um
estágio	de	inocência,	fomos	expulsos	do	paraíso;	tivemos	de	fato
que	 desenvolver	 um	 “eu”	 e	 um	 “mim”	 por	 meio	 desses
conceitos.	Mas	depois	 temos	que	 voltar	 ao	paraíso.	 Precisamos
ser	 redimidos	 de	 novo.	 Temos	 que	 expulsar	 o	 velho	 homem,	 a
velha	natureza,	o	self	condicionado,	e	voltar	ao	estado	da	criança,
mesmo	 não	 sendo	mais	 crianças.	 Quando	 começamos	 a	 viver,
olhamos	para	a	 realidade	maravilhados,	mas	não	é	o	assombro
inteligente	 dos	 místicos;	 é	 o	 assombro	 sem	 forma	 da	 criança.
Depois,	porém,	esse	assombro	morre	 e	 é	 substituído	por	 tédio,
conforme	 desenvolvemos	 a	 linguagem	 e	 as	 palavras	 e	 os



conceitos.	 Então,	 se	 tudo	 correr	 bem	 e	 se	 tivermos	 sorte,
voltaremos	a	nos	maravilhar	de	novo.





Faltam	palavras

Dag	 Hammarskjöld,	 ex-secretário-geral	 da	 ONU,	 soube
expressar	 isso	 muito	 bem:	 “Deus	 não	 morre	 no	 dia	 em	 que
paramos	 de	 acreditar	 em	 uma	 divindade	 pessoal.	 Mas	 nós
morremos	no	dia	em	que	nossas	vidas	deixam	de	ser	iluminadas
pelo	 constante	 esplendor	 de	 maravilhamento,	 diariamente
renovado,	cuja	 fonte	está	além	de	toda	razão”.	Não	precisamos
ficar	 brigando	 por	 causa	 de	 uma	 palavra,	 porque	 “Deus”	 é
apenas	uma	palavra,	um	conceito.	Ninguém	briga	por	causa	da
realidade;	brigamos	por	opiniões,	conceitos,	julgamentos.	Livre-
se	 de	 seus	 conceitos,	 opiniões,	 livre-se	 de	 seus	 preconceitos,
livre-se	de	seus	julgamentos,	e	você	enxergará	isso.
“Sed	 quia	 de	 Deo	 scire	 non	 possumus	 quid	 sit,	 sed	 quid	 non	 sit,

non	possumus	considerare	de	Deo,	quomodo	sit	sed	quomodo	non	sit.”
Isso	 está	 na	 introdução	 de	 Tomás	 de	 Aquino	 à	 sua	 Suma
Teológica:	“Já	que	não	podemos	saber	o	que	Deus	é,	mas	sim	o
que	Ele	não	é,	não	podemos	considerar	como	Deus	é,	mas	apenas
como	 Ele	 não	 é”.	 Já	 mencionei	 o	 comentário	 de	 Tomás	 ao	 De
Sancta	Trinitate,	de	Boécio,	onde	diz	que	o	grau	mais	elevado	de
conhecimento	 de	 Deus	 é	 conhecer	 Deus	 como	 o	 incognoscível,
tamquam	 ignotum.	 E	 em	 seu	 Questio	 Disputata	 de	 Pontentia	 Dei,



Tomás	diz:	“Eis	o	que	é	fundamental	no	conhecimento	humano
de	 Deus	—	 saber	 que	 não	 conhecemos	 Deus”.	 Esse	 cavalheiro
era	considerado	o	príncipe	dos	teólogos.	Era	um	místico,	e	hoje	é
um	santo	canonizado	pela	Igreja.	Portanto,	estamos	em	terreno
bem	sólido.
Na	 Índia,	 temos	 um	dito	 sânscrito	 para	 esse	 tipo	 de	 coisa:

“neti,	 neti”.	 Significa:	 “nada	 disso,	 nada	 disso”.	 O	 método	 de

Tomás	 passou	 a	 ser	 chamado	 de	 via	 negativa.	 C.	 S.	 Lewis8

escreveu	 um	 diário	 na	 época	 em	 que	 sua	 esposa	 estava

morrendo.	Chama-se	A	Grief	Observed.9	Ele	havia	se	casado	com
uma	 americana,	 que	 ele	 amava	 intensamente.	 Disse	 a	 seus
amigos:	 “Deus	me	 deu	 aos	 60	 o	 que	me	negou	 aos	 20”.	 Eram
casados	havia	pouco	tempo	quando	ela	teve	uma	morte	dolorosa,
de	câncer.	Lewis	disse	que	toda	a	sua	fé	ruiu,	como	um	castelo
de	cartas.	Ele	era	o	grande	apólogo	do	Cristianismo,	mas	quando
o	desastre	bateu	à	sua	porta,	questionou:	“Será	que	Deus	é	o	Pai
amoroso	 ou	 Deus	 é	 o	 grande	 vivisseccionista?”.	 Há	 evidências
muito	boas	de	ambas	as	coisas!	Lembro	que	quando	minha	mãe
contraiu	 câncer,	 minha	 irmã	 comentou:	 “Tony,	 por	 que	 Deus
permitiu	 que	 isso	 acontecesse	 com	a	mamãe?”.	 Eu	 disse	 a	 ela:
“Minha	querida,	no	ano	passado	1	milhão	de	pessoas	morreram
de	 fome	na	China	por	 causa	de	uma	 seca,	 e	 você	não	 levantou
essa	 questão”.	 Às	 vezes	 a	 melhor	 coisa	 que	 pode	 acontecer
conosco	 é	 sermos	 despertados	 para	 a	 realidade,	 é	 sermos
atingidos	 pela	 calamidade,	 pois	 então	 chegamos	 à	 fé,	 como
aconteceu	 com	 C.	 S.	 Lewis.	 Ele	 disse	 que	 nunca	 antes	 havia
duvidado	 de	 que	 as	 pessoas	 sobrevivem	 à	 morte,	 mas	 quando



sua	 mulher	 morreu,	 não	 tinha	 mais	 essa	 certeza.	 Por	 quê?
Porque	era	muito	importante	para	ele	que	ela	continuasse	viva.
Lewis,	como	sabemos,	é	mestre	em	comparações	e	analogias.	Ele
diz:	 “É	 como	 naquela	 história	 da	 corda.	 Alguém	 chega	 e	 lhe
pergunta:	 ‘Será	 que	 essa	 corda	 aguenta	 sessenta	 quilos?’.	 Você
responde:	 ‘Claro	 que	 aguenta’.	 ‘Bem,	 então	 vamos	 colocar	 seu
melhor	 amigo	 dependurado	 nela.’	 Aí	 você	 diz:	 ‘Um	momento,
vou	testar	a	corda	mais	uma	vez’.	Ou	seja,	agora	você	já	não	tem
tanta	 certeza”.	 Lewis	 também	 disse	 em	 seu	 diário	 que	 não
podemos	saber	nada	a	respeito	de	Deus	e	que	até	mesmo	nossas
perguntas	a	respeito	de	Deus	são	absurdas.	Por	quê?	É	como	se
uma	 pessoa	 cega	 lhe	 perguntasse:	 “A	 cor	 verde	 é	 quente	 ou
fria?”.	Neti,	neti,	nada	disso,	nada	disso.	“É	comprida	ou	curta?”
Nada	disso.	“É	doce	ou	azeda?”	Nada	disso.	“É	redonda,	oval	ou
quadrada?”	Nada	disso,	nada	disso.	Para	uma	pessoa	cega,	não
há	palavras,	não	há	conceitos	para	uma	cor	da	qual	ela	não	tem
ideia,	não	tem	intuição,	não	tem	experiência.	Você	só	pode	falar
com	ela	por	meio	de	analogias.	Não	importa	o	que	ela	pergunte,
você	só	pode	dizer:	“Não	é	 isso”.	C.	S.	Lewis	afirma	em	algum
lugar	que	é	como	perguntar	quantos	minutos	tem	a	cor	amarela.
Todos	 poderiam	 levar	 essa	 questão	 muito	 a	 sério,	 discuti-la,
brigar	 por	 causa	 dela.	 Alguém	 poderia	 sugerir	 que	 há	 25
cenouras	na	 cor	 amarela,	 outra	pessoa	poderia	dizer:	“Não,	há
dezessete	batatas!”,	e	de	 repente	as	duas	começariam	a	brigar.
Nada	disso,	nada	disso!
Isso	é	o	mais	fundamental	no	que	se	refere	ao	conhecimento

humano	 sobre	 Deus,	 saber	 que	 não	 sabemos.	 Nossa	 grande
tragédia	 é	 saber	 demais.	Achamos	que	 sabemos,	 essa	 é	 a	 nossa



tragédia;	 por	 isso,	 nunca	 descobrimos.	 Na	 verdade,	 Tomás	 de
Aquino	 (que	 além	 de	 teólogo	 foi	 um	 grande	 filósofo)	 diz
repetidas	vezes:	“Todos	os	 esforços	da	mente	humana	não	 são
capazes	de	esgotar	a	essência	de	uma	única	mosca”.





Condicionamento	cultural

Algo	mais	a	respeito	das	palavras.	Já	afirmei	a	vocês	antes	que	as
palavras	 são	 limitadas.	 Mas	 preciso	 acrescentar	 mais.	 Há
palavras	que	não	 têm	correspondência	com	nada.	 Por	 exemplo,
sou	 indiano.	 Vamos	 supor	 agora	 que	 sou	 um	 prisioneiro	 de
guerra	 no	 Paquistão	 e	 que	 eles	 me	 dizem:	 “Muito	 bem,	 hoje
iremos	 levá-lo	 até	 fronteira,	 e	 você	 dará	 uma	 olhada	 em	 seu
país”.	 Então	 levam-me	 até	 a	 fronteira,	 eu	 olho	 para	 lá	 da
fronteira	 e	 penso:	 “Ah,	 meu	 país,	 que	 lindo	 é	 meu	 país.	 As
aldeias,	as	árvores,	as	montanhas.	Essa	é	a	minha	terra	natal!”.
Depois	de	um	tempo,	um	dos	guardas	 chega	e	diz:	“Desculpe-
me,	 cometemos	 um	 equívoco.	 Precisamos	 seguir	 adiante	 mais
uns	 quinze	 quilômetros”.	 Quer	 dizer	 então	 que	 eu	 estava
reagindo	a	quê?	A	nada.	Fiquei	 focado	apenas	em	uma	palavra,
Índia.	Mas	as	árvores	não	são	a	Índia;	as	árvores	são	as	árvores.
Na	realidade,	não	há	fronteiras	ou	 limites.	 Isso	foi	estabelecido
pela	 mente	 humana,	 quase	 sempre	 por	 políticos	 estúpidos	 e
ambiciosos.	 Tempos	 atrás,	 meu	 país	 era	 um	 país;	 hoje	 são
quatro.	 Se	 não	 tivermos	 cuidado,	 logo	 poderão	 ser	 seis.	 Então,
teremos	seis	bandeiras,	seis	exércitos.	É	por	isso	que	você	nunca
me	verá	saudando	uma	bandeira.	Eu	abomino	todas	as	bandeiras



nacionais	porque	elas	são	ídolos.	O	que	é	que	estamos	saudando?
Eu	saúdo	a	humanidade,	não	uma	bandeira	com	um	exército	em
volta	dela.
As	 bandeiras	 estão	 na	 cabeça	 das	 pessoas.	 Bem,	 seja	 como

for,	 há	 milhares	 de	 palavras	 no	 nosso	 vocabulário	 que	 não
correspondem	absolutamente	a	nenhuma	realidade.	Mas	mesmo
assim	elas	disparam	emoções	em	nós!	E	então	começamos	a	ver
coisas	que	não	estão	ali.	Vemos	de	fato	montanhas	indianas	onde
elas	 não	 existem,	 e	 vemos	 realmente	 indianos	 que	 tampouco

existem.	 Vocês	 têm	 seu	 condicionamento	 como	 americanos10,
assim	 como	 eu	 tenho	 o	meu,	 de	 indiano.	Mas	 essa	 não	 é	 uma
coisa	 muito	 apropriada.	 Hoje	 em	 dia,	 nos	 países	 do	 Terceiro
Mundo,	 fala-se	 muito	 em	 “enculturação”.	 O	 que	 é	 isso	 que
chamamos	 de	 “cultura”?	 Não	 fico	 muito	 satisfeito	 com	 essa
palavra.	Será	que	quer	dizer	que	você	gosta	de	fazer	algo	porque
foi	condicionado	a	isso?	Que	você	gostaria	de	sentir	determinada
coisa	pelo	fato	de	ter	sido	condicionado	a	senti-la?	Será	que	isso
não	 é	 um	 estímulo	 para	 agir	 de	 forma	mecânica?	 Imagine	 um
bebê	americano	que	é	adotado	por	um	casal	russo	e	levado	para	a
Rússia.	Ele	não	tem	noção	de	que	nasceu	nos	Estados	Unidos.	É
criado	 falando	 russo;	 vive	 e	 morre	 pela	 Mãe	 Rússia;	 odeia	 os
americanos.	 Toda	 criança	 é	marcada	 pela	 própria	 cultura;	 tem
raízes	em	sua	literatura.	Olha	para	o	mundo	pelos	olhos	de	sua
cultura.	Bem,	se	você	quer	usar	sua	cultura	do	modo	como	usa
suas	roupas,	não	há	problema.	As	mulheres	indianas	usam	sári	e
as	 americanas	 usam	 outro	 tipo	 de	 roupa,	 as	 japonesas	 talvez
vistam	 seu	 quimono.	 E	 nenhuma	 delas	 se	 identifica	 com	 as
roupas.	Mas	na	realidade	você	quer	usar	sua	cultura	de	maneira



mais	intencional.	Fica	orgulhoso	de	sua	cultura.	Ensinam	você	a
sentir	orgulho	dela.	Deixe-me	tentar	expor	isso	de	forma	ainda
mais	 convincente.	Um	amigo	meu	 jesuíta	disse:	“Toda	vez	que
vejo	um	pedinte	ou	uma	pessoa	pobre,	não	consigo	evitar	e	dou
esmola.	 Acho	 que	 peguei	 isso	 da	 minha	 mãe”.	 A	 mãe	 dele
oferecia	uma	refeição	a	qualquer	pobre	que	passasse.	Eu	disse	a
ele:	“Joe,	o	que	você	tem	não	é	uma	virtude,	é	uma	compulsão,
uma	 compulsão	boa	do	ponto	de	 vista	 do	pedinte,	mas	mesmo
assim	uma	compulsão”.	Lembro-me	de	outro	jesuíta	que	disse	a
nós	 uma	 vez,	 em	 uma	 reunião	 fechada	 de	 homens	 de	 nossa
província	jesuítica	em	Bombaim:	“Tenho	80	anos	de	idade;	sou
jesuíta	há	65	 anos.	Nunca	perdi	 uma	única	 vez	minha	hora	 de
meditação	 —	 nunca”.	 Bem,	 isso	 poderia	 ser	 muito	 digno	 de
admiração,	 como	 também	poderia	 ser	 uma	 compulsão.	 Não	 há
grande	mérito	 nisso	 se	 for	 um	ato	mecânico.	 A	 beleza	 de	 uma
ação	 não	 vem	 de	 ela	 ter	 se	 tornado	 um	 hábito,	 mas	 de	 sua
sensibilidade,	 consciência,	 clareza	 de	 percepção	 e	 precisão	 de
reação.	Posso	dizer	“sim”	a	um	pedinte	e	“não”	a	outro.	Não	me
vejo	 forçado	 por	 nenhum	 condicionamento	 ou	 programação	 de
minhas	 experiências	 passadas	 ou	 da	 minha	 cultura.	 Ninguém
gravou	 nada	 em	 mim,	 ou	 se	 fizeram	 isso	 não	 estou	 mais
reagindo	 com	 base	 nisso.	 Se	 você	 teve	 uma	 experiência	 ruim
com	um	americano	ou	foi	mordido	por	um	cachorro	ou	teve	uma
má	experiência	com	certo	tipo	de	comida,	pelo	resto	de	sua	vida
será	 influenciado	 por	 essa	 experiência.	 E	 isso	 é	 ruim!	 Você
precisa	 se	 libertar	 disso.	 Não	 fique	 carregando	 experiências	 do
passado.	 Na	 verdade,	 não	 é	 bom	 carregar	 nem	 as	 experiências
boas	 do	 passado.	 Aprenda	 o	 que	 significa	 experimentar	 algo



totalmente,	e	então	abra	mão	disso	e	continue	em	frente,	rumo
ao	momento	seguinte,	sem	se	sentir	 influenciado	pelo	anterior.
Você	 estará	 viajando	 com	 uma	 mochila	 tão	 leve	 que	 poderá
passar	pelo	buraco	de	uma	agulha.	Saberá	o	que	é	a	vida	eterna,
porque	a	vida	eterna	é	o	agora,	o	atemporal	agora.	Só	assim	você
entrará	 na	 vida	 eterna.	 Mas	 quantas	 coisas	 nós	 carregamos
conosco!	 Nunca	 nos	 dedicamos	 à	 tarefa	 de	 nos	 libertar,
abandonar	 a	 bagagem,	 sermos	 nós	mesmos.	 Sinto	muito	 dizer
isso,	mas	para	onde	quer	que	eu	vá	encontro	muçulmanos	que
usam	sua	religião,	sua	devoção	e	seu	Corão	para	evitar	o	contato
com	essa	tarefa.	E	o	mesmo	se	aplica	a	hindus	e	a	cristãos.
Você	 é	 capaz	 de	 imaginar	 o	 ser	 humano	 não	 sendo	 mais

influenciado	por	palavras?	Nesse	caso,	mesmo	que	você	despeje
em	cima	dele	um	monte	de	palavras	ele	ainda	assim	devolverá	a
você	 algo	 justo.	 Você	 pode	 dizer:	 “Eu	 sou	 o	 cardeal	 arcebispo
Fulano	de	Tal”,	e	ainda	assim	ele	lhe	dará	um	tratamento	justo;
irá	vê-lo	como	você	é,	sem	ser	influenciado	pelo	rótulo.





Realidade	filtrada

Quero	dizer	mais	uma	coisa	sobre	nossa	percepção	da	realidade.
Vou	fazê-lo	na	forma	de	uma	analogia.	O	presidente	dos	Estados
Unidos	precisa	receber	informações	de	seus	cidadãos.	O	papa	de
Roma	 também	 precisa	 receber	 informações	 de	 toda	 a	 Igreja.
Existem	 literalmente	 milhões	 de	 itens	 que	 devem	 ser
transmitidos	 a	 eles,	mas	 os	 dois	 dificilmente	poderão	 absorver
tudo,	 e	 menos	 ainda	 digerir.	 Então	 contam	 com	 pessoas	 em
quem	 confiam,	 que	 fazem	 resumos,	 sintetizam	 essas
informações,	monitoram,	filtram;	no	final,	algo	disso	chega	até
a	mesa	deles.	Bem,	é	o	que	acontece	conosco.	De	cada	poro	ou
célula	 viva	 de	 nosso	 corpo	 e	 de	 todos	 os	 nossos	 sentidos
recebemos	 informações	 da	 realidade.	 Mas	 estamos	 filtrando
essas	coisas	o	tempo	todo.	Quem	é	que	faz	essa	filtragem?	Nosso
condicionamento?	Nossa	 cultura?	Nossa	 programação?	O	modo
como	 nos	 ensinaram	 a	 ver	 as	 coisas	 e	 a	 experimentá-las?	 Até
mesmo	nossa	linguagem	pode	ser	um	filtro.	Há	tanta	filtragem
ocorrendo	que	às	vezes	você	não	enxerga	as	coisas	que	tem	à	sua
frente.	 É	 como	 uma	 pessoa	 paranoica,	 que	 se	 sente	 sempre
ameaçada	 por	 algo	 que	 não	 está	 ali;	 ela	 fica	 sempre
interpretando	 a	 realidade	 em	 termos	 de	 certas	 experiências	 do



passado	ou	de	algum	condicionamento	que	tenha	recebido.
Mas	há	outro	demônio	que	 também	faz	essa	 filtragem.	É	o

que	chamamos	de	apego,	desejo,	anseio.	A	raiz	do	sofrimento	é	o
anseio.	O	anseio	distorce	e	destrói	a	percepção.	Medos	e	desejos
nos	 perseguem.	 Samuel	 Johnson	 disse:	 “O	 fato	 de	 um	 homem
saber	que	em	uma	semana	vai	pender	de	um	cadafalso	faz	com
que	 sua	mente	 fique	 concentrada	 de	 uma	 forma	maravilhosa”.
Você	 apaga	 tudo	 o	 mais	 e	 se	 concentra	 apenas	 no	 medo,	 no
desejo	 ou	 no	 anseio.	 Sob	 vários	 aspectos,	 vivíamos	 drogados
quando	 éramos	 jovens.	 Fomos	 educados	 para	 depender	 de
pessoas.	Para	quê?	Para	que	nos	forneçam	aceitação,	aprovação,
elogios,	aplauso	—	o	que	chamam	de	sucesso.	Todas	essas	são
palavras	 que	 não	 têm	 correspondência	 na	 realidade.	 São
convenções,	 coisas	 inventadas,	 mas	 não	 percebemos	 que	 elas
não	 correspondem	à	 realidade.	O	que	 é	 o	 sucesso?	É	 o	 que	um
grupo	decidiu	que	se	trata	de	uma	coisa	boa.	Outro	grupo	pode
decidir	 que	 essa	 mesma	 coisa	 é	 ruim.	 O	 que	 é	 bom	 em
Washington	 pode	 ser	 considerado	 ruim	 em	 um	 mosteiro
cartusiano.	Sucesso	em	um	círculo	político	pode	ser	visto	como
fracasso	 em	 outros	 círculos.	 São	 convenções.	 Mas	 nós	 as
tratamos	 como	 realidade,	 não	 é?	 Quando	 jovens,	 somos
programados	para	a	infelicidade.	Ensinam-nos	que	para	sermos
felizes	precisamos	de	dinheiro,	 sucesso,	um	parceiro	bonito	na
vida,	um	bom	emprego,	amigos,	espiritualidade,	Deus	—	o	que
você	 quiser.	 A	 não	 ser	 que	 você	 consiga	 essas	 coisas,	 não	 será
feliz	—	é	 o	 que	nos	 disseram.	Bem,	 isso	 é	 o	 que	 eu	 chamo	de
apego.	 Um	 apego	 é	 uma	 crença	 de	 que	 se	 você	 não	 tiver
determinada	 coisa	 não	 será	 feliz.	 Depois	 que	 você	 se	 convence



disso	—	 e	 que	 entra	 em	 seu	 subconsciente	 e	 fica	 gravado	 nas
raízes	de	seu	ser	—,	você	está	perdido.	“Como	posso	ser	feliz	se
não	tiver	boa	saúde?”,	você	argumenta.	Mas	vou	lhe	dizer	uma
coisa.	 Eu	 conheci	 pessoas	 que	 estavam	 morrendo	 de	 câncer	 e
eram	felizes.	Como	conseguiam	ser	felizes	se	sabiam	que	 iriam
morrer?	 Bem,	 elas	 conseguiam.	 “Como	 posso	 ser	 feliz	 se	 não
tiver	dinheiro?”	Uma	pessoa	tem	1	milhão	de	dólares	no	banco	e
se	 sente	 insegura;	 outra	 praticamente	 não	 tem	 dinheiro
nenhum,	mas	 parece	 não	 sentir	 nenhuma	 insegurança.	 Ela	 foi
programada	 de	 outro	 jeito,	 só	 isso.	 Não	 adianta	 aconselhar	 a
primeira	 pessoa	 sobre	 o	 que	 deveria	 fazer;	 ela	 precisa	 adquirir
compreensão.	 Conselhos	 não	 adiantam	 muito.	 Você	 precisa
compreender	 que	 foi	 programado;	 que	 se	 trata	 de	 uma	 falsa
crença.	 Encare-a	 como	 falsa,	 veja	 que	 não	 passa	 de	 uma
fantasia.	 O	 que	 as	 pessoas	 fazem	 a	 vida	 inteira?	 Elas	 ficam
ocupadas	 lutando	—	 batalhando,	 batalhando,	 batalhando.	 Elas
chamam	isso	de	sobrevivência.	Quando	um	americano	médio	diz
que	 ele	 ou	 ela	 estão	 ganhando	 a	 vida,	 não	 é	 a	 vida	 que	 estão
ganhando,	 de	 jeito	 nenhum!	 Eles	 têm	 muito	 mais	 do	 que
precisam	 para	 viver.	 Venham	 até	 meu	 país	 e	 verão	 isso	 bem.
Vocês	 não	 precisam	 de	 todos	 esses	 carros	 para	 viver.	 Não
precisam	de	cosméticos.	Não	precisam	dessas	roupas	todas.	Mas
tente	 convencer	 um	 americano	 disso.	 Houve	 uma	 lavagem
cerebral;	vocês	foram	programados	para	isso.	Então	trabalham	e
se	 esforçam	para	 conseguir	 o	 objeto	de	desejo	que	 irá	 fazê-los
felizes.	Ouça	esta	história	triste	—	sua	história,	minha	história,
a	história	 de	 todos	nós:	 “A	não	 ser	 que	 eu	 consiga	 esse	 objeto
(dinheiro,	 amigos,	 qualquer	 coisa)	 eu	 não	 vou	 conseguir	 ser



feliz;	 eu	 preciso	 batalhar	 para	 conseguir	 isso	 e	 depois	 vou	 ter
que	 batalhar	 para	 manter.	 Eu	 consigo	 um	 prazer	 temporário.
Nossa,	 que	 maravilha,	 consegui!”.	 Mas	 quanto	 tempo	 isso	 vai
durar?	 Alguns	 minutos,	 alguns	 dias	 no	 máximo.	 Quando	 você
consegue	seu	carro	novo,	quanto	 tempo	dura	sua	alegria?	Dura
até	que	seu	próximo	apego	se	veja	ameaçado!
A	verdade	sobre	esse	tipo	de	alegria	é	que	eu	me	canso	dela

depois	 de	 um	 tempo.	 Eles	 disseram	 que	 orar	 era	 a	 grande
solução;	 que	 Deus	 era	 a	 grande	 solução;	 que	 a	 amizade	 era	 a
grande	solução.	E,	sem	saber	o	que	era	orar	de	fato	ou	sem	saber
o	 que	 Deus	 era	 realmente,	 sem	 saber	 o	 que	 a	 amizade	 era	 de
fato,	 fizemos	 o	 possível	 a	 partir	 disso.	 Só	 que	 depois	 de	 um
tempo	cansamos	—	de	rezar,	de	Deus,	da	amizade.	Não	é	triste?
E	 não	 há	 saída,	 simplesmente	 não	 há	 saída.	 É	 o	 único	modelo
que	nos	deram	—	sermos	felizes.	Não	nos	deram	nenhum	outro
modelo.	Nossa	cultura,	nossa	sociedade	e,	sinto	dizer,	até	nossa
religião	não	nos	deram	outro	modelo.	Você	foi	nomeado	cardeal.
Que	 grande	 honra!	 Honra?	 Você	 disse	 honra?	 Usou	 a	 palavra
errada.	Agora	os	outros	irão	aspirar	conseguir	isso.	Você	caiu	no
que	os	Evangelhos	chamam	de	“o	mundo”	e	agora	está	prestes	a
perder	 sua	 alma.	 O	 mundo,	 o	 poder,	 o	 prestígio,	 vencer,	 ter
sucesso,	 receber	 honrarias	 etc.	 são	 coisas	 inexistentes.	 Você
ganha	o	mundo,	mas	perde	sua	alma.	Sua	vida	acaba	sendo	vazia
e	 sem	 alma.	 Não	 há	 nada	 aí.	 Só	 existe	 uma	 saída,	 que	 é
desprogramar-se!	 Como	 você	 pode	 fazer	 isso?	 Você	 tem	 que
tomar	 consciência	 da	 programação.	 Você	 não	 será	 capaz	 de
mudar	por	um	esforço	da	 vontade;	não	 conseguirá	mudar	 com
base	 em	 ideais;	 nem	 construindo	 novos	 hábitos.	 Seu



comportamento	 poderá	 mudar,	 mas	 você	 não.	 Você	 só	 muda
tomando	consciência	e	compreendendo.	Quando	passa	a	ver	uma
pedra	como	uma	pedra	e	um	pedaço	de	papel	como	um	pedaço
de	papel,	então	você	deixa	de	achar	que	a	pedra	é	um	diamante	e
que	 o	 pedaço	 de	 papel	 é	 um	 cheque	 de	 1	 bilhão	 de	 dólares.
Quando	enxerga	 isso,	 você	muda.	Porque	não	há	mais	 violência
em	sua	tentativa	de	mudar.	Caso	contrário,	o	que	você	chama	de
mudança	 é	 simplesmente	 mudar	 os	 móveis	 de	 lugar.	 Seu
comportamento	muda,	mas	você	não.





Desapego

A	única	maneira	de	mudar	é	mudar	sua	compreensão.	Mas	o	que
significa	compreender?	Como	podemos	lidar	com	isso?	Pense	em
como	 somos	 escravizados	por	nossos	 apegos;	 fazemos	o	maior
esforço	para	rearranjar	o	mundo,	a	fim	de	poder	preservar	esses
apegos,	 porque	 o	 mundo	 é	 uma	 ameaça	 constante	 a	 eles.	 Eu
tenho	medo	que	um	amigo	meu	pare	de	gostar	de	mim;	afinal,
ele	 ou	 ela	 podem	 preferir	 a	 amizade	 de	 outra	 pessoa.	 Preciso
continuar	me	mantendo	atraente,	pois	tenho	que	conquistar	tal
pessoa.	 Alguém	 promoveu	 uma	 lavagem	 cerebral	 em	mim	 que
me	faz	achar	que	preciso	do	amor	dele	ou	dela.	Mas	na	realidade
não	preciso.	Não	preciso	do	amor	de	ninguém;	só	preciso	entrar
em	 contato	 com	 a	 realidade.	 Preciso	 sair	 desta	 minha	 prisão,
desta	minha	programação,	deste	meu	 condicionamento,	 dessas
falsas	crenças,	destas	fantasias;	preciso	romper	com	isso	tudo	e
cair	na	realidade.	A	realidade	é	uma	maravilha;	é	absolutamente
deliciosa.	A	vida	eterna	é	agora.	Estamos	rodeados	por	ela,	como
um	peixe	pelo	oceano,	mas	não	temos	a	menor	noção	disso	tudo.
Somos	distraídos	demais	por	esses	apegos.	Às	vezes,	durante	um
tempo	 o	 mundo	 se	 rearranja	 e	 fica	 mais	 adequado	 ao	 nosso
apego,	 e	 então	 dizemos:	 “Oba,	 que	 fantástico!	 Meu	 time



ganhou!”.	 Mas,	 espere;	 isso	 muda;	 amanhã	 você	 estará
deprimido.	Por	que	continuamos	fazendo	isso?
Experimente	 esse	 pequeno	 exercício	 por	 alguns	 minutos.

Pense	em	algo	(ou	alguém)	por	que	você	se	sinta	apegado.	Isto	é,
algo	ou	alguém	que,	 se	você	não	 tiver,	não	 será	 feliz.	Pode	 ser
seu	emprego,	sua	carreira,	sua	profissão,	seu	amigo,	dinheiro,	o
que	for.	Diga,	então,	a	esse	objeto	ou	pessoa:	“Eu	realmente	não
preciso	 de	 você	 para	 ser	 feliz.	 Estou	 apenas	 me	 iludindo	 com
essa	 crença	 de	 que	 sem	 você	 não	 posso	 ser	 feliz.	 Mas	 na
realidade	não	preciso	de	você	para	a	minha	felicidade;	posso	ser
feliz	 sem	você.	Você	não	é	minha	 felicidade,	você	não	é	minha
alegria”.	Se	seu	apego	é	uma	pessoa,	ele	ou	ela	não	ficará	feliz
em	 saber	 disso,	 mas	 vá	 em	 frente	 mesmo	 assim.	 Você	 pode
também	 dizer	 isso	 na	 intimidade	 de	 seu	 coração.	 De	 qualquer
modo,	estará	fazendo	contato	com	a	verdade;	estará	destruindo
uma	 fantasia.	 A	 felicidade	 é	 um	 estado	 de	 não	 ilusão,	 de	 ficar
livre	da	ilusão.
Ou	você	pode	tentar	outro	exercício.	Pense	em	alguma	época

em	que	estava	muito	triste	e	achou	que	jamais	seria	feliz	de	novo
(seu	 marido	 morreu,	 sua	 esposa	 morreu,	 seu	 melhor	 amigo
rompeu	 com	 você,	 você	 perdeu	 muito	 dinheiro).	 O	 que
aconteceu?	 O	 tempo	 passou,	 e	 se	 você	 conseguiu	 desenvolver
outro	 apego	 ou	 encontrou	 outra	 pessoa	 pela	 qual	 se	 sentiu
atraído	ou	descobriu	algo	que	despertou	muito	 seu	 interesse,	o
que	 aconteceu	 com	 seu	 antigo	 apego?	 Você	 na	 verdade	 não
precisou	 mais	 dele	 para	 ser	 feliz,	 não	 é?	 Isso	 poderia	 ter	 lhe
ensinado,	 mas	 a	 gente	 nunca	 aprende.	 Fomos	 programados;
fomos	 condicionados.	 Como	 é	 libertador	 não	 depender



emocionalmente	 de	 ninguém.	 Se	 você	 pudesse	 ter	 por	 um
segundo	 essa	 experiência,	 sairia	 de	 sua	 prisão	 e	 teria	 um
vislumbre	do	céu.	Algum	dia,	quem	sabe,	você	talvez	até	voasse.
Eu	estava	com	receio	de	dizer	isso,	mas	conversei	com	Deus,

e	 disse-Lhe	 que	 não	 precisava	 Dele.	 Minha	 reação	 inicial	 foi:
“Isso	 é	 muito	 contrário	 a	 tudo	 o	 que	 fez	 parte	 da	 minha
educação”.	Bem,	algumas	pessoas	querem	fazer	de	seu	apego	a
Deus	uma	exceção.	Elas	dizem:	“Se	Deus	é	o	Deus	que	eu	penso
que	 deve	 ser,	 Ele	 não	 vai	 gostar	 quando	 eu	 abrir	mão	 de	meu
apego	a	Ele!”.	Está	bem,	mas	 se	 você	 acha	que	 sem	Deus	você
não	 pode	 ser	 feliz,	 então	 esse	 “Deus”	 em	 que	 você	 está
pensando	não	tem	nada	a	ver	com	o	Deus	real.	Você	está	falando
de	 um	 estado	 de	 sonho;	 está	 se	 referindo	 a	 seu	 conceito.	 Às
vezes	é	preciso	que	você	se	livre	de	“Deus”,	a	fim	de	encontrar
Deus.	Muitos	místicos	já	disseram	isso.
Ficamos	 muito	 cegados	 por	 tudo	 e	 não	 descobrimos	 a

verdade	básica	de	que	os	apegos	prejudicam	mais	do	que	ajudam
nos	relacionamentos.	Lembro	como	fiquei	assustado	quando	me
vi	 dizendo	 a	 um	 amigo	 bem	 próximo:	 “Eu	 na	 realidade	 não
preciso	 de	 você.	 Posso	 ser	 perfeitamente	 feliz	 sem	 você.	 E
quando	lhe	digo	isso	acho	que	posso	curtir	sua	companhia	mais
completamente	 ainda	 —	 sem	 ansiedade,	 sem	 ciúmes,	 sem
possessibilidade,	 sem	 apego.	 É	 muito	 bom	 estar	 com	 você
quando	posso	desfrutar	de	sua	companhia	a	partir	de	uma	base
de	 não	 apego.	 Você	 é	 livre;	 eu	 também”.	 Mas	 para	 muitos	 de
vocês	 tenho	 certeza	 de	 que	 isso	 é	 como	 falar	 uma	 língua
estrangeira.	 Levei	 muitos	 e	 muitos	 meses	 para	 conseguir
compreender	 isso	 direito,	 e,	 notem	 bem,	 sou	 jesuíta,	 nossos



exercícios	 espirituais	 são	 todos	 sobre	 isso,	 e	 mesmo	 assim	 eu
não	 havia	 compreendido	 bem	 porque	 minha	 cultura	 e	 minha
sociedade	me	ensinaram	a	enxergar	as	pessoas	nos	 termos	dos
meus	 apegos.	 Eu	 me	 divirto	 muito	 às	 vezes	 ao	 ver	 pessoas
supostamente	 objetivas,	 como	 terapeutas	 e	 orientadores
espirituais,	 referindo-se	 a	 alguém	 dizendo:	 “Ele	 é	 um	 cara
ótimo,	 excelente,	 eu	 realmente	 gosto	 dele”.	 Em	 alguma	 hora
todos	 descobrimos	 que	 é	 pelo	 fato	 de	 uma	 pessoa	 gostar	 da
gente	que	gostamos	dela.	Olho	para	dentro	de	mim	e	vejo	 isso
acontecer	a	toda	hora:	Se	você	ainda	está	apegado	a	aprovação	e
elogios,	 enxergará	 as	 pessoas	 conforme	 elas	 se	mostrem	 como
uma	ameaça	ou	um	incentivo	a	seu	apego.	Se	você	é	um	político
e	quer	ser	eleito,	de	que	modo	acha	que	olhará	para	as	pessoas?
O	 que	 guiará	 seu	 interesse	 por	 elas?	 Você,	 é	 claro,	 terá	 mais
interesse	pelas	pessoas	que	se	dispõem	a	votar	em	você.	Se	seu
interesse	é	por	sexo,	como	você	acha	que	olhará	para	homens	e
mulheres?	 Se	 você	 é	 apegado	 ao	 poder,	 isso	 colorirá	 sua	 visão
dos	seres	humanos.	O	apego	destrói	sua	capacidade	de	amar.	O
que	é	o	amor?	O	amor	é	sensibilidade,	o	amor	é	consciência.	Vou
dar	um	exemplo:	estou	ouvindo	uma	sinfonia,	mas	se	tudo	o	que
ouço	 é	 o	 som	da	percussão,	 então	não	 estou	de	 fato	ouvindo	a
sinfonia.	O	que	é	um	coração	amoroso?	Um	coração	amoroso	é
sensível	ao	todo	da	vida,	a	todas	as	pessoas;	um	coração	amoroso
não	 se	 endurece	 diante	 de	 nenhuma	 pessoa	 ou	 coisa.	 Mas	 na
hora	em	que	você	se	torna	apegado,	no	sentido	que	estou	dando
à	palavra,	então	passa	a	bloquear	muitas	outras	coisas.	Passa	a
ter	olhos	apenas	para	o	objeto	de	seu	apego;	ter	ouvidos	apenas
para	 a	 percussão	 da	 orquestra;	 seu	 coração	 se	 endurece.	 Além



disso,	 ele	 fica	 cego,	 porque	 não	 enxerga	mais	 o	 objeto	 de	 seu
apego	 de	 maneira	 isenta.	 Já	 o	 amor	 propicia	 clareza	 de
percepção,	 objetividade;	 não	 há	 nada	 mais	 clarividente	 que	 o
amor.





Amor	que	cria	dependência

O	coração	apaixonado	se	mantém	terno	e	sensível.	Mas	quando
você	 está	 obcecado	 em	 conseguir	 uma	 coisa,	 torna-se	 cruel,
rígido	 e	 insensível.	 Como	 você	 pode	 amar	 as	 pessoas	 quando
precisa	delas?	Você	só	pode	usá-las.	Se	eu	preciso	de	você	para
me	sentir	feliz,	vou	ter	que	usá-lo,	vou	ter	que	manipulá-lo,	vou
ter	 que	 encontrar	maneiras	 de	 conquistá-lo.	 Não	 posso	 deixar
que	 você	 seja	 livre.	 Portanto,	 só	 conseguirei	 amar	 depois	 que
tiver	 esvaziado	 minha	 vida	 de	 pessoas.	 Quando	 morro	 para	 a
necessidade	de	pessoas,	então	fico	no	meio	do	deserto.	No	início,
a	 sensação	 é	 terrível,	 de	 solidão,	 mas	 se	 você	 resiste	 por	 um
tempo,	 de	 repente	 descobre	 que	 não	 está	 absolutamente	 só.	 É
solitário,	 você	 se	 sente	 só,	 mas	 o	 deserto	 começa	 a	 florescer.
Então,	por	fim	você	descobre	o	que	é	o	amor,	o	que	é	Deus,	o	que
é	a	realidade.	Mas	no	início	largar	a	droga	pode	ser	duro,	a	não
ser	que	você	 tenha	uma	compreensão	muito	apurada	ou	que	 já
tenha	 sofrido	 o	 suficiente.	 É	 uma	 grande	 coisa	 ter	 sofrido.	 Só
então	é	que	você	pode	 ficar	 cansado	de	 tudo.	Você	pode	usar	o
sofrimento	para	acabar	com	o	sofrimento.	A	maioria	das	pessoas
simplesmente	 continua	 sofrendo.	 Isso	explica	o	 conflito	que	às
vezes	 tenho	 entre	 meu	 papel	 de	 orientador	 espiritual	 e	 o	 de



terapeuta.	O	terapeuta	diz:	“Vamos	aliviar	esse	sofrimento”.	Já	o
orientador	 espiritual	 diz:	 “Deixe	 que	 a	 pessoa	 sofra,	 ela	 vai	 se
cansar	 de	 se	 relacionar	 desse	 jeito	 e	 no	 final	 vai	 decidir	 sair
dessa	prisão	de	dependência	emocional	dos	outros”.	Será	que	é
melhor	 eu	 oferecer	 um	 paliativo	 ou	 remover	 o	 câncer?	 Não	 é
uma	decisão	fácil.
Uma	 pessoa	 bate	 o	 livro	 em	 cima	 da	mesa,	 irritada.	 Deixe

que	ela	continue	batendo	o	livro	na	mesa.	Não	vá	lá	pegar	o	livro
dela,	 acalmá-la	 e	 dizer	 que	 está	 tudo	 bem.	 Espiritualidade	 é
consciência,	 consciência,	 consciência,	 consciência,	 consciência,
consciência.	 Quando	 sua	 mãe	 ficava	 brava	 com	 você,	 ela	 não
dizia	que	havia	algo	de	errado	com	ela,	dizia	que	havia	algo	de
errado	 com	 você;	 se	 não,	 não	 teria	 ficado	 brava.	 Bem,	 eu	 fiz	 a
grande	 descoberta	 de	 que	 se	 você,	 mamãe,	 está	 com	 raiva,	 há
algo	 de	 errado	 é	 com	 você.	 Então	 é	melhor	 você	 lidar	 com	 sua
raiva.	Fique	com	ela,	lide	com	ela.	Ela	não	é	minha.	Pode	ser	que
haja	 algo	 de	 errado	 comigo,	 ou	 não,	 mas	 vou	 examinar	 isso
independentemente	de	sua	raiva.	Não	vou	me	deixar	influenciar
por	ela.
O	 engraçado	 é	 que	 quando	 consigo	 fazer	 isso	 sem	 sentir

nenhuma	 negatividade	 pela	 outra	 pessoa,	 consigo	 também	 ser
muito	 objetivo	 em	 relação	 a	 mim.	 Só	 uma	 pessoa	 muito
consciente	 é	 capaz	 de	 se	 recusar	 a	 ficar	 com	 culpa	 e	 raiva	 e
dizer:	 “Tudo	 bem,	 você	 está	 tendo	 um	 chilique.	 Que	 pena.	 Eu
não	sinto	o	menor	desejo	de	resgatá-lo	disso,	e	me	recuso	a	me
sentir	culpado”.	Não	vou	me	odiar	por	algo	que	eu	tenha	feito.	É
nisso	 que	 consiste	 a	 culpa.	 Não	 vou	 abrigar	 em	mim	 um	mau
sentimento	e	ficar	me	mortificando	por	nada	que	eu	tenha	feito,



seja	 certo	 ou	 errado.	 Estou	 disposto	 a	 analisar,	 a	 observar	 e	 a
dizer:	 “Bem,	 se	 agi	 errado,	 foi	 por	 falta	 de	 consciência”.
Ninguém	age	mal	em	 sã	 consciência.	 É	 por	 isso	 que	 os	 teólogos
nos	dizem	de	maneira	muito	bonita	que	Jesus	não	era	capaz	de
agir	 mal.	 Isso	 faz	 muito	 sentido	 para	 mim,	 porque	 a	 pessoa
iluminada	não	é	capaz	de	agir	mal.	A	pessoa	 iluminada	é	 livre.
Jesus	era	 livre	e,	por	ser	 livre,	era	 incapaz	de	agir	mal.	Mas	se
você	é	capaz	de	agir	mal,	então	você	não	é	livre.





Mais	palavras

Mark	 Twain	 expôs	 isso	muito	 bem	 quando	 disse:	 “Fazia	 tanto
frio	que	se	o	termômetro	tivesse	mais	dois	centímetros	teríamos
morrido	 congelados”.	 Morremos	 congelados	 por	 causa	 das
palavras.	 Não	 é	 o	 frio	 de	 fora	 que	 nos	 importa,	 mas	 o
termômetro.	 Estamos	menos	 interessados	 na	 realidade	 do	 que
naquilo	 que	 dizemos	 a	 nós	 mesmos	 sobre	 ela.	 Contaram-me
uma	 história	 ótima	 sobre	 um	 fazendeiro	 da	 Finlândia.	 Quando
eles	estavam	definindo	o	traçado	da	fronteira	russo-finlandesa,
o	 fazendeiro	 precisou	 decidir	 se	 queria	 ficar	 na	 Rússia	 ou	 na
Finlândia.	Depois	de	um	longo	tempo	ele	disse	que	queria	ficar
na	 Finlândia,	 mas	 não	 queria	 que	 os	 oficiais	 russos	 ficassem
ofendidos.	Eles	foram	até	o	fazendeiro	e	quiseram	saber	por	que
ele	preferiu	ficar	na	Finlândia.	O	fazendeiro	respondeu:	“Sempre
foi	meu	desejo	morar	na	Mãe	Rússia,	mas	na	minha	idade	eu	não
seria	capaz	de	sobreviver	a	outro	inverno	russo”.
Rússia	e	Finlândia	são	apenas	palavras	conceitos,	mas	não	é

assim	 que	 funciona	 para	 os	 seres	 humanos,	 para	 os
enlouquecidos	 seres	 humanos.	 Quase	 nunca	 olhamos	 para	 a
realidade.	 Uma	 vez	 um	 guru	 estava	 tentando	 explicar	 a	 um
grupo	 como	 os	 seres	 humanos	 reagem	 às	 palavras,	 como	 se



nutrem	 de	 palavras,	 vivem	 de	 palavras,	 mais	 do	 que	 de
realidade.	 Um	 dos	 assistentes	 ficou	 em	 pé	 e	 protestou:	 “Não
concordo	que	as	palavras	tenham	tanto	efeito	assim	sobre	nós”.
O	guru	então	disse:	“Senta	aí,	seu	filho	da	puta”.	O	homem	ficou
branco	de	raiva	e	disse:	“Você	se	diz	uma	pessoa	iluminada,	um
guru,	 um	mestre,	 mas	 deveria	 ter	 vergonha	 de	 si	 mesmo”.	 O
guru	então	replicou:	“Desculpe-me,	meu	senhor,	eu	me	excedi.
Eu	realmente	peço-lhe	desculpas;	foi	um	lapso	da	minha	parte,
eu	sinto	muito”.	O	homem	então	se	acalmou.	Então	o	guru	disse:
“Bastaram	 umas	 poucas	 palavras	 para	 criar	 uma	 tempestade
dentro	de	você;	e	bastaram	umas	poucas	palavras	também	para
acalmá-lo,	 não	 é	 mesmo?”.	 Palavras,	 palavras,	 palavras,
palavras,	como	elas	aprisionam	quando	não	são	usadas	de	modo
adequado…





Agendas	ocultas

Existe	 uma	 diferença	 entre	 conhecimento	 e	 consciência,	 entre
informação	e	consciência.	Acabei	de	afirmar	a	vocês	que	a	pessoa
consciente	não	é	capaz	de	agir	mal.	Mas	pode	agir	mal	quando	se
trata	 de	 conhecimento	 e	 informação,	 quando	 sabe	 que	 alguma
coisa	é	má.	“Pai,	perdoa-lhes,	porque	não	sabem	o	que	fazem.”
Eu	 traduziria	 como:	 “Eles	 não	 têm	 consciência	 do	 que	 fazem”.
Paulo	diz	que	é	o	maior	dos	pecadores	porque	perseguiu	a	Igreja
de	Cristo.	Mas,	acrescenta,	fiz	isso	sem	consciência.	Ou:	“Se	eles
estivessem	conscientes	de	que	estavam	crucificando	o	Senhor	da
Glória,	nunca	teriam	feito	isso”.	Ou:	“Virá	o	tempo	em	que	irão
persegui-lo	e	achar	que	estão	prestando	um	serviço	a	Deus”.	Eles
não	 estão	 conscientes.	 Estão	 presos	 à	 informação	 e	 ao
conhecimento.	 Tomás	 de	 Aquino	 coloca	 isso	 bem	 quando	 diz:
“Toda	 vez	 que	 alguém	 peca,	 está	 pecando	 sob	 a	 capa	 de	 um
bem”.	 Estão	 cegando	 a	 si	mesmos;	 estão	 vendo	 algo	 como	um
bem	 mesmo	 sabendo	 que	 é	 algo	 mau;	 estão	 racionalizando
porque	buscam	alguma	coisa	sob	o	pretexto	de	um	bem.
Uma	mulher	me	apresentou	duas	situações	nas	quais	achou

difícil	 se	 manter	 consciente.	 Ela	 trabalhava	 numa	 empresa	 de
serviços,	 onde	 havia	 um	 monte	 de	 pessoas	 enfileiradas,	 com



vários	telefones	tocando,	e	ela	se	sentia	só,	interrompida	a	toda
hora	por	uma	porção	de	gente	tensa	e	irritada.	Ela	achava	muito
difícil	 manter	 a	 serenidade	 e	 a	 calma.	 A	 outra	 situação	 era
quando	 estava	 dirigindo	 no	 trânsito,	 com	 gente	 buzinando	 e
pessoas	gritando	palavrões.	Ela	me	perguntou	 se	o	nervosismo
dela	poderia	se	dissipar	e	se	ela	teria	condições	de	ficar	em	paz.
Vocês	percebem	qual	é	o	apego	aqui?	Paz.	É	o	apego	dela	à

paz	e	à	calma.	Ela	estava	dizendo:	“A	não	ser	que	eu	tenha	paz,
não	serei	 feliz”.	 Já	passou	pela	cabeça	de	vocês	que	podem	ser
felizes	 no	 meio	 da	 tensão?	 Antes	 da	 iluminação,	 eu	 costumava
ficar	deprimido;	após	a	 iluminação,	continuo	a	ficar	deprimido.
Você	 não	 pode	 fazer	 do	 relaxamento	 e	 da	 sensibilidade	 uma
meta.	Alguma	vez	já	ouviu	falar	de	gente	que	fica	tensa	tentando
relaxar?	Se	a	pessoa	fica	tensa,	simplesmente	tem	que	observar
sua	 tensão.	 Você	 nunca	 vai	 compreender	 a	 si	 mesmo	 se	 ficar
tentando	mudar.	Quanto	mais	tentar	mudar,	pior	vai	ficar.	O	que
é	 preciso	 é	 despertar.	 Procure	 tomar	 consciência	 daquele
telefone	que	não	para	de	tocar;	procure	sentir	os	nervos	à	flor	da
pele;	 entre	 em	 contato	 com	 a	 sensação	 de	 girar	 o	 volante	 do
carro.	 Em	 outras	 palavras,	 venha	 até	 a	 realidade	e	 deixe	 que	 a
tensão	e	a	calma	cuidem	de	si	mesmas.	Na	verdade,	de	qualquer
modo	 você	 vai	 ter	 que	 deixar	 que	 elas	 cuidem	 de	 si	 mesmas,
porque	 estará	 ocupado	 demais	 entrando	 em	 contato	 com	 a
realidade.	 Passo	 a	 passo,	 deixe	 que	 o	 que	 tiver	 que	 acontecer
aconteça.	A	verdadeira	mudança	virá	quando	vier,	produzida	não
por	seu	ego,	mas	pela	realidade.	A	consciência	libera	a	realidade
para	que	ela	o	transforme.
Com	a	consciência	você	muda,	mas	precisa	experimentá-la.



A	 esta	 altura,	 está	 apenas	 confiando	 na	minha	 palavra.	 Talvez
tenha	 também	 um	 plano	 para	 se	 tornar	 consciente.	 Seu	 ego,
esperto	 como	 ele	 é,	 está	 tentando	 empurrá-lo	 para	 a
conscientização.	 Observe	 isso!	 Você	 enfrentará	 resistência;
surgirão	 problemas.	 Quando	 alguém	 fica	 ansioso	 tentando	 o
tempo	 todo	 tomar	 consciência	 das	 coisas,	 podemos	 identificar
uma	leve	ansiedade.	As	pessoas	querem	estar	despertas,	checar
se	estão	de	fato	despertas	ou	não.	Isso	é	parte	do	ascetismo,	não
da	 conscientização.	 Isso	 soa	 estranho	 na	 nossa	 cultura,	 onde
somos	treinados	a	alcançar	metas,	chegar	a	algum	lugar,	mas	na
realidade	não	há	lugar	para	se	chegar,	porque	você	já	está	lá.	Os
japoneses	 expressam	 isso	 de	 um	 jeito	muito	 bom:	 “No	 dia	 em
que	 parar	 de	 viajar,	 você	 terá	 chegado”.	 Sua	 atitude	 deve	 ser:
“Eu	quero	 estar	 consciente,	 quero	 estar	 em	contato	 com	o	que
quer	que	exista	e	deixar	que	o	que	tiver	que	acontecer	aconteça;
se	 estiver	desperto,	 ótimo,	 e	 se	 estiver	dormindo,	ótimo”.	Mas
no	momento	em	que	você	faz	disso	uma	meta	e	se	esforça	para
alcançá-la,	 está	 procurando	 uma	 glorificação	 do	 ego,	 uma
promoção	 do	 ego.	 Você	 está	 atrás	 daquela	 sensação	 boa	 de	 ter
chegado	lá.	Quando	de	fato	tiver	“chegado	lá”,	você	nem	vai	ficar
sabendo.	 Sua	 mão	 esquerda	 não	 saberá	 o	 que	 a	 direita	 está
fazendo.	 “Senhor,	 quando	 foi	 que	 fizemos	 isso?	 Não	 tínhamos
consciência.”	 A	 caridade	 nunca	 é	 tão	 bonita	 como	 quando	 a
pessoa	não	tem	consciência	de	que	a	pratica.	“Você	está	dizendo
que	eu	o	ajudei?	Estava	só	curtindo.	Estava	só	dançando	minha
dança.	Isso	ajudou	você?	Que	maravilha.	Parabéns	a	você.	Mas	os
créditos	por	isso	não	são	meus.”
Quando	 você	 consegue,	 quando	 você	 está	 consciente,	 cada



vez	 se	 importa	 menos	 com	 os	 rótulos	 de	 “desperto”	 ou
“adormecido”.	 Um	 dos	 meus	 desafios	 aqui	 é	 despertar	 sua
curiosidade,	 mas	 sem	 aguçar	 sua	 ambição	 espiritual.	 Vamos
despertar,	isso	será	maravilhoso.	Mas,	depois	de	um	tempo,	não
vai	mais	importar;	a	pessoa	está	consciente	porque	está	viva.	A
vida	 sem	 consciência	 não	 vale	 a	 pena	 ser	 vivida.	 E	 você	 vai
deixar	o	sofrimento	cuidar	dele	mesmo.





Abrir	mão

Quanto	mais	você	tentar	mudar,	pior.	Quer	dizer	então	que	não
há	 problema	 em	 ter	 certo	 grau	 de	 passividade?	 Exato;	 quanto
mais	você	resiste	a	alguma	coisa,	mais	poder	você	lhe	dá.	Esse	é
o	sentido,	acredito	eu,	das	palavras	de	Jesus:	“A	qualquer	que	te
bater	na	face	direita,	oferece-lhe	também	a	outra”.	Você	sempre
empodera	os	demônios	que	combate.	Isso	é	muito	Oriental.	Mas
se	 você	 flui	 com	o	 inimigo,	 você	 o	 supera.	 Como	 é	 que	 se	 lida
com	o	mal?	Não	é	lutando	contra	ele,	mas	compreendendo-o.	Ao
compreendê-lo,	ele	desaparece.	Como	é	que	alguém	lida	com	as
trevas?	Não	é	com	os	punhos.	Você	não	expulsa	a	escuridão	de
uma	 sala	 com	 uma	 vassoura:	 basta	 acender	 uma	 luz.	 Quanto
mais	você	combate	a	escuridão,	mais	real	ela	se	torna	para	você,
e	 mais	 você	 fica	 exaurido.	 Mas	 quando	 você	 acende	 a	 luz	 da
consciência,	ela	se	dissolve.	Digamos	que	este	pedaço	de	papel	é
um	cheque	de	1	bilhão	de	dólares.	Ah,	eu	tenho	que	renunciar	a
ele,	diz	o	Evangelho,	tenho	que	abrir	mão	dele	se	quiser	a	vida
eterna.	Mas	nesse	caso	você	estará	colocando	uma	ambição	—	a
ambição	 espiritual	—	 no	 lugar	 de	 outra	 ambição?	 Antes,	 você
tinha	 um	 ego	 mundano	 e	 agora	 tem	 um	 ego	 espiritual,	 mas
ainda	 continua	 do	mesmo	 jeito	 preso	 a	 um	 ego,	 um	 ego	mais



refinado	e	mais	difícil	ainda	de	lidar.	Quando	renuncia	a	alguma
coisa,	 você	 fica	 ligado	 a	 ela.	Mas	 se	 em	 vez	 de	 renunciar	 olho
para	 ela	 e	 digo:	 “Epa,	 isso	 não	 é	 um	 cheque	 de	 1	 bilhão	 de
dólares,	é	um	pedaço	de	papel”,	então	não	há	mais	nada	contra	o
que	lutar,	nada	de	que	você	precise	abrir	mão.





Minas	terrestres	variadas

Em	 meu	 país,	 muitos	 homens	 crescem	 com	 a	 crença	 de	 que
mulher	 é	 como	 gado.	 “Casei	 com	 ela”,	 eles	 dizem.	 “Agora	 é
minha	 propriedade.”	 Deveríamos	 culpar	 esses	 homens?
Prepare-se	para	ouvir	algo	chocante:	eles	não	têm	culpa.	Assim
como	muitos	americanos	não	podem	ser	culpados	pela	maneira
como	encaram	os	russos.	Seus	óculos	ou	suas	percepções	foram
simplesmente	tingidos	de	certa	cor,	e	assim	ficaram.	Essa	é	a	cor
através	 da	 qual	 eles	 veem	 o	mundo.	 O	 que	 é	 preciso	 para	 que
enxerguem	 o	 real,	 para	 que	 tomem	 consciência	 de	 que	 estão
olhando	 o	 mundo	 através	 de	 lentes	 coloridas?	 Não	 há	 o	 que
fazer;	eles	precisam	se	dar	conta	de	seu	preconceito	básico.
Se	 você	 olha	 o	mundo	 através	 de	 uma	 ideologia,	 você	 está

perdido.	 Não	 há	 lugar	 para	 a	 realidade	 dentro	 de	 uma	 visão
ideológica.	A	vida	fica	além	dela.	É	por	isso	que	as	pessoas	estão
sempre	 procurando	um	 sentido	 para	 a	 vida.	 Só	 que	 a	 vida	 não
tem	 sentido;	 não	 pode	 ter	 sentido	 porque	 o	 sentido	 é	 uma
fórmula;	o	sentido	é	algo	que	faz	sentido	para	a	mente.	Toda	vez
que	você	extrai	um	sentido	da	realidade,	você	se	choca	com	algo
que	 destrói	 o	 sentido	 que	 você	 lhe	 atribuiu.	 O	 sentido	 só	 é
encontrado	 quando	 você	 vai	 além	 dele.	 A	 vida	 só	 faz	 sentido



quando	 você	 a	 percebe	 como	 um	mistério.	 Ela	 não	 faz	 sentido
para	a	mente	conceitual.
Não	 estou	 dizendo	 que	 a	 adoração	 não	 seja	 importante;	 o

que	eu	afirmo	é	que	a	dúvida	é	 infinitamente	mais	 importante
do	 que	 a	 adoração.	 Por	 toda	 parte	 vejo	 pessoas	 procurando
objetos	para	adorar,	mas	raramente	encontro	pessoas	despertas
o	 suficiente	 em	 suas	 atitudes	 e	 convicções.	 Como	 seríamos
felizes	 se	 os	 terroristas	 adorassem	 menos	 sua	 ideologia	 e	 se
questionassem	mais!	 No	 entanto,	 não	 queremos	 aplicar	 isso	 a
nós	 mesmos;	 achamos	 que	 estamos	 todos	 certos	 e	 que	 os
terroristas	estão	errados.	Mas	aquele	que	você	vê	como	terrorista
é	visto	como	mártir	pelo	outro	lado.
Solidão	 é	 quando	 você	 sente	 falta	 de	 pessoas;	 não

dependência	é	quando	você	está	bem	com	você	mesmo.	Lembre-
se	 daquela	 tirada	 de	 George	 Bernard	 Shaw.	 Ele	 estava	 em	 um
daqueles	coquetéis	terríveis,	onde	ninguém	diz	nada	com	nada.
Alguém	 lhe	 perguntou	 se	 ele	 estava	 à	 vontade.	 Ele	 respondeu:
“Aqui	 só	num	 canto	 estou	 ótimo”.	 Você	nunca	 curte	 os	 outros
quando	 se	 sente	 escravizado	 a	 eles.	 Uma	 comunidade	 não	 é
formada	 por	 um	 grupo	 de	 escravos,	 por	 pessoas	 que	 ficam
exigindo	 que	 as	 outras	 as	 façam	 felizes.	 Uma	 comunidade	 é
formada	por	imperadores	e	princesas.	Você	é	um	imperador,	não
um	 mendigo;	 você	 é	 uma	 princesa,	 não	 uma	 pedinte.	 Não	 há
tigela	 de	 esmolas	 em	 uma	 verdadeira	 comunidade.	 Não	 há
apegos,	não	há	ansiedade,	não	há	medo,	não	há	ressaca,	não	há
possessibilidade,	não	há	exigências.	Uma	comunidade	é	formada
por	pessoas	livres,	não	por	escravos.	Essa	é	uma	verdade	muito
simples,	 mas	 foi	 sufocada	 por	 toda	 uma	 cultura,	 incluindo	 a



cultura	 religiosa.	 A	 cultura	 religiosa	 pode	 ser	 muito
manipuladora	se	você	não	tiver	cuidado.
Algumas	 pessoas	 veem	 a	 consciência	 como	 um	ponto	 alto,

um	patamar	 elevado,	 algo	 situado	além	da	 experiência	 de	 cada
momento,	 encarado	 do	 jeito	 que	 é.	 Mas	 isso	 é	 transformar	 a
consciência	 numa	 meta.	 Ao	 alcançar	 a	 verdadeira	 consciência
você	não	tem	nenhum	lugar	para	onde	ir,	não	há	o	que	alcançar.
Como	 chegamos	 a	 essa	 consciência?	 Por	 meio	 da	 consciência.
Quando	 as	 pessoas	 dizem	que	 querem	 realmente	 experimentar
cada	 momento,	 aí	 sim	 estão	 de	 fato	 falando	 de	 consciência,
exceto	por	esse	“querer”.	Você	não	tem	que	querer	experimentar
a	consciência;	ou	você	experimenta	ou	não	experimenta.
Um	amigo	meu	acabou	de	 ir	para	a	 Irlanda.	Ele	me	contou

que,	 embora	 seja	 cidadão	 americano,	 tem	 direito	 a	 um
passaporte	 irlandês,	 e	 estava	 providenciando	 isso	 porque	 tem
medo	 de	 viajar	 ao	 exterior	 com	 passaporte	 americano.	 Se
aparecer	 um	 terrorista	 no	 avião	 e	 disser:	 “Deixe-me	 ver	 seu
passaporte”,	 ele	 quer	 ser	 capaz	 de	 dizer:	 “Sou	 irlandês”.	 Mas
quando	senta	alguém	do	 lado	dele	no	avião,	não	está	querendo
ver	rótulos;	quer	saber	como	é	ter	a	experiência	daquela	pessoa,
como	 ela	 realmente	 é.	 Quantas	 pessoas	 não	 passam	 a	 vida
deixando	de	comer	a	comida	e	comendo	apenas	o	cardápio?	Um
cardápio	é	só	uma	 indicação	de	algo	que	está	disponível.	O	que
você	quer	é	comer	o	filé,	não	as	palavras.





A	morte	do	“mim”

Será	que	alguém	pode	se	dizer	totalmente	humano	se	não	tiver
experimentado	a	tragédia?	A	única	tragédia	que	existe	no	mundo
é	 a	 ignorância;	 todo	 o	 mal	 vem	 dela.	 As	 únicas	 tragédias	 que
existem	no	mundo	são	o	não	despertar	e	a	inconsciência.	Delas
nasce	o	medo,	e	do	medo	vem	todo	o	resto,	mas	a	morte	não	é
uma	 tragédia	 de	 modo	 algum.	 Morrer	 é	 maravilhoso;	 só	 é
horrível	 para	 pessoas	 que	 nunca	 compreenderam	 a	 vida.	 Só
quando	você	tem	medo	da	vida	é	que	teme	a	morte.	Só	pessoas
mortas	 é	 que	 temem	 a	morte.	Mas	 as	 pessoas	 que	 estão	 vivas
não	 temem	 a	 morte.	 Um	 escritor	 americano	 expõe	 isso	 muito
bem.	Ele	diz	que	o	despertar	é	a	morte	de	sua	crença	na	injustiça
e	na	tragédia.	O	que	é	o	fim	do	mundo	para	uma	lagarta	é	uma
borboleta	 para	 o	 mestre.	 A	 morte	 é	 ressurreição.	 Estamos
falando	 não	 de	 uma	 ressurreição	 que	 acontecerá,	mas	 de	 uma
que	está	ocorrendo	neste	exato	momento.	Se	você	morresse	para
o	 passado,	 se	 morresse	 a	 cada	 minuto,	 seria	 uma	 pessoa
totalmente	viva,	porque	só	quem	está	pleno	de	morte	pode	ser
considerado	 uma	 pessoa	 totalmente	 viva.	 Estamos	 sempre
morrendo	para	as	coisas.	Estamos	sempre	nos	desprendendo	de
tudo	a	fim	de	estarmos	totalmente	vivos	e	sermos	ressuscitados



a	 cada	 momento.	 Os	 místicos,	 os	 santos,	 além	 de	 outros
indivíduos,	fazem	grandes	esforços	para	despertar	as	pessoas.	Se
elas	não	acordarem,	ficarão	sempre	tendo	essas	outras	pequenas
desgraças	 como	 a	 fome,	 as	 guerras	 e	 a	 violência.	 O	mal	maior
são	as	pessoas	adormecidas,	as	pessoas	ignorantes.
Um	 jesuíta	 uma	 vez	 escreveu	 um	 bilhete	 para	 o	 padre

Arrupe,	 seu	 superior	 geral,	 perguntando-lhe	 qual	 era	 o	 valor
relativo	do	comunismo,	do	socialismo	e	do	capitalismo.	O	padre
Arrupe	deu-lhe	uma	resposta	muito	boa.	Ele	disse:	“Um	sistema
é	quase	 tão	bom	ou	tão	ruim	quanto	as	pessoas	que	fazem	uso
dele”.	 Pessoas	 com	 um	 coração	 de	 ouro	 irão	 fazer	 com	 que	 o
capitalismo	ou	o	 comunismo	ou	o	 socialismo	 funcionem	muito
bem.
Não	peça	ao	mundo	que	mude	—	é	você	que	tem	que	mudar

primeiro.	Aí,	então,	poderá	dar	uma	olhada	suficientemente	boa
no	mundo	 e	 será	 capaz	 de	mudar	 o	 que	 achar	 que	 precisa	 ser
mudado.	Tire	primeiro	os	obstáculos	que	estão	em	seu	olho.	Se
você	 não	 faz	 isso,	 perde	 o	 direito	 de	mudar	 qualquer	 pessoa	 e
qualquer	coisa.	Até	se	tornar	consciente	de	si	mesmo,	você	não
tem	direito	de	interferir	na	vida	de	ninguém	ou	de	interferir	no
mundo.	O	perigo	de	tentar	mudar	os	outros	ou	mudar	as	coisas
enquanto	 você	mesmo	ainda	não	 é	 consciente	 é	 que	 você	pode
acabar	 mudando	 coisas	 a	 fim	 de	 atender	 às	 próprias
conveniências,	 a	 seu	 orgulho,	 às	 suas	 convicções	 e	 crenças
dogmáticas,	 ou	 simplesmente	 para	 aliviar	 seus	 sentimentos
negativos	—	como	quem	diz	“eu	 tenho	sentimentos	negativos,
portanto	 é	 melhor	 que	 você	 mude	 a	 fim	 de	 que	 eu	 me	 sinta
melhor”.	 Primeiro,	 lide	 com	 seus	 sentimentos	 negativos	 para



que	quando	você	se	dedicar	a	mudar	os	outros	não	corra	o	risco
de	fazer	isso	a	partir	do	ódio	ou	da	negatividade,	e,	sim,	a	partir
do	amor.	Pode	parecer	estranho,	também,	ver	pessoas	que	agem
com	 muita	 dureza	 com	 os	 outros	 e	 que	 mesmo	 assim	 estão
sendo	amorosas.	Um	cirurgião	pode	ser	duro	com	um	paciente	e
estar	tratando-o	amorosamente.	Sem	dúvida,	o	amor	às	vezes	é
bem	severo.





Insight	e	compreensão

Mas	o	que	a	mudança	do	self	acarreta?	Já	disse	isso	com	muitas
palavras	 e	 de	 várias	 maneiras,	 mas	 agora	 vou	 dividir	 em
pequenos	 segmentos.	 Primeiro,	 acarreta	 um	 vislumbre,	 um
insight.	Não	é	esforço,	não	é	cultivar	hábitos,	não	é	ter	um	ideal.
Os	ideais	fazem	uma	série	de	danos.	Fazem	você	colocar	o	tempo
todo	 o	 foco	 no	 que	 deveria	 ser	 e	 não	 no	 que	 é.	 E	 impor	 o	 que
deveria	 ser	 a	 uma	 realidade	 presente,	 sem	 ter	 compreendido
ainda	o	que	é	essa	realidade	presente.	Vou	lhe	dar	um	exemplo
de	 insight	 tirado	 da	 minha	 própria	 experiência	 de
aconselhamento.	 Um	 padre	 me	 procurou	 dizendo	 que	 era
preguiçoso;	 queria	 ser	 mais	 produtivo,	 mais	 ativo,	 mas	 tinha
preguiça.	 Eu	 perguntei	 a	 ele	 o	 que	 achava	 que	 significava	 a
“preguiça”.	Nos	velhos	tempos	eu	teria	dito:	“Vejamos,	por	que
não	faz	uma	lista	das	coisas	que	você	quer	fazer	todo	dia,	e	então
à	noite	você	checa	o	que	fez,	e	isso	lhe	dará	uma	sensação	boa;
tente	cultivar	esse	hábito”.	Ou	então	eu	poderia	ter	dito:	“Qual	é
seu	 ideal,	 qual	 seu	 santo	 padroeiro?”.	 E	 se	 ele	 dissesse	 São
Francisco	Xavier,	eu	teria	dito:	“Veja	o	quanto	Xavier	trabalhou.
Você	precisa	meditar	a	respeito	dele	e	isso	fará	você	se	mexer”.
Essa	é	uma	maneira	de	lidar	com	a	questão,	mas,	lamento	dizer,



é	muito	superficial.	Fazer	com	que	ele	use	sua	força	de	vontade,
seu	 esforço,	 não	 é	 algo	 que	 vá	 durar	muito.	 O	 comportamento
dele	 talvez	 mude,	 mas	 ele	 não.	 Então	 agora	 eu	 me	 movo	 em
outra	 direção.	 Digo	 a	 ele:	 “Preguiçoso.	 O	 que	 é	 isso?	 Existem
milhões	de	tipos	de	preguiça.	Vamos	ver	como	é	o	seu.	Descreva
o	que	você	quer	dizer	com	preguiçoso?”.	Ele	diz:	“Bem,	eu	nunca
consigo	 terminar	 nada.	 Não	 tenho	 vontade	 de	 fazer	 nada”.	 Eu
pergunto:	“Você	quer	dizer,	desde	a	hora	em	que	você	levanta	da
cama?”.	“Isso	mesmo”,	responde	ele.	“Acordo	de	manhã	e	não
há	nada	que	me	faça	sentir	que	vale	a	pena	levantar	da	cama.”
“Você	 está	 deprimido,	 então?”,	 pergunto.	 “Pode	 chamar	 de
depressão”,	 diz	 ele.	 “Acho	 que	 eu	meio	 que	 bati	 em	 retirada.”
“Você	 sempre	 foi	 assim?”,	 pergunto.	 “Não,	 não	 fui	 sempre
assim.	 Quando	 moço,	 era	 mais	 ativo.	 Quando	 estava	 no
seminário	 era	 cheio	 de	 vida.”	 “Então	 quando	 foi	 que	 isso
começou?”	“Há	uns	três	ou	quatro	anos.”	Pergunto	se	aconteceu
alguma	 coisa	 naquela	 época.	 Ele	 pensa	 um	 pouco.	 Eu	 digo:
“Bem,	 se	 você	 precisa	 pensar	 tanto	 assim	 é	 porque	 nada	 de
especial	deve	ter	acontecido	há	uns	quatro	anos.	E	um	ano	antes
disso?”.	 Ele	 diz:	 “Bem,	 foi	 o	 ano	 em	 que	 fui	 ordenado”.
“Aconteceu	 alguma	 coisa	 no	 ano	 em	 que	 você	 se	 ordenou?”,
pergunto.	“Teve	uma	pequena	coisa,	o	exame	final	de	teologia;
eu	fui	reprovado.	Foi	uma	pequena	decepção	para	mim,	mas	eu
superei.	O	bispo	planejava	me	mandar	para	Roma,	para	que	eu
pudesse	mais	tarde	lecionar	no	seminário.	Gostei	muito	da	ideia,
mas	como	fui	mal	no	exame,	ele	mudou	os	planos	e	me	mandou
para	esta	paróquia.	Na	verdade,	foi	de	certo	modo	uma	injustiça,
porque…”	Bem,	agora	ele	começava	a	se	exaltar	um	pouco;	havia



raiva	 aí,	 uma	 raiva	 que	 ele	 não	 havia	 superado.	 Ele	 precisava
trabalhar	 essa	 decepção.	 Não	 teria	 adiantado	 eu	 pregar	 um
sermão.	 Nem	 lhe	 sugerir	 nenhuma	 ideia.	 Eu	 precisei	 fazê-lo
encarar	 sua	 raiva	 e	 sua	 decepção	 para	 que	 ele	 tivesse	 a
oportunidade	 de	 extrair	 um	 insight	 disso	 tudo.	 Quando	 ele	 for
capaz	 de	 trabalhar	 isso,	 voltará	 à	 vida.	 Se	 eu	 tivesse	 feito	 um
discurso	 dizendo	 o	 quanto	 os	 irmãos	 e	 as	 irmãs	 dele,	 que	 são
casados,	 têm	 que	 trabalhar,	 isso	 apenas	 iria	 fazer	 com	 que	 se
sentisse	 culpado.	 Ele	 ainda	 não	 tem	 o	 vislumbre	 interior	 que
poderá	curá-lo.	Então	essa	é	a	primeira	coisa.
Há	 outra	 grande	 tarefa:	 compreender.	 Eu	 disse	 ao	 padre:

“Você	acha	de	fato	que	isso	iria	fazê-lo	feliz?	Você	simplesmente
supõe	que	 isso	 iria	 fazê-lo	 feliz.	 Por	que	você	quis	 lecionar	no
seminário?	Porque	queria	ser	feliz.	Achou	que	sendo	professor	e
tendo	 algum	 status	 e	 prestígio	 se	 sentiria	 feliz.	 Será?”.	 Aqui	 o
que	é	necessário	é	compreender.
Fazer	essa	distinção	entre	“eu”	e	“mim”	é	muito	útil	para

desidentificar-se	 do	 que	 está	 acontecendo.	 Vou	 lhes	 dar	 um
exemplo	desse	tipo	de	coisa.	Outro	jovem	padre	jesuíta	veio	me
procurar;	 um	 homem	 encantador,	 extraordinário,	 bem	 dotado,
talentoso,	 charmoso,	 adorável	—	 tudo	 de	 bom.	 Mas	 ele	 tinha
uma	 mania	 muito	 estranha.	 Com	 os	 funcionários	 ele	 era	 um
terror.	Houve	 situações	 em	 que	 chegou	 a	 agredir	 alguns	 deles.
Quase	virou	um	caso	de	polícia.	Sempre	que	ficava	encarregado
de	 tomar	 conta	 dos	 jardins,	 ou	 da	 escola,	 ou	 do	 que	 quer	 que
fosse,	esse	problema	surgia	de	novo.	Ele	fez	um	retiro	de	trinta
dias,	que	nós	 jesuítas	chamamos	de	Terceira	Provação,	no	qual
meditou	dia	após	dia	sobre	a	paciência	e	o	amor	de	Jesus	pelos



menos	privilegiados	etc.	Mas	eu	sabia	que	isso	não	iria	produzir
muito	 efeito.	 De	 qualquer	 modo,	 ele	 voltou	 e	 ficou	 melhor
durante	 uns	 três	 ou	 quatro	 meses	 (alguém	 comentou	 que	 na
maioria	dos	retiros	nós	começamos	em	nome	do	Pai,	do	Filho	e
do	Espírito	 Santo,	 e	 terminamos	 como	era	no	 início,	 é	 agora	 e
sempre	 será,	 para	 todo	 o	 sempre.	 Amém).	 Depois	 disso,	 ele
voltou	para	a	 estaca	zero.	Então	veio	me	ver.	Eu	andava	muito
ocupado	na	época.	Embora	ele	 tivesse	vindo	de	outra	cidade	na
Índia,	 eu	 não	 tinha	 tempo	 para	 atendê-lo.	 Então	 eu	 disse:
“Estou	indo	para	a	minha	caminhada	noturna;	se	você	quiser	me
acompanhar	 na	 caminhada,	 ótimo,	 porque	 eu	 não	 tenho
nenhuma	outra	hora	 livre”.	Então	fomos	para	a	caminhada.	Eu
já	 o	 conhecia,	 e	 conforme	 andávamos,	 tive	 uma	 sensação
estranha.	 Quando	 tenho	 uma	 dessas	 sensações	 estranhas,	 em
geral	 eu	 confirmo	 com	 a	 pessoa	 em	 questão.	 Então	 eu	 disse:
“Estou	 com	 uma	 sensação	 estranha,	 como	 se	 você	 estivesse
escondendo	 alguma	 coisa	 de	 mim.	 Você	 está?”.	 Ele	 ficou
indignado.	 Disse:	 “O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 isso?	 Esconder?
Você	 acha	que	 eu	 viajei	 tudo	 isso	para	 falar	 com	você	 e	 ficaria
escondendo	alguma	coisa?”.	Eu	disse:	“Bem,	 foi	uma	 sensação
engraçada	que	eu	tive,	só	isso;	achei	melhor	conferir	com	você”.
Continuamos	andando.	Temos	um	lago	não	muito	longe	de	onde
eu	 moro.	 Lembro-me	 da	 cena	 muito	 bem.	 Ele	 disse:	 “Vamos
sentar	um	pouco?”.	Eu	concordei:	“Tudo	bem”.	Sentamos	numa
mureta	 baixa	 que	 rodeia	 o	 lago.	 Ele	 disse:	 “Você	 tem	 razão.
Estou	escondendo	uma	coisa	de	você”.	E	então	desatou	a	chorar.
Ele	 disse:	 “Vou	 lhe	 contar	 uma	 coisa	 que	 nunca	 contei	 a
ninguém	desde	que	me	 tornei	 jesuíta.	Meu	pai	morreu	quando



eu	 era	 muito	 novo,	 e	 minha	 mãe	 foi	 trabalhar	 de	 faxineira.
Limpava	 banheiros	 e	 privadas,	 trabalhava	 até	 dezesseis	 horas
por	dia	para	poder	nos	sustentar.	Eu	sinto	tanta	vergonha	disso
que	 nunca	 contei	 a	 ninguém	 e	 continuo	 me	 vingando,
irracionalmente,	 dela	 e	 de	 toda	 a	 classe	 das	 faxineiras”.	 O
sentimento	 havia	 sido	 transferido.	 Ninguém	 até	 então	 havia
entendido	 por	 que	 aquele	 homem	 tão	 encantador	 fazia	 aquilo,
mas	 depois	 que	 ele	 se	 abriu,	 nunca	mais	 teve	 problemas	 com
isso,	nunca	mais.	Ele	ficou	bom.





Sem	forçar

Meditar	sobre	Jesus	e	imitar	exteriormente	seu	comportamento
não	ajudam.	Não	se	trata	de	imitar	Cristo,	trata-se	de	se	tornar	o
que	 Jesus	 era.	 Trata-se	 de	 se	 tornar	 como	 Cristo,	 tornar-se
consciente,	compreender	o	que	está	acontecendo	dentro	de	você.
Todos	 os	 outros	 métodos	 que	 usamos	 para	 uma	 mudança
interior	poderiam	ser	comparados	a	empurrar	um	carro.	Vamos
supor	 que	 você	 precisa	 viajar	 até	 uma	 cidade	 distante.	 O	 carro
quebra	 no	meio	 do	 caminho.	 Bem,	 que	 pena;	 o	 carro	 quebrou.
Então	arregaçamos	as	mangas	e	começamos	a	empurrar	o	carro.
Empurra,	empurra	e	empurra,	até	que	a	gente	chega	à	tal	cidade.
“Bem,	conseguimos”,	dizemos.	E	então	empurramos	o	carro	de
novo	 até	 outra	 cidade!	 E	 você	 diz:	 “Bem,	 chegamos	 lá,	 não?”.
Mas	você	chama	 isso	de	vida?	Sabe	o	que	você	precisa?	Precisa
de	um	especialista,	de	um	mecânico,	que	vai	levantar	a	tampa	do
capô	e	trocar	as	velas.	Daí	é	só	girar	a	chave	de	ignição	e	o	carro
pega	e	anda	de	novo.	Você	precisa	de	um	especialista	—	precisa
de	 compreensão,	 insight,	 consciência	 —,	 em	 vez	 de	 ficar
empurrando.	 Não	 precisa	 de	 tanto	 esforço.	 É	 por	 isso	 que	 as
pessoas	 andam	 tão	 cansadas,	 tão	 esgotadas.	 Você	 e	 eu	 fomos
treinados	para	não	ficarmos	satisfeitos	conosco.	É	daí	que	vem	o



mal,	 psicologicamente.	 Estamos	 sempre	 insatisfeitos,	 sempre
descontentes,	 sempre	 empurrando.	 Vamos	 lá,	 continue
aplicando	mais	esforço,	mais	e	mais	esforço.	Mas	sempre	haverá
esse	conflito	interior;	o	que	mais	falta	é	compreensão.





Tornando-se	real

Um	 dia	 marcante	 na	 minha	 vida	 foi	 o	 dia	 seguinte	 à	 minha
ordenação,	 na	 Índia.	 Sentei	 num	 confessionário.	 Tínhamos	 um
padre	 jesuíta	muito	 virtuoso	 na	 nossa	 paróquia,	 um	 espanhol,
que	eu	conhecera	antes	mesmo	de	iniciar	meu	noviciado.	Um	dia
antes	de	eu	partir	para	o	noviciado,	achei	melhor	me	confessar
de	 tudo,	 assim	 quando	 chegasse	 ao	 noviciado	 estaria	 bem,	 de
peito	 aberto,	 e	 não	 precisaria	 contar	mais	 nada	 ao	mestre	 dos
noviços.	Esse	velho	padre	espanhol	reunia	filas	de	gente	em	seu
confessionário;	ele	tinha	um	lenço	cor	violeta	com	o	qual	cobria
os	olhos,	e	então	murmurava	algo	e	dava	a	você	sua	penitência	e
o	 mandava	 embora.	 Ele	 só	 havia	 cruzado	 comigo	 umas	 duas
vezes,	mas	me	 chamava	 de	Antonie.	 Então	 eu	 fiquei	 em	pé	na
fila,	 e	 quando	 chegou	 minha	 vez	 tentei	 mudar	 minha	 voz	 ao
fazer	minha	confissão.	Ele	me	ouviu	pacientemente,	deu	minha
penitência,	absolveu-me	e	então	disse:	“Antonie,	quando	é	que
você	começa	o	noviciado?”.
Bem,	seja	como	for,	eu	 fui	para	essa	paróquia	um	dia	após

minha	ordenação.	E	o	velho	padre	 chega	e	diz	pra	mim:	“Você
quer	ouvir	confissões?”.	Eu	digo:	“Está	bem”.	Ele	diz:	“Vá	 lá	e
sente-se	 em	 meu	 confessionário”.	 Pensei:	 “Nossa,	 sou	 um



homem	 santo.	 Vou	 sentar	 no	 confessionário”.	 Ouvi	 confissões
durante	 três	 horas.	 Era	 Domingo	 de	 Ramos	 e	 tínhamos	 a
multidão	 de	 Páscoa	 chegando.	 Eu	 saí	 de	 lá	 deprimido,	 não	por
causa	do	que	tinha	ouvido,	porque	havia	sido	orientado	a	esperar
por	 isso	 e,	 como	 tinha	 algum	 pressentimento	 daquilo	 que	 se
passava	em	meu	coração,	não	fiquei	chocado	com	nada.	Sabem	o
que	me	deixou	deprimido?	A	percepção	de	que	estava	dando	às
pessoas	apenas	trivialidades	religiosas.	“Bem,	agora	reze	à	Mãe
do	Céu,	ela	ama	você”	ou	“Lembre-se	de	que	Deus	está	de	seu
lado”.	Será	que	essas	pequenas	 trivialidades	religiosas	eram	de
alguma	 valia	 para	 curar	 um	 câncer?	 E	 é	 com	 um	 câncer	 que
estou	 lidando,	 com	a	 falta	de	 consciência	e	de	 realidade.	Então
fiz	 uma	 poderosa	 promessa	 a	 mim	 mesmo	 naquele	 dia:	 “Vou
descobrir,	 vou	 descobrir,	 para	 que	 quando	 tudo	 termine	 não
venham	me	dizer:	 ‘Padre,	 o	que	o	 senhor	disse	 é	uma	verdade
absoluta,	mas	totalmente	inútil’”.
Consciência,	 insight.	 Quando	 você	 se	 torna	 um	 especialista

(e	 logo	 você	 se	 tornará	 um	especialista)	 não	precisa	 se	 formar
em	psicologia.	Conforme	você	começa	a	se	observar,	a	assistir	a
você	mesmo,	 a	 captar	 esses	 sentimentos	 negativos,	 descobrirá
seu	próprio	 jeito	de	 explicar	 as	 coisas.	E	perceberá	a	mudança.
Mas	 então	 terá	 de	 enfrentar	 o	 grande	 vilão,	 e	 esse	 vilão	 é	 a
autocondenação,	o	ódio	por	si,	a	autoinsatisfação.





Imagens	variadas

Vamos	 falar	 um	 pouco	mais	 sobre	 o	 não	 esforço	 na	mudança.
Tenho	 uma	 boa	 imagem	 para	 isso:	 um	 veleiro.	 Quando	 um
veleiro	recebe	vento	forte	na	vela,	desliza	tão	sem	esforço	que	o
barqueiro	só	precisa	operar	o	leme.	Não	faz	nenhum	esforço;	não
empurra	 o	 barco.	 Essa	 é	 uma	 boa	 imagem	 do	 que	 acontece
quando	 a	 mudança	 se	 dá	 a	 partir	 da	 consciência,	 a	 partir	 da
compreensão.
Eu	 estava	 dando	 uma	 olhada	 nas	 minhas	 anotações	 e

descobri	algumas	citações	que	combinam	bem	com	o	que	venho
dizendo:	“Não	há	nada	tão	cruel	quanto	a	natureza.	No	universo
inteiro	 não	 há	 como	 escapar	 dela,	 e,	 no	 entanto,	 não	 é	 a
natureza	que	produz	o	dano,	mas	o	coração	da	própria	pessoa”.
Isso	faz	sentido	para	vocês?	Não	é	a	natureza	que	produz	o	dano,
mas	 o	 coração	 da	 própria	 pessoa.	 Há	 também	 a	 história	 de
Paddy,	que	caiu	do	andaime	e	ganhou	um	belo	galo	na	cabeça.
Eles	 perguntaram:	 “A	 queda	 machucou	 você,	 Paddy?”.	 E	 ele
respondeu:	 “Não,	 na	 queda	 correu	 tudo	 bem,	 o	 problema	 foi
quando	 eu	 parei”.	 Quando	 você	 corta	 água,	 a	 água	 não	 fica
machucada;	quando	você	corta	algo	sólido,	a	coisa	se	parte.	Você
tem	atitudes	sólidas;	 tem	 ilusões	sólidas	dentro	de	você;	é	 isso



que	se	choca	com	a	natureza,	é	aí	que	você	se	machuca,	é	daí	que
vem	a	dor.
Esta	outra	história	é	muito	boa:	é	de	um	sábio	oriental,	não

me	 lembro	 qual.	 Bem,	 como	 no	 caso	 da	 Bíblia,	 não	 importa	 o
autor,	importa	o	que	é	dito.	“Se	o	olho	está	desobstruído,	temos
a	 visão;	 se	 o	 ouvido	 está	 desobstruído,	 temos	 a	 audição;	 se	 o
nariz	está	desobstruído,	temos	o	sentido	do	olfato;	se	a	boca	está
desobstruída,	 temos	 o	 sentido	 do	 paladar;	 se	 a	 mente	 está
desobstruída,	temos	a	sabedoria.”
A	sabedoria	acontece	quando	você	derruba	as	barreiras	que

ergueu	 por	 meio	 de	 seus	 conceitos	 e	 condicionamentos.	 A
sabedoria	 não	 é	 algo	 adquirido;	 sabedoria	 não	 é	 experiência;
sabedoria	 não	 é	 aplicar	 as	 ilusões	 de	 ontem	 aos	 problemas	 de
hoje.	 Como	 alguém	 comentou	 comigo	 quando	 eu	 cursava
psicologia	em	Chicago	anos	atrás:	“Com	frequência,	na	vida	de
um	 padre,	 cinquenta	 anos	 de	 experiência	 são	 a	 experiência	 de
um	ano	repetida	cinquenta	vezes”.	Você	sempre	cai	nas	mesmas
soluções:	esse	é	o	jeito	de	lidar	com	alcoólicos;	esse	é	o	jeito	de
lidar	com	padres;	esse	é	o	jeito	de	lidar	com	freiras;	esse	é	o	jeito
de	 lidar	 com	 uma	 divorciada.	 Mas	 isso	 não	 é	 sabedoria.
Sabedoria	 é	 ser	 sensível	 a	 esta	situação,	 a	esta	pessoa,	 sem	 ser
influenciado	 por	 nada	 trazido	 do	 passado,	 sem	 resíduos	 de
experiências	passadas.	Isso	é	bem	diferente	do	que	a	maioria	das
pessoas	 está	 acostumada	 a	 pensar.	 Eu	 acrescentaria	 outra
sentença	às	que	 já	 li:	“Se	o	coração	está	desobstruído,	 temos	o
amor”.	 Eu	 falei	 muito	 sobre	 amor	 esses	 últimos	 dias,	 mesmo
tendo	dito	a	vocês	que	não	há	nada	que	possa	ser	dito,	de	fato,	a
respeito	 do	 amor.	 Só	 podemos	 falar	 do	 não	 amor.	 Só	 podemos



falar	de	hábitos	arraigados.	Mas	sobre	o	amor	de	verdade,	nada
pode	ser	dito	explicitamente.





O	que	dizer	sobre	o	amor?

Como	poderia	eu	descrever	o	amor?	Resolvi	passar	a	vocês	uma
das	meditações	que	 estou	 escrevendo	para	um	novo	 livro	meu.
Vou	ler	para	vocês	bem	devagar,	para	que	possam	ir	meditando
enquanto	 ouvem,	 porque	 aqui	 coloquei	 de	 forma	 mais	 breve,
para	poder	apresentar	em	três,	quatro	minutos;	se	não	isso	iria
me	demandar	uma	meia	hora.	É	um	comentário	sobre	uma	frase
do	 Evangelho.	 Lembro-me	 de	 outra	 reflexão,	 de	 Platão:
“Ninguém	 pode	 transformar	 uma	 pessoa	 livre	 em	 escravo,
porque	 uma	 pessoa	 livre	 é	 livre	 mesmo	 na	 prisão”.	 É	 como
aquela	frase	do	Evangelho:	“E,	se	qualquer	te	obrigar	a	caminhar
mil	 passos,	 vai	 com	 ele	 dois	 mil”.	 Você	 pode	 achar	 que	 me
transformou	em	escravo	ao	me	colocar	um	fardo	nas	costas,	mas
não	 é	 assim.	 Se	 uma	 pessoa	 está	 tentando	 mudar	 a	 realidade
externa	 saindo	 da	 prisão	 para	 se	 ver	 livre,	 ela	 é	 de	 fato	 um
prisioneiro.	A	 liberdade	não	está	nas	circunstâncias	externas;	a
liberdade	 está	 no	 coração.	 Quando	 você	 tiver	 alcançado	 a
sabedoria,	o	que	poderá	escravizá-lo?	De	qualquer	modo,	vamos
à	frase	do	Evangelho	que	eu	tinha	em	mente	no	início:	“Tendo-
as	 despedido,	 subiu	 ao	monte	 para	 orar	 à	 parte.	 Ao	 anoitecer,
estava	 ali	 só”.	 É	nisso	que	 consiste	 o	 amor.	 Vocês	 já	 pensaram



que	só	é	possível	amar	quando	se	está	só?	O	que	significa	amar?
Significa	 ver	 uma	 pessoa,	 uma	 situação,	 uma	 coisa	 como	 ela
realmente	é,	não	como	você	imagina	que	é.	E	dar	a	ela	a	resposta
que	 merece.	 Dificilmente	 você	 poderá	 amar	 aquilo	 que	 não
consegue	 ver.	 E	 o	 que	 nos	 impede	 de	 ver?	 Nosso
condicionamento.	 Nossos	 conceitos,	 nossas	 categorias,	 nossos
preconceitos,	 nossas	 projeções,	 os	 rótulos	 que	 extraímos	 de
nossas	culturas	e	de	nossas	experiências	passadas.	Ver	é	a	coisa
mais	difícil	 que	um	humano	pode	empreender,	pois	 exige	uma
mente	 disciplinada	 e	 alerta.	 Mas	 a	 maior	 parte	 das	 pessoas
prefere	muito	mais	se	abandonar	à	preguiça	mental	em	vez	de	se
dar	 ao	 trabalho	 de	 ver	 cada	 pessoa,	 cada	 coisa	 no	 frescor	 do
momento	presente.





Perder	o	controle

Se	 você	 quer	 compreender	 o	 controle,	 pense	 em	 uma	 criança
pequena	que	experimenta	uma	droga.	Conforme	a	droga	penetra
em	 seu	 corpo,	 a	 criança	 se	 torna	 dependente;	 todo	 seu	 corpo
grita	 pedindo	 a	 droga.	 Ficar	 sem	 a	 droga	 é	 um	 tormento	 tão
insuportável	que	a	morte	parece	uma	alternativa	melhor.	Pense
nesta	imagem	—	o	corpo	ficou	dependente	da	droga.	Pois	é	isso
exatamente	o	que	nossa	sociedade	fez	com	você	quando	nasceu.
Não	foi	permitido	a	você	curtir	o	alimento	sólido	e	nutritivo	da
vida	 —	 isto	 é,	 trabalhar,	 brincar,	 divertir-se,	 rir,	 ter	 a
companhia	 de	 pessoas,	 os	 prazeres	 dos	 sentidos	 e	 da	 mente.
Fizeram	 você	 experimentar	 essa	 droga	 chamada	 aprovação,
reconhecimento,	atenção.
Vou	citar	agora	um	grande	homem,	chamado	A.	S.	Neill.	Ele

escreveu	 um	 livro	 chamado	 Summerhill.	 Neill	 diz	 que	 um	 dos
sinais	da	criança	doente	é	que	ela	fica	sempre	rodeando	os	pais;
está	interessada	em	pessoas.	A	criança	saudável	não	se	interessa
por	 pessoas,	 está	 mais	 interessada	 em	 coisas.	 Quando	 uma
criança	está	segura	de	contar	com	o	amor	da	mãe,	ela	se	esquece
dela;	 parte	 para	 explorar	 o	mundo;	 é	 curiosa.	 Vai	 procurar	 um
sapo,	 enfia	 ele	 na	 boca	 —	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Quando	 uma



criança	fica	rodeando	a	mãe,	é	mau	sinal;	significa	que	ela	está
insegura.	 Talvez	 a	 mãe	 tenha	 tentado	 sugar	 amor	 através	 da
criança,	 em	 vez	 de	 lhe	 dar	 a	 liberdade	 e	 a	 segurança	 que	 ela
quer.	 A	 mãe	 fica	 ameaçando,	 de	 várias	 maneiras	 sutis,
abandonar	a	criança.
Portanto,	fizeram	com	que	experimentássemos	dependência

de	 várias	 drogas:	 aprovação,	 atenção,	 sucesso,	 chegar	 ao	 topo,
conquistar	 prestígio,	 ter	 o	nome	no	 jornal,	 desfrutar	 de	poder,
ser	o	chefe.	Fizeram-nos	experimentar	coisas	como	ser	o	capitão
do	 time,	 o	 líder	 do	 bando	 etc.	 Depois	 de	 experimentar	 essas
drogas,	 ficamos	 dependentes	 delas	 e	 passamos	 a	 ter	 medo	 de
perdê-las.	Relembre	a	falta	de	controle	que	você	sentia,	o	terror
diante	da	perspectiva	de	fracassar	ou	de	cometer	erros,	ou	de	ser
criticado	pelos	 outros.	 Então	 você	 ficou	 totalmente	 dependente
dos	outros	e	perdeu	a	liberdade.	Os	outros	agora	têm	o	poder	de
fazê-lo	 feliz	ou	 infeliz.	Você	 tem	muita	vontade	de	 tomar	suas
drogas,	mas	odeia	o	 sofrimento	que	 isso	 envolve	 e	 então	 se	vê
totalmente	 desamparado.	 Nunca	 há	 um	 minuto	 em	 que	 você,
consciente	 ou	 inconscientemente,	 não	 esteja	 ciente	 ou
preocupado	 com	as	 reações	dos	outros,	marchando	 sob	o	 rufar
de	 seus	 tambores.	 Essa	 é	 uma	 boa	 definição	 de	 uma	 pessoa
desperta:	 uma	 pessoa	 que	 não	 marcha	 mais	 ao	 som	 dos
tambores	 da	 sociedade,	 uma	 pessoa	 que	 dança	 ao	 sabor	 da
música	 que	 brota	 de	 seu	 interior.	 Quando	 você	 é	 ignorado	 ou
olhado	 com	 desaprovação,	 você	 experimenta	 uma	 solidão	 tão
insuportável	 que	 rasteja	 de	 volta	 para	 as	 pessoas	 e	 implora
aquela	 reconfortante	 droga	 chamada	 apoio,	 incentivo,
restauração	 da	 confiança.	 Viver	 com	 pessoas	 nesse	 estado



envolve	 uma	 tensão	 crônica.	 “O	 inferno	 são	 os	 outros”,	 disse
Sartre.	 É	 a	 pura	 verdade.	 Quando	 você	 vive	 nesse	 estado	 de
dependência,	precisa	estar	sempre	em	sua	melhor	forma;	nunca
pode	 relaxar;	 precisa	 se	 sentir	 à	 altura	 das	 expectativas.	 Estar
com	gente	é	estar	tenso.	Ficar	longe	das	pessoas	traz	a	agonia	da
solidão,	porque	você	sente	falta	delas.	Você	perdeu	a	capacidade
de	 enxergá-las	 exatamente	 como	 são	 e	 de	 reagir	 a	 elas	 com
precisão,	 porque	 sua	 percepção	 delas	 está	 ofuscada	 pela
necessidade	 de	 obter	 sua	 droga.	 Você	 consegue	 enxergá-las
apenas	como	um	apoio	para	você	obter	sua	droga	ou	como	uma
ameaça	de	que	 ela	 lhe	 seja	negada.	Você	passa	 a	 olhar	para	 as
pessoas,	 de	 modo	 consciente	 ou	 inconsciente,	 sempre	 através
dessa	visão.	Será	que	vou	conseguir	o	que	quero	delas,	será	que
não	vou	conseguir?	E,	então,	quando	vejo	que	elas	não	têm	como
apoiar	 nem	 como	 ameaçar	 minha	 droga,	 eu	 me	 desinteresso
delas.	É	horrível	dizer	o	que	eu	vou	dizer,	mas	duvido	que	haja
uma	só	pessoa	aqui	que	não	se	encaixe	nisso.





Ouvir	a	vida

Muito	 bem,	 você	 precisa	 de	 consciência	 e	 precisa	 de	 alimento.
Precisa	 de	 alimento	bom,	 saudável.	 Precisa	 aprender	 a	 curtir	 o
alimento	sólido	da	vida.	Boa	comida,	bom	vinho,	boa	água.	Sinta
seu	 gosto.	 Despreocupe-se	 e	 venha	 para	 os	 sentidos.	 Isso	 é
alimento	bom,	saudável.	Os	prazeres	dos	sentidos	e	os	prazeres
da	mente.	Boa	leitura,	quando	você	curte	um	bom	livro.	Ou	uma
discussão	 realmente	 boa,	 uma	 boa	 reflexão.	 É	 maravilhoso.
Infelizmente,	 as	 pessoas	 enlouqueceram	 e	 estão	 se	 tornando
cada	 vez	 mais	 dependentes,	 porque	 não	 sabem	 desfrutar	 das
coisas	boas	da	vida.	Então	ficam	atrás	de	estimulantes	artificiais,
cada	vez	mais	poderosos.
Na	década	de	1970,	o	presidente	Carter	fez	um	apelo	ao	povo

americano	para	que	 adotasse	 a	 austeridade.	Pensei	 comigo:	 ele
não	devia	ter	pedido	que	as	pessoas	se	tornassem	austeras,	e	sim
que	 curtissem	 realmente	 as	 coisas.	 A	 maioria	 perdeu	 a
capacidade	de	curtir.	Eu	acredito	que	a	maioria	das	pessoas	nos
países	ricos	perdeu	essa	capacidade.	Elas	sentem	necessidade	de
ter	 acessórios	 cada	 vez	 mais	 caros;	 não	 são	 mais	 capazes	 de
desfrutar	das	coisas	simples	da	vida.	Às	vezes	entro	em	lugares
que	 oferecem	 as	 músicas	 mais	 maravilhosas,	 e	 você	 pode



comprar	 aqueles	 discos	 todos	 com	 grandes	 descontos,	 ficam
todos	 lá	 empilhados,	 mas	 nunca	 vejo	 ninguém	 ouvindo	—	 as
pessoas	não	têm	tempo,	não	têm	tempo,	não	têm	tempo.	Elas	se
sentem	 culpadas,	 não	 têm	 tempo	 de	 curtir	 a	 vida.	 Estão
sobrecarregadas	de	 trabalho,	e	só	pensam	em	ir	em	frente,	em
frente,	em	frente.	Se	você	realmente	curtisse	a	vida	e	os	prazeres
simples	dos	sentidos,	seria	uma	maravilha.	Você	iria	desenvolver
a	 disciplina	 extraordinária	 do	 animal.	 Um	 animal	 nunca	 come
em	excesso.	Deixado	 em	 seu	habitat	natural,	 nunca	 fica	 obeso.
Nunca	come	ou	bebe	algo	que	não	seja	bom	para	a	saúde.	Você
nunca	vai	ver	um	animal	fumando.	Sempre	se	exercita	o	quanto
precisa	 —	 olhe	 para	 seu	 gato	 depois	 que	 ele	 toma	 o	 café	 da
manhã,	veja	como	ele	relaxa.	E	observe	como	salta	para	a	ação,
note	a	elasticidade	de	seus	membros	e	a	vivacidade	de	seu	corpo.
Nós	não	temos	mais	isso.	Estamos	perdidos	nas	nossas	mentes,
nas	nossas	ideias,	ideais	etc.,	e	a	coisa	se	resume	em	seguir	em
frente,	em	frente,	em	frente.	Temos	um	conflito	interno	que	os
animais	desconhecem.	E	estamos	sempre	nos	condenando	e	nos
sentindo	 culpados.	 Você	 sabe	 do	 que	 estou	 falando.	 Um	 amigo
jesuíta	 me	 disse	 há	 alguns	 anos:	 “Tire	 de	 minha	 frente	 esse
prato	 de	 docinhos,	 porque	 diante	 de	 um	 prato	 de	 docinhos	 ou
chocolates	 eu	 perco	minha	 liberdade”.	 Isso	 valia	 também	 para
mim;	 eu	 perdia	minha	 liberdade	 diante	 de	 todo	 tipo	 de	 coisa,
mas	agora	não	mais!	Eu	me	satisfaço	com	muito	pouco	e	curto
esse	pouco	intensamente.	Quando	você	desfruta	de	alguma	coisa
intensamente,	você	precisa	de	muito	pouco.	Veja	as	pessoas	que
ficam	 ocupadas	 planejando	 suas	 férias;	 elas	 passam	 meses
fazendo	planos,	e	então	chegam	a	seu	destino	e	ficam	ansiosas



com	suas	reservas	para	o	voo	de	volta.	Tiram	fotos	e	mais	fotos,
para	poder	mostrá-las	depois	num	álbum,	e	são	fotos	de	lugares
que	 elas	 não	 viram	 de	 fato,	 mas	 fotografaram.	 Isso	 é	 bem
próprio	da	vida	moderna.	Nunca	vou	parar	de	recomendar	esse
tipo	de	ascetismo.	Desacelere	e	sinta	o	gosto	e	o	cheiro	e	os	sons,
e	 deixe	 que	 seus	 sentidos	 se	 tornem	 vivos.	 Se	 você	 quer	 uma
estrada	real	para	o	misticismo,	sente-se	quieto	e	ouça	todos	os
sons	à	sua	volta.	Ah,	você	verá	os	milagres	que	acontecem	com
você	 quando	 seus	 sentidos	 deixam	 de	 ficar	 obstruídos.	 Isso	 é
extremamente	importante	para	o	processo	de	mudança.





O	fim	da	análise

Gostaria	 que	 vocês	 examinassem	 um	 pouco	 a	 diferença	 entre
análise	 e	 consciência,	 entre	 informação	 e	 insight.	 Informação
não	é	insight,	análise	é	diferente	de	consciência,	conhecimento	e
consciência	 não	 são	 a	 mesma	 coisa.	 Suponha	 que	 eu	 entrasse
aqui	 com	 uma	 cobra	 enrolada	 no	 braço,	 e	 dissesse	 a	 vocês:
“Estão	 vendo	 esta	 cobra	 enrolada	 em	 meu	 braço?	 Acabei	 de
consultar	uma	enciclopédia	antes	de	vir	para	 cá	e	descobri	que
esta	 cobra	 é	 conhecida	 como	 serpente	 de	 Russell.	 Se	 ela	 me
picar,	eu	morro	em	meio	minuto.	Vocês	teriam	alguma	sugestão
para	 eu	 me	 livrar	 desta	 criatura	 que	 está	 subindo	 por	 meu
braço?”.	 Uma	 pessoa	 com	 esse	 tipo	 de	 discurso	 é	 alguém	 que
tem	informação,	mas	não	tem	consciência.
Ou	vamos	supor	que	eu	estivesse	me	destruindo	com	bebida

alcoólica	 e	 dissesse:	 “Por	 favor,	 digam	 de	 que	 maneira	 eu
poderia	me	livrar	dessa	dependência”.	Uma	pessoa	com	esse	tipo
de	 discurso	 é	 alguém	 que	 não	 tem	 consciência.	 A	 pessoa	 sabe
que	está	se	destruindo,	mas	no	fundo	não	tem	consciência	disso.
Se	tivesse,	a	dependência	cessaria	em	um	minuto.	Se	eu	tivesse
consciência	de	que	tipo	de	cobra	era	aquela,	eu	a	arrancaria	na
hora	de	meu	braço;	ela	seria	arrancada	por	meu	intermédio.	É	disso



que	estou	falando,	é	essa	a	mudança	a	que	me	refiro.	Você	não
muda	a	si	mesmo.	O	“mim”	não	muda	o	“mim”.	É	a	mudança
que	acontece,	em	você,	por	seu	intermédio.	Esse	é	o	melhor	jeito
pelo	qual	consigo	expressar	isso.	Você	vê	a	mudança	tendo	lugar
em	você,	por	seu	intermédio.	Em	sua	consciência,	ela	acontece.
Não	 é	 você	 seu	 autor.	 Se	 for	 você	 que	 estiver	 operando	 a
mudança,	mau	sinal,	porque	ela	não	vai	durar.	E	se	durar,	que
Deus	tenha	piedade	das	pessoas	do	seu	convívio,	porque	você	se
tornará	 alguém	 muito	 rígido.	 É	 muito	 difícil	 conviver	 com
pessoas	que	se	converteram	com	base	no	ódio	por	si	mesmas	e
na	 autoinsatisfação.	 Uma	 vez	 alguém	 disse:	 “Se	 você	 quer	 ser
mártir,	case-se	com	um	santo”.	Mas	se	isso	se	der	por	meio	de
uma	 tomada	 de	 consciência,	 você	 manterá	 a	 delicadeza,	 a
sutileza,	 a	 abertura,	 a	 flexibilidade;	 você	 não	 precisa	 forçar,	 a
mudança	ocorre.
Lembro-me	 de	 um	pastor	 em	Chicago	 quando	 eu	 estudava

psicologia	ali,	que	nos	contou:	“Sabe,	eu	tinha	toda	a	informação
de	 que	 precisava;	 sabia	 que	 o	 álcool	 estava	 me	 matando,	 e,
acredite,	 não	 há	 nada	 que	 faça	 mudar	 um	 alcoólico	 —	 nem
mesmo	o	amor	da	mulher	e	dos	filhos.	O	alcoólico	ama	a	mulher
e	os	filhos,	mas	isso	não	faz	com	que	ele	mude.	Eu	descobri	uma
coisa	 que	 me	 fez	 mudar.	 Estava	 um	 dia	 caído	 numa	 sarjeta,
debaixo	de	uma	chuva	fina.	Abri	os	olhos	e	vi	que	aquilo	estava
me	matando.	Tomei	consciência	disso	e	nunca	mais	tive	o	desejo
de	colocar	uma	gota	de	álcool	na	boca.	Na	verdade,	até	cheguei	a
beber	 um	 pouco	 desde	 então,	mas	 nunca	 o	 suficiente	 para	me
causar	dano.	Não	conseguia	mais	e	ainda	não	consigo”.	É	disso
que	estou	falando:	consciência.	Não	é	informação,	é	consciência.



Um	amigo	que	fumava	demais	disse:	“Sabe,	tem	todo	tipo	de
piada	sobre	fumar.	Por	exemplo,	dizem	que	o	tabaco	mata,	mas
veja	 os	 antigos	 egípcios;	 estão	 todos	 mortos	 e	 nenhum	 deles
fumava”.	 Bem,	 um	 dia	 ele	 passou	 a	 ter	 problemas	 de	 pulmão,
então	foi	até	o	nosso	 instituto	de	pesquisas	sobre	o	câncer,	em
Bombaim.	O	médico	disse:	“Padre,	o	senhor	tem	dois	nódulos	no
pulmão.	 Talvez	 seja	 câncer,	 portanto,	 o	 senhor	 terá	 que	 voltar
aqui	no	mês	que	vem”.	Nunca	mais	ele	fumou	um	cigarro	depois
disso.	 Antes,	 ele	 sabia	que	 o	 fumo	 poderia	matá-lo;	 agora,	 ele
tinha	consciência.	Essa	é	a	diferença
O	 fundador	 da	 minha	 ordem	 religiosa,	 Santo	 Inácio,	 tem

uma	expressão	muito	boa	para	isso.	Ele	fala	em	saborear	e	sentir
a	verdade	—	não	em	conhecê-la,	mas	em	saboreá-la	e	senti-la,
ter	 a	 sensação	 dela.	 Quando	 você	 tem	 a	 sensação	 dela,	 você
muda.	 Quando	 você	 apenas	 sabe	 em	 sua	 mente,	 isso	 não	 é
suficiente.





A	morte	no	horizonte

Tenho	 dito	 com	 frequência	 às	 pessoas	 que	 o	 jeito	 de	 viver	 de
verdade	 é	 morrendo.	 O	 passaporte	 para	 a	 vida	 é	 você	 saber
imaginar-se	em	seu	túmulo.	Imagine-se	deitado	em	seu	caixão.
Pode	ser	na	postura	que	for.	Na	Índia,	as	pessoas	são	colocadas
com	as	pernas	cruzadas.	Às	vezes,	são	levadas	assim	até	a	área
de	cremação.	Outras	vezes,	porém,	vão	deitadas,	com	as	pernas
esticadas.	 Então	 imagine	 você	 deitado	 assim,	 e	 morto.	 Agora
examine	seus	problemas	a	partir	dessa	perspectiva.	Muda	tudo,
não	é?
Essa	é	uma	meditação	excelente,	sem	dúvida.	Faça	isso	todo

dia,	 se	 tiver	 tempo.	 É	 incrível,	mas	 ganhará	 vida	 com	 isso.	 Eu
sugeri	 uma	 meditação	 como	 essa	 em	 um	 dos	 meus	 livros,
Wellsprings.	Você	vê	seu	corpo	se	decompondo,	depois	os	ossos,
depois	 o	 pó.	 Toda	 vez	 que	 falo	 sobre	 isso	 as	 pessoas	 dizem:
“Nossa,	 que	 horror!”.	 Mas	 o	 que	 há	 de	 tão	 desagradável?	 É	 a
realidade,	pelo	amor	de	Deus!	Mas	muitos	de	vocês	não	querem
ver	 a	 realidade.	 Não	 querem	 pensar	 na	morte.	 As	 pessoas	 não
vivem,	 a	 maioria	 de	 vocês	 não	 vive,	 está	 apenas	 mantendo	 o
corpo	vivo.	Isso	não	é	viver.	Você	só	passa	a	viver	quando	não	dá
mais	a	mínima	se	vive	ou	morre.	Aí,	sim,	você	vive.	Quando	está



preparado	para	perder	sua	vida,	você	passa	a	vivê-la.	Mas	se	fica
protegendo	demais	sua	vida,	você	está	morto.	Digamos	que	você
está	 sentado	 lá	 em	 cima	no	 sótão	 e	 eu	 ordeno:	 “Vamos,	 desça
daí”,	e	você	responde:	“Não,	eu	li	a	respeito	de	gente	que	desce
escadas.	 Elas	 escorregam	 e	 quebram	 o	 pescoço;	 é	 muito
perigoso!”.	Ou	então	eu	não	consigo	fazer	você	atravessar	a	rua
porque	você	diz:	“Sabe	quantas	pessoas	são	atropeladas	todo	dia
ao	 atravessar	 a	 rua?”.	 Bem,	 se	 eu	 não	 consigo	 fazer	 você
atravessar	a	rua,	como	é	que	vou	conseguir	fazer	você	atravessar
um	 continente?	 E	 se	 não	 consigo	 fazer	 você	 dar	 uma	 espiada
para	 fora	 de	 suas	 estreitas	 crenças	 e	 convicções,	 para	 poder
enxergar	 outro	mundo,	 então	 você	 está	morto,	 completamente
morto;	 a	 vida	passou	por	você	 e	 foi	 embora.	Você	 está	 sentado
em	 sua	 pequena	 prisão,	 assustado;	 vai	 perder	 seu	 Deus,	 sua
religião,	 seus	 amigos,	 tudo.	 A	 vida	 é	 para	 quem	 aposta,	 tenha
certeza.	 É	 isso	 o	 que	 Jesus	 diz.	 Você	 está	 disposto	 a	 correr	 o
risco?	Pois	saiba	que	só	estará	pronto	para	arriscar	quando	tiver
descoberto	 isso,	 quando	 souber	 que	 esse	 tipo	 de	 coisa	 que	 as
pessoas	chamam	de	vida	não	é	vida	de	fato.	As	pessoas	pensam
equivocadamente	que	viver	é	manter	o	corpo	vivo.	Você	tem	que
amar	o	pensamento	da	morte,	amá-lo.	Volte	a	ele	muitas	vezes.
Pense	na	beleza	desse	cadáver,	desse	esqueleto,	desses	ossos	se
desmanchando	até	virar	um	monte	de	pó.	Depois	disso,	sentirá
um	alívio,	um	verdadeiro	alívio.	É	provável	que	alguns	de	vocês	a
esta	 altura	 não	 saibam	 do	 que	 estou	 falando;	 talvez	 estejam
assustados	demais	para	pensar	nessas	coisas.	Mas	é	um	grande
alívio	 quando	 você	 volta	 a	 olhar	 para	 a	 vida	 a	 partir	 dessa
perspectiva.



Ou	 então	 visite	 um	 cemitério.	 É	 uma	 experiência	 muito
purificadora	 e	 bonita.	 Você	 olha	 para	 algum	 nome	 e	 pensa:
“Nossa,	 essa	 pessoa	 viveu	 há	muitos	 anos,	 dois	 séculos	 atrás;
deve	ter	tido	todos	os	problemas	que	eu	tenho,	deve	ter	passado
muitas	noites	em	claro	também.	Que	coisa	maluca,	a	gente	vive
um	 tempo	 tão	 curto”.	 Um	 poeta	 italiano	 disse:	 “Vivemos	 um
lampejo	 de	 luz;	 daí	 anoitece	 e	 fica	 de	 noite	 para	 sempre”.	 É
apenas	 um	 lampejo	 e	 a	 gente	 desperdiça.	 A	 gente	 desperdiça
com	a	nossa	ansiedade,	nossas	preocupações,	nossas	ocupações,
nossos	 fardos.	 Veja	 bem,	 quando	 você	 fizer	 essa	 meditação,
talvez	termine	obtendo	dela	apenas	informação;	mas	quem	sabe
você	 possa	 ganhar	 consciência.	 E	 nesse	 vislumbre	 de
consciência,	você	estará	novo.	Pelo	menos,	pelo	tempo	que	durar
essa	 consciência.	 Então	 saberá	 qual	 é	 a	 diferença	 entre
informação	e	consciência.
Um	 amigo	 astrônomo	 recentemente	 me	 falou	 de	 coisas

fundamentais	sobre	astronomia.	Eu	não	sabia,	até	ele	me	contar,
que	quando	você	vê	o	sol,	está	vendo	na	verdade	onde	ele	estava
há	oito	minutos	e	meio,	não	onde	ele	está	agora.	Porque	um	raio
de	 sol	 demora	oito	minutos	 e	meio	para	 chegar	 até	nós.	Então
você	não	 está	 vendo	 onde	 o	 sol	 está,	 pois	 ele	 já	 está	 em	outro
lugar.	 As	 estrelas,	 também,	 têm	 enviado	 luz	 para	 nós	 há
centenas	 de	 milhares	 de	 anos.	 Assim,	 quando	 você	 olha	 para
elas,	não	 estão	mais	 onde	 as	 vemos;	 estão	 em	outro	 lugar.	 Ele
disse	que,	se	 imaginarmos	a	galáxia	ou	o	universo	 inteiro,	esta
nossa	Terra	será	um	ponto	perdido	perto	da	cauda	da	Via	Láctea;
ela	não	está	sequer	no	centro	dela.	E	cada	uma	das	estrelas	é	um
sol	e	alguns	desses	sóis	são	tão	grandes	que	poderiam	conter	o



Sol	 e	 a	 Terra	 e	 a	 distância	 entre	 ambos.	 Numa	 estimativa
conservadora,	 existem	 centenas	 de	 milhões	 de	 galáxias!	 O
universo,	 como	o	 conhecemos,	 está	 se	 expandindo	 a	 um	 ritmo
de	mais	de	3	milhões	de	quilômetros	por	segundo.	Foi	fascinante
ficar	 ouvindo	 tudo	 isso,	 e	 quando	 saímos	 do	 restaurante	 onde
estávamos	 jantando	 olhei	 para	 o	 céu	 e	 tive	 uma	 sensação
diferente,	uma	perspectiva	diferente	da	vida.	Isso	é	consciência.
Você	pode	captar	tudo	isso	como	um	fato	frio	(e	isso	será	apenas
informação)	ou	de	repente	pode	ter	outra	perspectiva	da	vida	—
o	que	somos	nós,	o	que	é	este	universo,	o	que	é	a	vida	humana?
Captar	essa	sensação,	é	isso	o	que	eu	quero	dizer	quando	falo	de
consciência.





A	terra	do	amor

Se	perdêssemos	de	 fato	as	 ilusões	a	respeito	do	que	as	pessoas
podem	 nos	 dar	 ou	 tirar	 de	 nós,	 ficaríamos	 alerta.	 Mas	 não
conseguimos,	e	isso	tem	uma	consequência	terrível,	da	qual	não
há	como	escapar:	perdemos	a	capacidade	de	amar.	Se	você	quer
amar,	precisa	aprender	a	ver	de	novo.	E	se	quiser	ver,	 terá	que
aprender	a	abrir	mão	de	sua	droga.	É	simples	assim.	Abra	mão
de	sua	dependência.	Desprenda-se	dos	tentáculos	da	sociedade,
que	 têm	 envolvido	 e	 sufocado	 seu	 ser.	 Livre-se	 deles.
Exteriormente,	 tudo	 vai	 continuar	 como	 era,	mas	 embora	 você
continue	 a	 estar	 no	mundo,	 não	 será	mais	 do	mundo.	 Em	 seu
coração,	 será	 finalmente	 livre,	 embora	 fique	 muito	 só.	 A
dependência	 que	 você	 tem	 de	 sua	 droga	 terminará.	 Você	 não
precisará	 ir	 para	 o	 deserto;	 estará	 bem	 no	 meio	 das	 pessoas;
curtirá	 as	 pessoas	muito.	Mas	 elas	 não	 terão	mais	 o	 poder	 de
deixar	 você	 feliz	 ou	 infeliz.	 É	 isso	 o	 que	 significa	 esse
isolamento,	 é	 isso	 o	 que	 significa	 ficar	 só.	 Nessa	 solidão,	 sua
dependência	 desaparece.	 A	 capacidade	 de	 amar	 renasce.	 Você
não	 vê	 mais	 os	 outros	 como	 um	 meio	 de	 satisfazer	 sua
dependência.	 Somente	 quem	 tentou	 isso	 sabe	 os	 terrores
envolvidos	no	processo.	É	como	se	você	se	convidasse	a	morrer.



É	como	pedir	a	um	infeliz	dependente	de	drogas	que	abra	mão
da	única	felicidade	que	já	conheceu	na	vida.	Como	substituir	isso
pelo	gosto	do	pão,	da	 fruta,	o	gosto	 limpo	do	ar	da	manhã,	da
água	 cristalina	de	um	riacho	de	montanha?	Enquanto	a	pessoa
se	 debate	 com	 os	 sintomas	 de	 sua	 síndrome	 de	 abstinência	 e
com	o	vazio	que	ela	experimenta	agora	que	sua	droga	não	está
mais	ali,	ela	não	tem	nada	que	possa	preencher	esse	vazio	exceto
a	droga.	Você	consegue	 imaginar	uma	vida	na	qual	você	decide
não	 mais	 curtir	 ou	 extrair	 prazer	 de	 uma	 única	 palavra	 de
reconhecimento,	nem	apoiar	a	cabeça	no	ombro	de	alguém	para
se	 sentir	 reconfortado?	 Bem,	mas	 por	 outro	 lado	 será	 também
uma	 vida	 na	 qual	 você	 não	 dependerá	 de	 ninguém
emocionalmente,	 de	modo	 que	 ninguém	 terá	mais	 o	 poder	 de
deixar	 você	 feliz	 ou	 infeliz.	 Você	 não	 precisará	de	 ninguém	 em
particular,	não	terá	de	ser	especial	para	ninguém,	nem	chamará
quem	quer	que	seja	de	seu.	As	aves	do	céu	têm	seus	ninhos	e	as
raposas	 têm	suas	 tocas,	mas	você	não	 terá	nenhum	 lugar	para
apoiar	 sua	 cabeça	 em	 sua	 jornada	 pela	 vida.	 Se	 alguma	 vez
chegar	a	esse	estado,	saberá	o	que	significa	ver	finalmente	com
uma	visão	clara	e	não	ofuscada	pelo	medo	ou	pelo	desejo.	Cada
uma	dessas	palavras	foi	bem	ponderada.	Ver	finalmente	com	uma
visão	 clara	 e	não	ofuscada	pelo	medo	ou	pelo	desejo.	Você	saberá	o
que	 significa	 amar.	Mas	para	 chegar	 à	 terra	 do	 amor,	 tem	que
passar	 pelos	 sofrimentos	 da	 morte,	 porque	 amar	 pessoas
significa	 morrer	 para	 sua	 necessidade	 de	 pessoas,	 e	 ser
absolutamente	só.
Como	 você	 chega	 lá?	 Por	 meio	 de	 uma	 consciência

incessante,	por	meio	da	infinita	paciência	e	compaixão	que	você



teria	 com	 um	 dependente	 de	 drogas.	 E	 desenvolvendo	 o	 gosto
pelas	coisas	boas	da	vida,	para	contrabalançar	a	vontade	ardente
de	 consumir	 sua	 droga.	 Que	 coisas	 boas?	 O	 amor	 por	 um
trabalho	que	você	goste	de	fazer,	pelo	trabalho	em	si;	gostar	de
compartilhar	risadas	e	intimidade	com	pessoas	às	quais	você	não
se	 apega	 e	 de	 quem	 não	 depende	 emocionalmente,	 mas	 cuja
companhia	 você	 curte.	 Também	 ajuda	 se	 você	 se	 dedicar	 a
atividades	que	consegue	fazer	com	seu	ser	inteiro,	atividades	que
gosta	 tanto	de	 fazer	que,	ao	se	envolver	com	elas,	o	sucesso,	o
reconhecimento	 e	 a	 aprovação	 simplesmente	 deixam	 de	 ter
sentido	 para	 você.	 Também	 ajuda	 você	 ter	 contato	 com	 a
natureza.	 Desligar-se	 um	 pouco	 das	 pessoas,	 subir	 ao	 alto	 de
uma	montanha	e	comungar	silenciosamente	com	as	árvores	e	as
flores,	os	animais	e	as	aves,	com	o	mar	e	as	nuvens,	o	céu	e	as
estrelas.	 Já	 disse	 a	 vocês	 que	 é	 um	 ótimo	 exercício	 espiritual
olhar	para	as	coisas,	 ter	consciência	das	coisas	que	estão	a	seu
redor.	 A	 expectativa	 é	 que	 as	 palavras	 e	 os	 conceitos	 percam
importância,	e	que	você	veja,	que	faça	contato	com	a	realidade.
Essa	 é	 a	 cura	 para	 a	 solidão.	 Em	 geral,	 as	 pessoas	 procuram
curar	 a	 solidão	 criando	dependência	 emocional	 dos	 outros,	 por
meio	de	convivência	social	e	agitação.	Isso	não	cura	nada.	Volte
para	 as	 coisas,	 volte	 para	 a	 natureza,	 suba	 até	 as	montanhas.
Então	descobrirá	que	seu	coração	o	levou	para	o	vasto	deserto	da
solidão,	 onde	 não	 há	 ninguém	 a	 seu	 lado,	 absolutamente
ninguém.
De	 início,	 isso	parecerá	 insuportável.	Mas	é	só	porque	você

está	desacostumado	a	ficar	por	sua	conta.	Se	conseguir	ficar	ali
um	tempo,	o	deserto	de	repente	florescerá	em	amor.	Seu	coração



começará	a	cantar.	E	será	primavera	para	sempre:	a	droga	estará
fora	 de	 cena;	 você	 será	 livre.	 Então	 entenderá	 o	 que	 é	 a
liberdade,	o	que	é	o	amor,	a	felicidade,	a	realidade,	a	verdade,	o
que	é	Deus.	Você	conseguirá	ver,	saberá	além	dos	conceitos	e	do
condicionamento,	além	das	dependências	e	dos	apegos.	Isso	faz
sentido	pra	você?
Deixem-me	terminar	com	uma	história	bonita.	Um	homem

havia	inventado	a	arte	de	fazer	fogo.	Ele	pegou	suas	ferramentas
e	 foi	 para	 uma	 tribo	 do	 norte,	 onde	 fazia	 frio,	muito	 frio.	 Ele
ensinou	as	pessoas	de	lá	a	fazer	fogo.	As	pessoas	ficaram	muito
interessadas.	Ele	 lhes	mostrou	os	usos	do	 fogo	—	cozinhar,	 se
aquecer	 etc.	 Elas	 ficaram	muito	 gratas	 por	 terem	 aprendido	 a
arte	 de	 fazer	 fogo.	 Mas	 antes	 que	 pudessem	 expressar	 sua
gratidão	ao	homem,	ele	desapareceu.	Não	estava	interessado	em
conseguir	 o	 reconhecimento	 ou	 a	 gratidão	 daquelas	 pessoas.
Estava	 preocupado	 com	 o	 bem-estar	 delas.	 Ele	 foi	 então	 até
outra	 tribo,	 onde	 começou	 de	 novo	 a	 mostrar	 o	 valor	 de	 sua
invenção.	As	pessoas	de	lá	também	ficaram	muito	interessadas,
mas	 seu	 interesse	 foi	 demais	 para	 a	 paz	 de	 espírito	 de	 seus
sacerdotes,	 que	 começaram	 a	 notar	 que	 aquele	 homem	 estava
atraindo	muita	gente	e	que	eles	estavam	perdendo	popularidade.
Então	 decidiram	 acabar	 com	 ele.	 Envenenaram-no,
crucificaram-no	—	coloque	isso	do	jeito	que	preferir.	Com	isso,
no	 entanto,	 surgiu	 o	 medo	 de	 que	 o	 povo	 pudesse	 se	 voltar
contra	eles.	Então,	lançaram	mão	de	um	recurso	muito	sábio,	até
mesmo	 astuto.	 Sabe	 o	 que	 fizeram?	 Pintaram	 um	 retrato	 do
homem	 e	 o	 puseram	 no	 altar	 principal	 do	 templo.	 Os
instrumentos	para	fazer	fogo	foram	colocados	diante	do	retrato,



e	 as	 pessoas	 foram	 ensinadas	 a	 reverenciar	 o	 retrato	 e	 os
instrumentos	 de	 fogo,	 e	 fizeram	 isso	 obedientemente	 por
séculos.	 A	 veneração	 e	 a	 adoração	 prosseguiram,	 só	 que	 não
havia	mais	fogo.
Onde	 foi	parar	o	 fogo?	Onde	 foi	parar	o	amor?	Onde	está	a

erradicação	 da	 droga	 de	 seu	 sistema?	Onde	 está	 a	 liberdade?	É
disso	 que	 trata	 a	 espiritualidade.	 Infelizmente,	 tendemos	 a
perder	de	vista	essas	coisas,	não	é?	É	disso	que	fala	Jesus	Cristo.
Mas	nós	enfatizamos	as	 exortações,	 e	 ficamos	apenas	dizendo:
“Senhor,	 Senhor”,	 não	 é	 mesmo?	 Onde	 está	 o	 fogo?	 E	 se	 as
orações	 não	 estão	 conduzindo	 ao	 fogo,	 se	 o	 culto	 não	 leva	 ao
amor,	 se	 a	 liturgia	 não	 leva	 a	 uma	 percepção	 mais	 clara	 da
realidade,	 se	 Deus	 não	 está	 nos	 conduzindo	 à	 vida,	 qual	 a
utilidade	 da	 religião	 a	 não	 ser	 criar	 mais	 divisão,	 mais
fanatismo,	mais	 antagonismo?	 O	mundo	 não	 sofre	 de	 falta	 de
religião,	 no	 sentido	 comum	 da	 palavra.	 Ele	 sofre	 de	 falta	 de
amor,	 de	 falta	 de	 consciência.	 E	 o	 amor	 é	 gerado	 por	meio	 da
consciência	e	não	por	qualquer	outro	meio.	Sem	dúvida,	não	há
qualquer	 outro	 meio	 de	 gerar	 amor.	 Se	 você	 compreender	 os
obstáculos	que	está	colocando	no	caminho	do	amor,	da	liberdade
e	da	felicidade,	eles	cairão	por	terra.	Acenda	a	luz	da	consciência
e	 a	 escuridão	 desaparecerá.	 A	 felicidade	 não	 é	 uma	 coisa	 que
você	adquire;	o	amor	não	é	algo	que	você	produz;	o	amor	não	é
algo	 que	 você	 tem,	 não	 é	 uma	 posse	 sua;	 é	 o	 amor	 que	 possui
você.	Você	não	possui	o	vento,	as	estrelas	e	a	chuva.	Essas	coisas
não	são	suas;	você	se	rende	a	elas.	E	a	 rendição	ocorre	quando
você	 toma	 consciência	 das	 próprias	 ilusões,	 quando	 você	 se
torna	 consciente	 de	 suas	 dependências,	 dos	 seus	 desejos	 e



medos.	 Como	 já	 disse	 antes,	 em	 primeiro	 lugar,	 o	 insight
psicológico	 é	 de	 grande	 ajuda,	 mas	 não	 a	 análise;	 a	 análise
paralisa.	 O	 insight	 não	 é	 necessariamente	 análise.	 Um	 grande
terapeuta	 americano	 expôs	 isso	 muito	 bem:	 “O	 que	 conta	 é
aquele	tipo	de	experiência	em	que	você	exclama:	‘Ah…	é	isso?’”.
A	mera	 análise	não	 ajuda;	 ela	 só	 traz	 informação.	Mas	 se	 você
tem	uma	 experiência	 do	 tipo	 “Ah…	 é	 isso?”,	 então	 se	 trata	 de
um	 insight.	 E	 ele	 leva	 à	 mudança.	 Em	 segundo	 lugar,
compreender	sua	dependência	é	muito	importante.	Você	precisa
de	 tempo	 para	 isso.	 Que	 bom	 seria	 se	 o	mesmo	 tempo	 que	 se
costuma	reservar	para	rezar	e	cantar	louvores	e	canções	pudesse
ser	também	empregado	de	modo	frutífero	na	autocompreensão.
A	 comunidade	 não	 é	 resultado	 de	 celebrações	 litúrgicas
conjuntas.	Você	sabe,	no	fundo	de	seu	coração,	e	eu	também,	que
tais	 celebrações	 servem	 apenas	 para	 nivelar	 diferenças.	 A
comunidade	 é	 criada	 pela	 compreensão	 dos	 obstáculos	 que
colocamos	 no	 caminho	 da	 comunidade,	 pela	 compreensão	 dos
conflitos	que	decorrem	de	nossos	medos	e	de	nossos	desejos.	É
com	 isso	 que	 a	 comunidade	 ganha	 corpo.	Devemos	 ter	 sempre
cuidado	para	que	o	 culto	não	 se	 torne	uma	mera	distração	dos
assuntos	 importantes	 da	 vida.	 E	 a	 vida	 não	 é	 trabalhar	 no
governo	ou	ser	um	grande	empresário	ou	protagonizar	grandes
atos	de	caridade.	Isso	não	é	a	vida.	A	vida	é	ter	removido	todos
os	obstáculos	e	viver	o	 frescor	do	momento	presente.	“As	aves
do	céu…	não	trabalham	nem	fiam…”	—	isso	é	a	vida.	Eu	disse	no
início	que	as	pessoas	estão	adormecidas,	mortas.	Pessoas	mortas
comandam	governos,	pessoas	mortas	estão	à	frente	de	grandes
empresas,	pessoas	mortas	educam	as	outras;	precisamos	ganhar



vida!	O	culto	deve	ajudar	nisso,	caso	contrário,	será	inútil.	E	cada
vez	mais	 estamos	 perdendo	 os	 jovens	 em	 todos	 os	 lugares	—
vocês	 sabem	 disso	 tanto	 quanto	 eu.	 Eles	 nos	 odeiam;	 eles	 não
estão	 interessados	 em	adquirir	mais	medos,	 e	não	querem	que
ninguém	lhes	coloque	mais	culpas	nas	costas.	Não	querem	ouvir
mais	sermões	e	discursos.	Mas	estão	 interessados	em	aprender
sobre	o	amor.	Como	posso	ser	feliz?	Como	posso	viver	melhor?
Como	 posso	 provar	 essas	 coisas	maravilhosas	 de	 que	 falam	 os
místicos?	 Portanto,	 essa	 é	 a	 segunda	 coisa	 —	 compreensão.
Terceira	coisa,	não	se	identifique.	Quando	eu	vinha	para	cá	hoje
alguém	me	perguntou:	“Você	alguma	vez	se	sente	deprimido?”.
Rapaz,	a	toda	hora	eu	me	sinto	deprimido.	Tenho	meus	surtos.
Mas	eles	não	duram,	realmente	não	duram.	O	que	é	que	eu	faço?
Primeiro:	 eu	não	me	 identifico.	 Se	percebo	que	um	sentimento
depressivo	 está	me	 rondando,	 em	vez	 de	 ficar	 tenso	por	 causa
disso,	 em	 vez	 de	 ficar	 irritado	 comigo	 por	 causa	 disso,	 eu
compreendo	que	estou	ficando	deprimido,	decepcionado,	ou	seja
o	 que	 for.	 Segundo:	 eu	 admito	 que	 esse	 sentimento	 está	 em
mim,	e	não	em	outra	pessoa,	que	pode	ser,	digamos,	uma	pessoa
que	 não	 tenha	 respondido	 uma	 carta	 minha,	 e	 que	 tampouco
está	 no	 mundo	 exterior;	 está	 em	 mim.	 Porque	 se	 eu	 ficar
achando	que	 está	no	mundo	 exterior,	 vou	 ter	 uma	 justificativa
para	me	apegar	 a	 esse	meu	 sentimento.	Não	posso	 lançar	mão
do	argumento	de	que	todo	mundo	se	sente	assim;	na	verdade,	só
pessoas	 idiotas	 se	 sentem	 assim,	 só	 pessoas	 que	 estejam
dormindo.	Terceiro:	não	me	identifico	com	o	sentimento.	O	“eu”
não	 é	 esse	 sentimento.	 O	 “eu”	 não	 está	 só,	 o	 “eu”	 não	 está
deprimido,	 o	 “eu”	 não	 está	 decepcionado.	 A	 decepção	 está	 ali,



mas	se	você	a	observar,	 ficará	assombrado	ao	ver	como	ela	vai
embora	 rapidinho.	 Tudo	 aquilo	 que	 você	 incorpora	 à	 sua
consciência	 continua	 mudando;	 as	 nuvens	 se	 movem
constantemente.	 Ao	 fazer	 isso,	 você	 também	 terá	 todo	 tipo	 de
insight	a	respeito	da	razão	pela	qual	essas	nuvens	surgiram.
Vou	 fazer	agora	algumas	citações	ótimas.	São	umas	poucas

frases	que	tenho	vontade	de	escrever	em	letras	douradas.	São	do
livro	Summerhill,	 de	 A.	 S.	Neill.	 Vou	 lhes	 dar	 o	 contexto.	 Vocês
provavelmente	já	sabem	que	Neill	foi	educador	durante	quarenta
anos.	 Ele	 criou	 uma	 espécie	 de	 escola	 alternativa.	 Juntou
meninos	e	meninas	e	simplesmente	os	deixou	livres.	Você	quer
aprender	a	ler	e	escrever,	ótimo.	Você	não	quer	aprender	a	ler	e
escrever,	ótimo	também.	Você	pode	fazer	o	que	quiser	com	sua
vida,	 desde	 que	não	 interfira	 com	 a	 liberdade	 de	 outra	 pessoa.
Não	interfira	com	a	liberdade	de	outra	pessoa:	isso	posto,	você	é
livre.	 Ele	 disse	 que	 seus	 piores	 alunos	 eram	os	 que	 vinham	de
escolas	de	padres	e	freiras	—	isso	era	nos	velhos	tempos,	é	claro.
Ele	 disse	 que	 essas	 crianças	 levavam	 uns	 seis	 meses	 para
superar	 toda	 a	 raiva	 e	 o	 ressentimento	 que	 haviam	 reprimido.
Elas	se	rebelavam	durante	seis	meses,	nos	quais	ficavam	lutando
contra	o	sistema.	A	pior	era	uma	menina	que	costumava	pegar
sua	 bicicleta	 e	 ir	 até	 a	 cidade,	 para	 evitar	 as	 aulas,	 a	 escola,
evitar	tudo.	Mas	depois	que	as	crianças	superavam	sua	rebelião,
todas	 queriam	 aprender;	 elas	 até	 protestavam:	 “Por	 que	 não
vamos	 ter	 aula	 hoje?”.	 Mas	 só	 aceitavam	 as	 coisas	 que
despertavam	 seu	 interesse.	 Elas	 sofreram	 uma	 transformação.
No	início,	os	pais	tinham	muito	receio	de	mandar	os	filhos	para
aquela	 escola;	 diziam:	 “Como	 é	 que	 vocês	 podem	educá-las	 se



não	 lhes	 impõem	 disciplina?	 Vocês	 têm	 que	 ensiná-las,	 guiá-
las”.	 Qual	 era	 o	 segredo	 do	 sucesso	 de	 Neill?	 Ele	 pegava	 as
crianças	mais	problemáticas,	aquelas	de	quem	todos	os	demais
haviam	desistido,	e	em	seis	meses	elas	estavam	transformadas.
Ouçam	 o	 que	 ele	 disse	 —	 palavras	 extraordinárias,	 sagradas.
“Toda	 criança	 tem	 um	 deus	 dentro	 dela.	 Nossas	 tentativas	 de
moldá-la	 acabam	 transformando	 o	 deus	 em	 um	 demônio.	 As
crianças	 chegam	 à	 minha	 escola	 como	 pequenos	 demônios,
odiando	o	mundo,	destrutivas,	sem	modos,	mentindo,	roubando,
com	um	gênio	ruim.	Em	seis	meses,	tornam-se	crianças	felizes,
saudáveis,	 que	 não	 fazem	mal.”	 São	 palavras	 impressionantes
ditas	 por	 um	 homem	 cuja	 escola	 na	 Inglaterra	 é	 inspecionada
regularmente	 por	 funcionários	 do	Ministério	 da	 Educação,	 por
qualquer	 diretor	 ou	 diretora	 de	 escola	 que	 se	 interesse	 em
conhecê-la.	Incrível.	Era	seu	carisma.	Você	não	faz	esse	tipo	de
coisa	com	base	em	um	projeto:	você	precisa	ser	um	tipo	especial
de	pessoa.	Em	algumas	de	suas	palestras	para	diretores	de	escola
ele	 dizia:	 “Venham	 conhecer	 Summerhill	 e	 poderão	 ver	 que
todas	as	árvores	frutíferas	estão	carregadas	de	frutas;	ninguém
pega	 as	 frutas	 do	 pé;	 não	 há	 desejo	 de	 atacar	 a	 autoridade;	 as
crianças	 estão	 bem	 alimentadas	 e	 não	 há	 ressentimento	 nem
raiva.	 Venham	 conhecer	 Summerhill	 e	 nunca	 encontrarão	 uma
criança	com	deficiência	que	tenha	recebido	algum	apelido	(vocês
sabem	o	quanto	as	crianças	podem	ser	cruéis	com	o	coleguinha
que	 tem	 gagueira).	 Nunca	 verão	 ninguém	 mexendo	 com	 um
gago,	 nunca.	 Não	 há	 violência	 naquelas	 crianças,	 porque
ninguém	está	praticando	violência	contra	elas,	essa	é	a	razão”.
Ouçam	 essas	 palavras	 reveladoras,	 sagradas.	Há	 pessoas	 assim



no	 mundo.	 Não	 importa	 o	 que	 digam	 os	 especialistas,	 os
sacerdotes	e	os	teólogos,	existem	pessoas	que	não	discutem,	não
têm	ciúmes,	não	brigam,	não	fazem	guerras,	não	têm	inimigos,
nenhum	sequer!	Elas	existem	em	meu	país,	ou	melhor,	é	triste
dizer	 isso,	mas	 existiam	 até	 pouco	 tempo	 atrás.	 Amigos	meus
jesuítas	 foram	 viver	 e	 trabalhar	 com	pessoas	 que,	 segundo	me
garantiram,	eram	incapazes	de	roubar	ou	de	mentir.	Uma	freira
me	 contou	 que	 quando	 foi	 ao	 nordeste	 da	 Índia	 trabalhar	 com
algumas	tribos	de	lá,	as	pessoas	não	guardavam	nada	trancado.
Nunca	ninguém	 roubara	nada	 ali	 e	 eles	nunca	mentiam	—	até
que	o	governo	da	Índia	e	os	missionários	apareceram.
Toda	criança	tem	um	deus	dentro	dela;	nossas	tentativas	de

moldá-la	acabam	transformando	o	deus	em	um	demônio.
Há	 um	 filme	 italiano	muito	 bonito,	Oito	 e	 Meio,	 do	 diretor

Federico	Fellini.	Uma	das	 cenas	mostra	um	 frade	 cristão	numa
excursão	de	piquenique	com	um	grupo	de	meninos	de	oito	a	dez
anos	 de	 idade.	 Eles	 estão	 numa	 praia,	 e	 seguem	 à	 frente,
enquanto	 o	 frade	 vem	 atrás	 com	 um	 grupo	 de	 três	 ou	 quatro
meninos	em	volta	dele.	O	grupo	da	frente	encontra	uma	mulher
já	idosa,	uma	prostituta,	e	os	meninos	a	cumprimentam;	“Olá”.
“Olá”,	 responde	 a	mulher.	 E	 eles:	 “Quem	 é	 você?”.	 E	 ela	 diz:
“Sou	 uma	 prostituta”.	 Eles	 não	 sabem	 bem	 o	 que	 é	 isso,	mas
fingem	saber.	Um	dos	meninos,	que	parece	ser	mais	sabido	que
os	 demais,	 diz:	 “Uma	 prostituta	 é	 uma	mulher	 que	 faz	 certas
coisas	 em	 troca	 de	 dinheiro”.	 Eles	 perguntam:	 “Será	 que	 ela
faria	essas	coisas	se	a	gente	pagasse?”.	“Por	que	não?”,	veio	a
resposta.	 Então	 fizeram	 uma	 coleta	 e	 deram-lhe	 um	 dinheiro,
dizendo:	“Agora	que	a	gente	lhe	deu	o	dinheiro	você	faria	essas



‘certas	coisas’?”.	Ela	respondeu:	“É	claro,	crianças,	o	que	vocês
querem	que	eu	faça?”.	A	única	coisa	que	passou	pela	cabeça	dos
meninos	 foi	 que	 ela	 tirasse	 a	 roupa.	 Ela	 fez	 isso.	 Bem,	 eles
ficaram	olhando	para	ela;	nunca	haviam	visto	uma	mulher	nua.
Não	 sabiam	mais	 o	 que	 pedir	 e	 então	 disseram:	 “Você	 poderia
dançar?”.	 Ela	 disse:	 “Claro”.	 Então	 formaram	 uma	 roda	 e
ficaram	 em	 volta	 dela	 cantando	 e	 batendo	 palmas;	 a	 puta
dançava	e	eles	achavam	o	máximo.	O	 frade	então	chegou	e	viu
aquela	cena.	Desceu	correndo	até	a	praia	e	gritou	com	a	mulher.
Mandou	 ela	 se	 vestir	 e	 o	 narrador	 do	 filme	 então	 diz:	 “Nessa
hora	os	meninos	foram	corrompidos;	até	então,	eram	inocentes
e	belos”.
Esse	 não	 é	 um	 problema	 incomum.	 Eu	 conheço	 um

missionário	 na	 Índia,	 um	 jesuíta,	 muito	 conservador.	 Ele
participou	de	uma	das	minhas	oficinas.	Conforme	eu	desenvolvia
esse	tema	durante	dois	dias,	vi	que	ele	sofria	muito.	Ele	veio	me
procurar	na	segunda	noite	e	disse:	“Tony,	não	consigo	explicar,
mas	estou	sofrendo	muito	ouvindo	você	falar”.	Eu	disse:	“Mas,
por	quê,	 Stan?”.	Ele	disse:	“Você	 está	me	 fazendo	 reviver	uma
questão	que	eu	suprimi	durante	25	anos,	uma	questão	horrível.
Eu	 tenho	me	perguntado	repetidas	e	 repetidas	vezes:	 ‘Será	que
não	estraguei	as	pessoas	tornando-as	cristãs?’”.	Esse	jesuíta	não
era	alguém	de	nossa	ala	mais	liberal,	era	um	homem	ortodoxo,
devoto,	 piedoso,	 conservador.	Mas	 ele	 sentiu	 ter	 estragado	 um
povo	feliz,	amoroso,	simples,	ingênuo	ao	torná-lo	cristão.
Alguns	 missionários	 americanos,	 que	 foram	 para	 as	 Ilhas

dos	 Mares	 do	 Sul,	 no	 Pacífico,	 com	 suas	 esposas,	 ficaram
horrorizados	 ao	 ver	 as	mulheres	 nativas	 irem	 à	 igreja	 com	 os



seios	de	fora.	Suas	esposas	insistiam	que	as	mulheres	deviam	se
vestir	de	modo	mais	decoroso.	Então	os	missionários	lhes	deram
camisas	para	vestir.	No	domingo	seguinte,	as	mulheres	vieram
vestindo	 as	 tais	 camisas,	 mas	 com	 dois	 buracos	 grandes
cortados	 na	 altura	 dos	 seios,	 para	 que	 estes	 ficassem	 mais
confortáveis	 e	 arejados.	 Elas	 estavam	 certas;	 os	missionários	 é
que	estavam	errados.
Bem…	 voltando	 ao	 Neill.	 Ele	 diz:	 “E	 eu	 não	 sou	 nenhum

gênio,	 sou	 apenas	 um	homem	que	 se	 recusa	 a	 guiar	 os	 passos
das	 crianças”.	Mas	 o	 que	 dizer	 então	 do	 pecado	 original?	Neill
diz	que	toda	criança	tem	um	deus	dentro	dela;	nossas	tentativas
de	moldá-la	acabam	transformando	o	deus	em	um	demônio.	Ele
deixa	que	as	crianças	formem	seus	próprios	valores,	e	os	valores
são	 invariavelmente	 bons	 e	 sociais.	 Você	 consegue	 acreditar
nisso?	 Quando	 uma	 criança	 se	 sente	 amada	 (o	 que	 significa:
quando	uma	criança	 sente	que	você	está	do	 lado	dela),	 ela	 fica
bem.	A	criança	não	experimenta	mais	violência.	Sem	medo,	não
há	 violência.	 A	 criança	 começa	 a	 tratar	 os	 outros	 da	 maneira
como	 é	 tratada.	 Vocês	 precisam	 ler	 esse	 livro.	 É	 um	 livro
sagrado,	realmente.	Leiam;	ele	revolucionou	minha	vida	e	minha
maneira	 de	 lidar	 com	 as	 pessoas.	 Eu	 comecei	 a	 ver	 milagres.
Comecei	a	enxergar	a	autoinsatisfação	que	havia	sido	inculcada
em	mim,	a	 competição,	 as	 comparações,	 atitudes	do	 tipo	“isso
ainda	não	está	bom	o	suficiente”	etc.	Você	pode	objetar	que	se	as
pessoas	não	tivessem	me	pressionado,	talvez	eu	não	tivesse	me
tornado	o	que	 sou.	Mas	 será	que	 eu	precisava	mesmo	de	 tanta
pressão?	 E,	 de	 qualquer	modo,	 quem	 é	 que	 quer	 ser	 o	 que	 eu
sou?	 O	 que	 eu	 quero	 é	 ser	 feliz,	 eu	 quero	 é	 ser	 divino,	 ser



amoroso,	estar	em	paz,	quero	ser	livre,	quero	ser	humano.
Você	sabe	de	onde	vêm	as	guerras?	Elas	vêm	de	projetar	fora

de	nós	o	conflito	que	temos	dentro.	Mostre-me	um	indivíduo	no
qual	não	haja	conflito	interno	e	vou	lhe	mostrar	um	indivíduo	no
qual	não	há	violência.	Talvez	ele	possa	ter	atitudes	afirmativas,
até	 mesmo	 duras,	 mas	 serão	 desprovidas	 de	 ódio.	 Quando	 ele
age,	 age	 como	um	 cirurgião;	 age	 do	modo	 como	 um	professor
amoroso	age	com	alunos	com	retardo	mental.	Você	não	os	culpa,
você	os	compreende;	mas	você	parte	para	a	ação.	Por	outro	lado,
quando	você	parte	para	a	ação	sem	ter	trabalhado	seu	ódio	e	sua
violência	 internos,	 você	 simplesmente	 avoluma	 o	 erro.	 É	 como
se	 tentasse	 apagar	 o	 fogo	 com	 mais	 fogo.	 Como	 se	 tentasse
conter	uma	 inundação	colocando	mais	água.	Repito	o	que	Neill
diz:	“Toda	criança	 tem	um	deus	dentro	dela.	Nossas	 tentativas
de	moldá-la	acabam	transformando	o	deus	em	um	demônio.	As
crianças	 chegam	 à	 minha	 escola	 como	 pequenos	 demônios,
odiando	o	mundo,	destrutivas,	sem	modos,	mentindo,	roubando,
com	um	gênio	ruim.	Em	seis	meses,	tornam-se	crianças	felizes,
saudáveis,	que	não	fazem	mal.	E	eu	não	sou	nenhum	gênio,	sou
apenas	um	homem	que	se	recusa	a	guiar	os	passos	das	crianças.
Deixo	 que	 elas	 formem	 os	 próprios	 valores	 e	 os	 valores	 são
invariavelmente	bons	e	 sociais.	A	 religião	que	 torna	as	pessoas
boas	 torna	 as	 pessoas	 ruins,	 mas	 a	 religião	 conhecida	 como
liberdade	 torna	 todas	 as	 pessoas	 boas,	 pois	 destrói	 o	 conflito
interno	[acrescentei	a	palavra	“interno”]	que	 faz	as	pessoas	se
tornarem	demônios”.
Neill	 diz	 ainda:	 “A	 primeira	 coisa	 que	 faço	 quando	 uma

criança	 chega	 a	 Summerhill	 é	 destruir	 sua	 consciência”.



Suponho	que	você	sabe	do	que	ele	está	falando,	porque	eu	sei	do
que	 ele	 está	 falando.	 Você	 não	 precisa	 de	 sua	 “consciência”
superficial	quando	é	consciencioso,	não	precisa	dessa	percepção
automática	 das	 coisas	 quando	 tem	 sensibilidade.	 Porque	 então
você	não	é	mais	violento,	não	é	mais	medroso.	Talvez	você	ache
que	este	é	um	ideal	inatingível.	Bem,	leia	o	livro.	Conheci	aqui	e
ali	indivíduos	que	de	repente	depararam	com	esta	verdade:	a	raiz
do	mal	está	dentro	de	você.	Quando	você	começa	a	compreender
isso,	para	de	exigir	coisas	de	si	mesmo,	para	de	ter	expectativas
em	 relação	 a	 você,	para	de	 se	pressionar,	 e	 então	 compreende.
Alimente-se	de	comida	saudável,	comida	boa	e	saudável.	Vejam
bem,	não	estou	falando	de	comida	de	verdade.	Estou	falando	de
pôr	 do	 sol,	 natureza,	 um	 bom	 filme,	 um	 bom	 livro,	 trabalho
gratificante,	 boas	 companhias,	 e	 com	 isso	 certamente	 você
acabará	com	a	dependência	desses	outros	sentimentos.
Que	tipo	de	sentimento	surge	quando	você	está	em	contato

com	 a	 natureza,	 ou	 quando	 está	 absorvido	 em	 algum	 trabalho
que	ama	 fazer?	Ou	quando	está	 realmente	 trocando	 ideias	 com
alguém	cuja	companhia	você	curte,	de	maneira	aberta	e	íntima,
mas	 sem	 apego?	 Que	 tipo	 de	 sentimentos	 você	 tem?	 Compare
esses	sentimentos	com	os	que	tem	quando	vence	uma	discussão,
ou	quando	ganha	uma	corrida,	ou	quando	percebe	que	se	tornou
alguém	 popular,	 ou	 quando	 todos	 aplaudem	 alguma	 coisa	 que
você	 fez.	 Estes	 últimos	 que	 citei	 eu	 chamo	 de	 sentimentos
mundanos;	os	primeiros,	eu	chamo	de	sentimentos	da	alma.	Há
muitas	pessoas	que	conquistam	o	mundo,	mas	perdem	a	alma.
Pessoas	 que	 vivem	 vidas	 vazias,	 sem	 alma,	 porque	 ficam	 se
alimentando	 de	 popularidade,	 de	 reconhecimento	 e	 de	 elogios,



de	coisas	do	tipo	“Eu	estou	o.k.,	você	está	o.k.”,	olhe	para	mim,
me	 dê	 atenção,	 me	 dê	 apoio,	 valorize-me,	 eu	 sou	 o	 chefe,	 eu
tenho	poder,	 eu	ganhei	 a	 corrida.	Você	 se	 alimenta	disso?	Se	 é
esse	 seu	 caso,	 você	 está	 morto.	 Perdeu	 sua	 alma.	 Procure	 se
alimentar	de	coisas	de	outro	tipo,	mais	nutritivas.	Então	verá	a
transformação.	Bem,	isso	que	eu	passei	a	vocês	foi	um	programa
para	a	vida	toda,	não	é	mesmo?
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As	 iniciais	 “S.J.”	 referem-se	 a	 Societas	 Jesu,	 “Companhia	 de
Jesus”	 em	 latim.	 Colocadas	 depois	 do	 nome	 da	 pessoa,
indicam	sua	pertinência	a	essa	ordem	religiosa,	fundada	por
Inácio	de	Loyola	em	1534.	(N.	T.)
Referência	 a	 uma	 conhecida	 passagem	 bíblica	 (Mateus
26,65),	 em	 que	 os	 principais	 sacerdotes	 e	 todo	 o	 sinédrio
buscam	falso	testemunho	contra	Jesus	para	poder	entregá-lo
à	morte.	 A	 certa	 altura,	 o	 sumo	 sacerdote	 diz:	 “Conjuro-te
pelo	 Deus	 vivo	 que	 nos	 digas	 se	 tu	 és	 o	 Cristo,	 o	 Filho	 do
Deus”.	 E	 Jesus	 responde:	 “É	 como	 disseste”.	 Então	 o	 sumo
sacerdote	 rasga-Lhe	 as	 vestes	 e	 diz:	 “Blasfemou;	 para	 que
precisamos	ainda	de	testemunhas?”.	(N.	T.)
Frase	 proferida	 por	 Maria,	 segundo	 a	 Bíblia	 (Lucas	 1,38),
quando	o	Anjo	anuncia	que	dela	nascerá	o	Filho	de	Deus.	(N.
T.)
Capital	da	Irlanda	do	Norte,	que	durante	décadas	foi	palco	de
conflitos	violentos	entre	católicos	e	protestantes.	(N.	T.)
O	prisioneiro	irlandês	grita:	“I’m	free”	(“Estou	livre!”),	mas	a
garotinha	entende	que	ele	está	gritando	“I’m	three”	(“Tenho
três	 anos!”)	 e	 então	 retruca:	 “Grande	 coisa!	 Eu	 tenho
quatro”.	(N.	T.)
Referência	ao	Evangelho	de	Lucas	(9:62),	onde	se	lê:	“Jesus,
porém,	 lhe	 respondeu:	 Ninguém	 que	 lança	mão	 do	 arado	 e
olha	para	trás	é	apto	para	o	reino	de	Deus”.	(N.	T.)
A	obra	original	em	inglês,	The	Cloud	of	Unknowing,	é	um	guia
espiritual	 escrito	 por	 volta	 do	 final	 do	 século	 XIV	 na
Inglaterra,	 provavelmente	 por	 um	 monge	 da	 Ordem	 dos
Cartuxos.	Foi	publicado	no	Brasil	pela	Editora	Vozes	(2007)	e
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pela	Editora	Paulus	(1998).	(N.	T.)
Clive	 Staples	 Lewis,	 (1898-1963)	 escritor	 irlandês,	 foi	 ateu
por	muito	tempo,	até	se	converter	ao	cristianismo	após	os	30
anos	 de	 idade.	 É	 autor	 de	 vários	 best-sellers	 (A	 abolição	 do
homem,	 Cartas	 de	 um	 diabo	 a	 seu	 aprendiz,	 Cristianismo	 puro	 e
simples	 e	 Os	 quatro	 amores),	 além	 de	 seu	 maior	 sucesso
mundial,	As	crônicas	de	Nárnia.	(N.	T.)
Publicado	 em	 português	 como	A	 anatomia	 de	 uma	 dor	—	um
luto	em	observação,	pela	Editora	Vida.	(N.	T.)
O	texto	é	transcrição	de	uma	palestra	que	o	autor	proferiu	nos
Estados	Unidos.	(N.	T.)
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