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PREFACIO

Certa vez, entre amigos, pediram a Tony de Mello para dizer
algumas palavras sobre a natureza de seu trabalho. Ele levantou
e contou uma historia, que mais tarde costumava repetir em
suas palestras e que talvez vocé reconheca se tiver lido seu livro
O canto do pdssaro. Para minha surpresa, ele disse que essa
historia se aplicava a mim.

Um homem encontrou um ovo de aguia e colocou-o no ninho de uma galinha de
granja. O filhote de aguia foi, portanto, chocado com a ninhada de pintinhos e
cresceu com eles.

A vida toda a aguia fez aquilo que os pintinhos da granja faziam, achando que
era também um frango de granja. Ciscava a terra procurando minhocas e
insetos, piava e cacarejava. Batia as asas, voando apenas alguns metros.

Os anos se passaram e a aguia chegou a uma idade bem avanc¢ada. Um dia, ela
levantou o olhar e viu uma ave magnifica no céu sem nuvens. Ela planava de
modo gracioso e majestoso entre as fortes correntes de ar, quase sem precisar
bater suas potentes asas douradas.

A velha aguia olhou para cima impressionada. “Que ave é aquela?”,
perguntou. “E uma aguia, a rainha das aves”, disse seu vizinho. “Ela pertence
ao céu. Nos pertencemos a terra, somos galinhas.”

Ou seja, a aguia viveu e morreu como galinha, porque era isso o que ela



pensava Sser.

Impressionado, eu? De inicio, fiquei profundamente
ofendido! Sera que Tony estava me igualando publicamente a
uma galinha de granja? Em certo sentido, sim, mas em outro,
ndo. Ofendendo-me? Jamais. N3o era essa a forma de ser de
Tony. Mas estava dizendo a mim e aquelas pessoas que me via
como uma ‘“aguia dourada” que ainda ndao tomara consciéncia
das alturas em que seria capaz de voar. Essa historia me fez
compreender a magnitude desse homem, seu amor e respeito
genuinos pelas pessoas e sua disposicdo de sempre dizer a
verdade. Era exatamente disso que tratava seu trabalho, ou seja,
fazer as pessoas despertarem para a realidade de sua propria
grandeza. Esse era Tony de Mello em seu melhor, proclamando
a mensagem da “consciéncia”, vendo a luz que somos para nos
proprios e para os outros, reconhecendo que somos melhores do
que achamos que somos.

Este livro capta Tony em pleno voo, fazendo justamente isso
— por meio de didlogo e interacdo vivos —, tocando todos os
temas que dao vida aos coracoes daqueles que escutam.

Apds a morte de Tony, coube-me a tarefa de manter na
pagina escrita o mesmo espirito de sua palavra viva e preservar
também sua espontaneidade diante de uma plateia participativa.
Gracas ao maravilhoso apoio que recebi de George McCauley,

S.J.t Joan Brady, John Culkin e outros — numerosos demais para
que possa cita-los aqui —, as horas estimulantes, entretidas e
provocantes que Tony passou comunicando-se com pessoas
reais foram maravilhosamente registradas nas paginas a seguir.



Curta este livro. Deixe que as palavras deslizem para dentro
de sua alma e ou¢a, como Tony costumava sugerir, com o0
coracdo. Ouca suas histdrias, e vocé estara ouvindo a si mesmo.
Mas agora me permita deixa-lo a s6s com Tony — um guia
espiritual —, um amigo que vocé tera pela vida afora.

J. Francis Stroud, S.]J.

De Mello Spirituality Center
Fordham University

Bronx, Nova York






Despertar

Espiritualidade significa despertar. A maioria das pessoas,
mesmo sem saber, estd dormindo. Elas nascem adormecidas,
vivem adormecidas, estao dormindo quando se casam e criam
filhos e também morrem dormindo, sem jamais terem
despertado. Nunca compreenderam o encanto e a beleza desta
coisa que chamamos de existéncia humana. Como sabemos,
todos os misticos — catodlicos, cristdos, ndo cristdos, nao
importa sua teologia, ndao importa sua religido — sao unanimes
quanto a uma coisa: esta tudo certo. Esta tudo certo. Embora seja
uma confusdo, esta tudo certo. Um paradoxo estranho, com
certeza. Mas, tragicamente, a maioria das pessoas nunca
consegue enxergar que esta tudo certo, pois elas estdo
dormindo. Estao tendo um pesadelo.

No ano passado, na televisao espanhola, vi a historia de um
senhor que bate a porta do filho. “Jaime”, diz ele, “acorde!”.
Jaime responde: “Nao quero acordar, pai”. O pai grita: “Acorde,
filho, vocé tem que ir para a escola”. Jaime responde: “Nao
quero ir para a escola, pai”. “Por que ndo?”, pergunta o pai.
“Por trés razoes.”, diz Jaime “Primeiro, porque é uma chatice;
segundo, porque os meninos ficam me provocando; e terceiro,



porque eu odeio escola.”. E o pai diz: “Bem, entdao vou lhe dar
trés razoes pelas quais voceé deve ir a escola. Primeiro, porque é
sua obrigacao; segundo, porque vocé ja tem 45 anos de idade; e
terceiro, porque vocé é o diretor”. Acorde, acorde! Vocé ja é
adulto. Vocé é velho demais para continuar dormindo. Acorde!
Pare de ficar se distraindo com seus brinquedos.

A maioria das pessoas talvez lhe diga que tem vontade de
sair do jardim da infancia, mas ndo acredite nelas. Nao acredite
nelas! Tudo o que elas querem é que vocé conserte seus
brinquedos quebrados. “Traga minha esposa de volta. Devolva o
emprego que eu perdi. Traga de volta o dinheiro que eu tinha.
Quero de volta a minha reputacdo, meu sucesso.” E isso o que
elas querem; querem seus brinquedos de volta. S6 isso. Até
mesmo o melhor psicélogo vai lhe dizer isso, que as pessoas na
realidade ndao querem ser curadas. O que elas querem é
conseguir algum alivio; a cura é uma coisa dolorosa.

Despertar ndo é agradavel, vocé sabe. Gostoso e confortavel
é ficar na cama. Ser acordado é irritante. Por essa razdo, o guru
de bom senso ndao tenta acordar as pessoas. Espero que eu
consiga agora ter também esse bom senso de ndo fazer
nenhuma tentativa de acorda-lo se vocé estiver dormindo. Isso
realmente ndo é da minha conta, mesmo que eu diga a vocé as
vezes: “Desperte!”. O que é da minha conta é fazer meu
trabalho, dancar minha danca. Se vocé aproveitar algo disso,
0timo, se ndo, que pena! Como dizem os arabes: “A natureza da
chuva é sempre a mesma, e ela tanto pode fazer os espinhos
crescerem nos pantanos quanto as flores desabrocharem nos
jardins”.






Sera que vou ser util a vocés neste
retiro?

Vocés acham que eu vou ajudar alguém? Nao! Ah, ndo! Nao, ndo,
ndao e nao! Nao esperem que eu seja de alguma ajuda para
alguém. Bem, espero também ndo prejudicar ninguém. Se vocé
se sentir prejudicado, é vocé o responsavel; e se vocé se sentir
ajudado, também foi vocé que fez isso. E foi mesmo! Vocé acha
que as pessoas 0 ajudam? Ndo ajudam, ndo. Vocé acha que as
pessoas o apoiam? Ndo, elas ndo o apoiam.

Havia uma mulher, num dos grupos de terapia que eu
conduzia. Uma freira. Ela me disse: “Eu nao me sinto apoiada
por minha superiora”. Entdo eu perguntei: “O que vocé quer
dizer com isso?”. E ela respondeu: “Bem, minha superiora, a
diretora provincial, ela nunca aparece no noviciado quando sou
eu que estou encarregada, nunca. Ela nunca me fez nenhum
elogio”. Eu disse entdo: “Tudo bem, vamos trocar um pouco os
papéis. Imagine que eu conheca a diretora provincial. Ou melhor,
imagine que eu saiba exatamente o que ela pensa a seu respeito.
Entdao eu digo a vocé (fazendo o papel da diretora provincial):
‘Sabe, Maria, o motivo pelo qual eu ndao venho aqui onde vocé
esta é porque este é o Unico lugar da provincia onde ndo ha



problemas — aqui tudo funciona direito. Eu sei que é vocé que
esta no comando, entdo esta tudo certo’. Como vocé se sente
agora?”. Ela disse: “Eu me sinto 6tima”. Entdo eu falei: “Tudo
bem, vocé se importaria em sair da sala por um minuto ou dois.
Isso faz parte do exercicio”. Ela saiu. Enquanto estava fora da
sala, eu disse aos demais do grupo de terapia: “Eu ainda sou a
diretora provincial, certo? A Maria, 1a fora, é a pior diretora de
novicas que eu ja tive em toda a histéria da provincia. Na
realidade, a razdo pela qual eu n3ao vou ao noviciado dela é
porque eu ndo aguento ver o que ela faz. E simplesmente
terrivel. Mas se eu lhe disser a verdade, isso sé vai fazer com que
as novicas sofram mais ainda nas mados dela. Estamos
providenciando alguém para substitui-la daqui a um ano ou
dois; ja treinamos uma pessoa. Enquanto isso, decidi dizer essas
coisas agradaveis a ela para manter tudo andando. O que vocés
acham disso?”. Eles responderam: “Bem, isso seria de fato a
Unica coisa que vocé poderia fazer nessas circunstancias”. Entdo
eu trouxe a Maria de volta para o grupo e perguntei se ela ainda
se sentia 6tima. “Ah, sim”, ela respondeu. Coitada da Maria! Ela
imaginava que estava recebendo apoio quando na verdade nao
estava. O ponto é que a maioria das coisas que a gente sente e
pensa sao coisas que a gente criou para ndés mesmos em nossa
cabeca, até mesmo essa questao de ser apoiado pelos outros.
Vocé acha que ajuda de algum modo as pessoas pelo fato de
estar apaixonado por elas? Bem, entdo eu tenho novidades para
vocé. Vocé nunca esta apaixonado por ninguém. Vocé se
apaixona apenas pela ideia preconcebida e otimista que tem a
respeito daquela pessoa. Ndo é assim que vocé se apaixona? Sua
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ideia depois muda, ndo é mesmo? E comum uma pessoa se
queixar para outra: “Como vocé foi capaz de me decepcionar
tanto, eu que confiava tanto em vocé?”. Mas vocé confiava
mesmo na pessoa? Pare com isso! Vocé jamais confia em
alguém. Trata-se apenas de uma lavagem cerebral da sociedade.
Vocé nunca confia em ninguém. Confia apenas no julgamento
que voceé faz a respeito da pessoa. Entao, nao tem motivo para
reclamar. O fato é que ndo gostamos de admitir: “Meu
julgamento foi péssimo”. Isso nao é muito lisonjeiro, ndo é
mesmo? Entdo preferimos dizer: “Como é que vocé foi capaz de
me decepcionar desse jeito?”.

Bem, este é o ponto: as pessoas na realidade ndo querem
crescer, as pessoas nao querem de fato mudar, as pessoas no
fundo ndao querem ser felizes. Como alguém comentou comigo
de modo bem perspicaz: “Nao tente fazer os outros felizes, vocé
s vai arrumar encrenca. Nao tente ensinar um porco a cantar;
vocé vai perder seu tempo e vai deixar o porco irritado”. E como
na historia do executivo que entra num bar, senta e vé seu amigo
com uma banana enfiada na orelha — uma banana enfiada na
orelha?! E ele pensa: “Sera que eu devia comentar isso com ele?
N3do, ndo é da minha conta”. Mas o pensamento continua a
incomoda-lo. Entdo, depois de tomar um drinque ou dois, ele diz
ao amigo: “Desculpe-me, mas, ahn... Vocé esta com uma banana
enfiada na orelha”. O amigo responde: “O qué?”. O executivo
repete: “Vocé esta com uma banana enfiada na orelha”. De novo,
0 amigo pergunta: “O que foi que vocé disse?”. “Que vocé esta
com uma banana enfiada na orelha!”, grita o executivo. “Fale
mais alto”, diz o amigo, “ndo consigo ouvir direito, estou com



uma banana enfiada na orelha!”.

Em outras palavras, é inatil. “Desista, desista, desista”, eu
digo a mim mesmo. Diga o que tem a dizer e va embora. E se
eles aproveitarem, 6timo, se ndo, que pena!






O tipo adequado de egoismo

A primeira coisa que eu quero que vocé entenda, se vocé
realmente quer despertar, é que no fundo vocé ndo quer
despertar. Portanto, o primeiro passo para despertar é ser
honesto o suficiente para admitir, para vocé mesmo, que vocé
ndo esta a fim disso. Vocé ndao quer ser feliz. Vamos fazer um
pequeno teste? Vejamos. SO vai lhe tomar um minuto. Vocé pode
ficar de olhos fechados ou abertos enquanto faz o teste. Nao faz
diferenca. Pense em alguém que vocé ama muito, alguém muito
proximo de vocé, alguém que lhe seja muito querido, e diga a
essa pessoa mentalmente: “Eu preferia ser feliz a ter vocé”. Veja
0 que acontece. Atente-se para esta frase: “Eu preferia ser feliz a
ter vocé, e se pudesse escolher, sem duvida, eu escolheria ser
feliz’. Quantos de vocés se sentem egoistas ao dizer isso?
Muitos, ao que parece. Vocés estao vendo a lavagem cerebral
envolvida nisso? Estdo vendo como essa lavagem cerebral nos
faz pensar: “Nossa, como eu posso ser tdo egoista assim?”? Mas
veja bem: quem esta sendo egoista? Imagine alguém dizendo a
vocé: “Como vocé pode ser tao egoista a ponto de escolher a sua
felicidade em detrimento de mim?”. Nesse caso, é provavel que
vocé sentisse vontade de responder: “Desculpe-me, mas como



vocé pode ser tdo egoista a ponto de pedir que eu escolha vocé em
vez da minha proépria felicidade?”.

Uma mulher uma vez me contou que, quando era crianga,
um primo dela jesuita promoveu um retiro na igreja jesuita de
Milwaukee. Falou que ele comecava suas palestras dizendo: “O
teste do amor é o sacrificio, e o0 que mede o amor é o ndao
egoismo”. Que maravilha! Eu perguntei entdo a ela: “Vocé iria
gostar se eu amasse vocé a custa de minha propria felicidade?”.
“Sim”, ela respondeu. Ndo é uma beleza? Seria uma maravilha,
vocés ndo acham? Ela iria me amar a custa da felicidade dela e eu
iria ama-la a custa da minha felicidade, e entdo teriamos duas
pessoas infelizes, mas tudo em nome do amor!






Desejar a felicidade

Como eu dizia, a gente nao quer ser feliz. Queremos outras
coisas. Ou, dito de uma maneira mais exata: nao queremos ser
felizes incondicionalmente. Eu me disponho a ser feliz desde que
eu tenha isso e aquilo e mais aquilo outro. Mas na verdade é
como dizer a nosso amigo, ou a nosso Deus, ou a qualquer um:
“Vocé é a minha felicidade. Se eu ndo consequir vocé, entao eu me
recuso a ser feliz’. E muito importante compreender isso. A
maioria ndo consegue se imaginar feliz sem essas condicdes. E
bem assim. A gente nao consegue conceber ser feliz sem essas
coisas. Fomos ensinados a colocar nossa felicidade nelas.
Portanto, esta é a primeira coisa que precisamos fazer se
queremos despertar, o que equivale a dizer, se queremos amar,
ter liberdade, se queremos alegria e paz e espiritualidade. Nesse
sentido, a espiritualidade é a coisa mais pratica que ha no
mundo. Eu desafio qualquer um a pensar em algo mais pratico

do que a espiritualidade, do jeito que a defini — nao como
piedade, devoc¢ao, nao como religido ou culto, mas
espiritualidade —, isto é, despertar, despertar! Olhe para o

sofrimento espalhado por toda a parte, para a solidao, o medo, a
confusao, o conflito nos coracoes das pessoas, os conflitos



internos, os conflitos externos. Suponha que alguém lhe ofereca
um modo de se livrar disso tudo; suponha que alguém lhe
ofereca uma maneira de parar com essa tremenda drenagem de
energia, de saude, de emocdo, decorrente desses conflitos e
dessa confusdo. Vocé ndo gostaria disso? Suponha que alguém
nos mostrasse uma maneira pela qual pudéssemos amar uns aos
outros de verdade, ficar em paz, ficar em amor. Vocé consegue
imaginar algo mais pratico do que isso? Mas, em vez disso, o que
temos sdo pessoas achando que os grandes negodcios sdo as
coisas mais praticas, que a politica é um assunto mais pratico,
que a ciéncia é mais pratica. Qual é o sentido terreno de colocar
um homem na Lua sendo que nds ndao conseguimos viver na
Terra?






Estamos falando em psicologia neste
curso sobre espiritualidade?

A psicologia é uma coisa mais pratica do que a espiritualidade?
Bem, nada é mais pratico do que a espiritualidade. Afinal, o que
o pobre do psicélogo pode fazer? Ele consegue apenas aliviar a
pressdao. Eu mesmo sou psicélogo, trabalho com psicoterapia e
tenho esse grande conflito dentro de mim quando as vezes
preciso escolher entre a psicologia e a espiritualidade. Fico
imaginando se isso faz sentido para alguém aqui. Isso ndo fez
sentido para mim por muitos anos.

Vou explicar. Nao fez sentido para mim por muitos anos até
que, de repente, descobri que as pessoas precisam sofrer o
suficiente num relacionamento para ficarem desiludidas com
todos os relacionamentos. Ndo é terrivel pensar uma coisa
dessas? Elas precisam sofrer o suficiente num relacionamento
para entdo acordar e dizer: “Cansei disso! Tem que haver um
jeito melhor de viver do que ficar dependendo de outro ser
humano”. E o que eu fazia como psicoterapeuta? As pessoas
vinham até mim com seus problemas de relacionamento, seus
problemas de comunicacao etc., e o que eu fazia era ajudar. Mas,
as vezes, sinto dizer, eu ndo estava ajudando, porque isso



mantinha as pessoas dormindo. Talvez o que elas precisassem
fosse sofrer um pouquinho mais. Talvez precisassem bater o pé
no fundo do poco e dizer: “Cansei disso tudo”. E s6 quando se
cansa do cansaco que vocé salta fora dele. A maioria das pessoas
vai a um psiquiatra ou a um psicélogo para conseguir alivio.
Repito: conseguir alivio. E ndo para saltar fora.

Tem a histéria do Jodozinho, que, segundo se dizia, era
mentalmente retardado. Mas evidentemente ele nao era, como
vocé vera pela historia. O Jodozinho vai a aula de modelagem na
escola para criangas especiais. Recebe sua quantidade de argila e
fica modelando. Ele tira um pedaco de argila e vai para um canto
da sala brincar com ela. A professora chega e diz: “Oi,
Jodozinho”. E o Jodozinho: “0i”. E a professora: “O que é isso
que vocé tem na mdo?”. E o Jodozinho: “Isso é um pedago de
bosta de vaca”. A professora pergunta: “O que vocé vai fazer
com isso?”. Ele diz: “Vou fazer uma professora”.

A professora pensa: “O Jodozinho esta regredindo”. Entdo
ela chama o diretor, que naquela hora passava pelo corredor, e
diz: “0O Joaozinho esta regredindo”.

Entdo o diretor vai até o Jodozinho e diz: “0Oi, meu filho”. E o
Jodozinho: “0Oi”. E o diretor pergunta: “O que vocé tem na
mao?”. E ele responde: “Um pedaco de bosta de vaca”. “E o que
voceé vai fazer como isso?” E o menino: “Um diretor”.

O diretor conclui, entdao, que este é um caso para o psicologo
da escola. “Vamos chamar o psicélogo!”

O psicologo é um rapaz inteligente. Ele chega para o menino
e diz: “0i”. E o Jodaozinho: “0i”. Entdao o psicélogo prossegue:
“Eu sei 0 que vocé tem na mao”. “O qué?” “Um pedaco de bosta



de vaca.” Entdo o Jodozinho diz: “E isso mesmo”. “E eu sei o
que vocé vai fazer com ele.” “O qué?” “Vocé vai fazer um
psicdlogo.” “Errou. Nao tem bosta suficiente!” E ainda dizem
que o menino tem retardo mental.

Coitados dos psicdlogos, eles fazem um bom trabalho.
Verdade. Ha ocasibes em que a psicoterapia é de uma ajuda
tremenda, porque quando vocé esta quase enlouquecendo, a
ponto de ficar totalmente insano, vocé estda num estado que
beira o do psicético ou do mistico. E isso o que o mistico é — o
oposto de um lunatico. Sabe qual é um sinal de que vocé
despertou? E quando vocé se pergunta: “Serd que eu enlouqueci
ou sera que todos eles estdo loucos?”. Verdade. Porque somos
todos loucos. O mundo inteiro é louco. Somos todos lunaticos, e
com certificado! A nica razdo pela qual ndao estamos trancados
em uma instituicio é que somos em ndmero muito grande.
Portanto, somos loucos. Vivemos com ideias malucas sobre o
amor, sobre relacionamentos, sobre a felicidade, sobre a alegria,
sobre tudo. A meu ver, chegamos a um tamanho grau de loucura
que se todo mundo concorda com alguma coisa, entao pode ter
certeza de que essa coisa esta errada! Toda ideia nova, toda
grande ideia, quando apareceu pela primeira vez, era apoiada
por uma minoria de uma sé pessoa. Aquele homem chamado
Jesus Cristo — era uma minoria de um sd. Todo mundo afirmava
algo diferente do que ele dizia. Buda — também, minoria de um
s6. Todo mundo afirmava algo diferente do que ele dizia. Acho
que foi Bertrand Russell quem disse: “Toda grande ideia comeca
como uma blasféemia”. Muito bem dito e muito exato. Nos dias

de hoje, vocé ouve um monte de blasfémias. “Blasfemou!”> Pelo



fato de serem loucas, as pessoas se comportam como lunaticas;
e quanto mais cedo vocé enxergar isso, melhor para sua satude
mental e espiritual. Nao confie nas pessoas. Nao confie em seus
melhores amigos. Perca as ilusOes a respeito de seus melhores
amigos. Eles sdao muito perspicazes. Do mesmo jeito que vocé,
em suas relacoes com os outros, embora provavelmente nao
tenha noc¢do disso. Ah, mas esteja certo, vocé também é muito
astuto, e sutil, e perspicaz. Vocé finge muito bem.

N3o estou sendo muito lisonjeiro agora, ndo é? Mas repito:
vocé quer despertar. E finge muito bem. E nem sequer se da
conta disso. Acha que esta sendo muito legal. Ha! Para quem
vocé esta sendo legal? Até seu autossacrificio lhe da alguma
satisfacdo, ndo é mesmo? “Eu estou me sacrificando! Eu estou a
altura de meus ideais.” Mas vocé esta ganhando alguma coisa
com isso, ndo esta? Vocé sempre ganha alguma coisa com tudo
aquilo que faz, até que vocé desperta.

Entdo é assim: passo um. Entenda que vocé ndo quer
despertar. E muito dificil despertar quando vocé foi hipnotizado
a pensar que um pedaco de jornal velho é um cheque de 1 bilhdo
de dolares. E é muito dificil se desapegar desse pedaco de jornal
velho.






A renuncia também nao é a solucao

Toda vez que vocé pratica a rendncia vocé esta se iludindo. O
qué!? Mais essa agora! Sim, vocé esta se iludindo. Afinal, a que
vocé esta renunciando? Sim, porque toda vez que vocé renuncia
a alguma coisa vocé fica ligado a ela para sempre. Ha um guru
na Iindia que diz: “Toda vez que uma prostituta me procura, ela
nado esta falando de outra coisa a nao ser de Deus. Ela esta me
dizendo que estou farto desta vida que vivo. Eu quero Deus. Mas
toda vez que um sacerdote vem a mim, ele esta falando de sexo,
e nao de outra coisa”. Muito bem, quando vocé renuncia a
alguma coisa, fica preso a ela para sempre. Quando vocé luta
contra uma coisa, fica ligado a ela para sempre. Enquanto lutar
contra ela, vocé lhe dara poder. E lhe dara tanto poder quanto
aquele que usa para combaté-1la.

Isso inclui o comunismo e tudo o mais. Portanto, vocé
precisa “acolher” seus demonios, porque, ao lutar contra eles,
vocé lhes da poder. Ninguém nunca lhe disse isso? Quando vocé
renuncia a alguma coisa, vocé fica ligado a ela. A Ginica maneira
de sair disso é perceber melhor. Nao renuncie, perceba melhor.
Entenda o verdadeiro valor que a coisa tem e ndo precisara
renunciar a ela; a coisa simplesmente caira de suas maos. Mas, é



claro, se vocé nao enxergar as coisas desse modo, se ficar
hipnotizado achando que ndo sera feliz se ndo tiver isso ou
aquilo ou qualquer outra coisa, entdo ficara empacado. O que
precisamos fazer por vocé ndo é o que a chamada espiritualidade
tenta fazer — isto é, leva-lo a se sacrificar, a renunciar a
determinadas coisas. Isso nao adianta nada. Vocé ainda estara
dormindo. O que a gente precisa fazer é ajuda-lo a compreender,
compreender, compreender. Se vocé compreende, simplesmente
perde o desejo por determinadas coisas. Outra maneira de dizer
isso é: se vocé desperta, vocé simplesmente para de desejar
essas coisas.






Ouca e desaprenda

Alguns de nds somos despertados pelas duras realidades da vida.
Sofremos tanto que despertamos. Mas as pessoas continuam se
chocando com a vida, uma vez e outra vez. E mesmo assim
continuam em frente, como sondmbulas. Nunca despertam. E
tragico, mas nunca passa pela cabeca delas que pode haver outro
jeito. Nunca passa pela cabeca delas que pode haver um jeito
melhor. Mas, se vocé ainda nao foi impactado o suficiente pela
vida, se nao sofreu o suficiente, entao existe outro jeito: ouvir.
Ndo estou dizendo que vocé tem que concordar com o que eu
digo. Isso nao seria ouvir. Veja, ndo importa realmente se vocé
concorda ou nao com o que eu estou dizendo. Porque concordar
ou discordar é uma questdao de palavras, conceitos e teorias. E
isso ndo tem relacao com a verdade. A verdade nunca é expressa
em palavras. A verdade é percebida de repente como resultado de
determinada atitude. Portanto, vocé pode estar discordando de
mim e ainda assim perceber a verdade. Mas precisa ter uma
atitude de abertura, estar disposto a descobrir algo novo. E isso
que importa, nao se vocé concorda comigo ou ndo. Afinal, a
maior parte das coisas que estou lhe dando sao teorias. E
nenhuma teoria cobre a realidade de modo adequado. Portanto,



estou falando com vocé nao sobre a verdade, mas sobre os
obstaculos a verdade. Estes eu posso descrever. O que eu nao
posso é descrever a verdade. Ninguém pode. Tudo o que eu posso
fazer é dar a vocé uma descricao de seus enganos para que vocé
consiga se livrar deles. Tudo o que eu posso fazer por vocé é
desafiar suas crencas e o sistema de crencas que faz vocé se
sentir infeliz. Tudo o que eu posso fazer por vocé é ajuda-lo a
desaprender. E disso que se trata aprender quando falamos de
espiritualidade: desaprender, desaprender quase tudo o que lhe
ensinaram. Dispor-se a desaprender, a ouvir.

Sera que vocé, como a maioria das pessoas, ndo ouve apenas
para confirmar aquilo que ja pensa? Observe suas reacoes
enquanto eu falo. Muitas vezes vocé ficara surpreso, chocado,
escandalizado, irritado, incomodado ou frustrado com o que eu
digo. Ou podera pensar: “Sim, é isso mesmo!”.

De qualquer modo, sera que vocé ouve s6 para confirmar o
que ja pensa, ou ouve a fim de descobrir algo novo? Isso é
importante. E uma coisa dificil para as pessoas que dormem.
Jesus proclamou a boa-nova, e, no entanto, foi rejeitado. Nao
porque nao fosse uma coisa boa, mas porque era uma coisa nova.
Odiamos o que é novo. Odiamos! E quanto mais cedo encararmos
esse fato, melhor. Nao queremos coisas novas, menos ainda
quando sdao perturbadoras, e menos ainda quando envolvem
mudanca. E especialmente se elas implicam ter de dizer “Eu
estava errado”. Lembro-me de uma vez que encontrei um
jesuita de 87 anos na Espanha; ele havia sido meu professor e
superior na India trinta ou quarenta anos antes. E participou de
uma oficina como esta. “Eu deveria ter ouvido vocé falar ha



sessenta anos”, disse ele. “Vocé de fato sabe coisas. Eu estive
errado a minha vida toda.” Meu Deus, ouvir uma coisa dessas! E
como olhar para uma das maravilhas do mundo. Isso, senhoras e
senhores, é ter fé | E ter abertura para a verdade, ndo importa
quais sejam as consequéncias, ndao importa onde isso possa
leva-lo, e sendo que vocé nem sequer sabe para onde podera
leva-lo. Isso é fé. Ndo é crenca, mas fé. As crencas que vocé tem
lhe d3ao muita seguranca, mas a fé é inseguranca. Vocé ndo sabe.
Vocé se dispde a seguir e esta aberto, esta totalmente aberto!
Vocé esta pronto para ouvir. E, preste atencao, estar aberto nao
significa ser crédulo, ndo significa que vai engolir tudo o que o
outro disser. Nada disso. Vocé precisa questionar tudo aquilo que
eu disser. Mas questionar a partir de uma atitude de abertura, e
nao a partir de uma postura teimosa. E questionar tudo.
Lembre-se daquelas incriveis palavras do Buda quando ele disse:
“Monges e estudiosos ndao devem aceitar minhas palavras por
respeito, mas devem analisa-las do mesmo jeito que um ourives
analisa o ouro — cortando, raspando, esfregando, derretendo”.

Quando vocé faz isso, esta de fato ouvindo. Esta dando outro
grande passo em dire¢dao ao despertar. O primeiro passo, como
eu disse, é aceitar que vocé nao quer despertar, ndo quer ser
feliz. Existe todo tipo de resisténcia a isso dentro de vocé. O
segundo passo é se dispor a compreender, ouvir, questionar todo
o seu sistema de crencas. Nao sé suas crencas religiosas,
politicas, sociais, suas crencas psicologicas, mas todas as suas
crencas. Uma prontiddao para reavaliar todas elas, do jeito
proposto por Buda. E vou dar a vocés muitas oportunidades de
fazerem isso aqui.






O disfarce da caridade

A caridade, no fundo, é uma forma disfarcada de autointeresse
sob a aparéncia de altruismo. Vocé diz que, em determinadas
situacdes, acha muito dificil aceitar que ndo esta sendo
totalmente honesto quando tem uma atitude amorosa ou
verdadeira. Deixe-me simplificar isso. Vou tentar expor do jeito
mais simples e direto possivel, pelo menos para comecar. Ha
dois tipos de egoismo. O primeiro é quando me permito o prazer
de satisfazer a mim mesmo. Nesse caso, dizemos que a pessoa €é
autocentrada. O segundo tipo é quando me permito o prazer de
satisfazer os outros. Esse seria um tipo mais refinado de
egoismo.

O primeiro tipo é bem o6bvio, mas o segundo fica mais
escondido, muito escondido, e por essa razdo é mais perigoso,
porque faz vocé se sentir uma pessoa muito legal. Mas talvez
vocé nao seja tao legal assim. Vocé pode protestar por eu dizer
isso. Tudo bem!

Por exemplo, a senhora aqui diz que vive so e vai a paréquia
todo dia, dedicando varias horas de seu tempo. Mas ela admite
que na verdade faz isso por uma razdo egoista — porque gosta
de sentir que precisam dela — e que sabe também que precisa se



sentir necessaria, porque isso a faz acreditar que esta dando
uma pequena contribuicao ao mundo. Além disso, esta ciente de
que as outras pessoas também precisam que ela faca isso, o que
acaba criando uma via de mao dupla.

Bem, a senhora esta quase iluminada! Temos a aprender
com a senhora. Esta certo. A senhora diz: “Eu dou alguma coisa,
e recebo alguma coisa”. Esta certo. Eu decido ajudar, entdo eu
dou algo, e também obtenho algo. Isso é lindo. Isso é verdadeiro.
Isso é real. Isso ndo é caridade, é um autointeresse esclarecido.

E o senhor? O senhor destaca que o Evangelho de Jesus é em
ultima instancia um evangelho de autointeresse. Uma maneira
de alcancar a vida eterna por meio dos atos de caridade. “Vinde,
benditos de meu Pai, porque tive fome e me destes de comer” e
assim por diante. O que o senhor diz confirma perfeitamente o
que eu disse. O senhor esta dizendo que, quando olhamos para
Jesus, vemos que seus atos de caridade foram em ultima
instancia atos de autointeresse, visando conquistar almas para a
vida eterna. E vé isso como algo que da estimulo e sentido a
vida: alcangar o autointeresse por meio de atos de caridade.

Tudo bem. Mas veja, o senhor esta falseando um pouco as
coisas, porque coloca a religidio no meio. E legitimo. E valido.
Mas como seria se eu lidasse com os Evangelhos, com a Biblia,
com Jesus, para o fim deste retiro. Agora vou um pouco além,
para complicar mais as coisas. “Tive fome, e me destes de
comer; tive sede, e me destes de beber”, e o que eles respondem:
“Quando? Quando foi que fizemos isso? N6s ndo sabiamos”. Eles
estavam inconscientes! Eu as vezes tenho uma fantasia horrivel
naquele trecho em que o rei diz: “Eu tive fome e me destes de



comer”, e 0os que estdo a sua direita dizem: “Isso mesmo,
Senhor, nos sabiamos”. “Eu ndo estava falando com voceés”, o rei
diz a eles. “Isso ndao se encaixa no roteiro; o pressuposto é que
vocés ndo sabiam disso.” Ndo é interessante? Mas vocés sabem.
Vocés sabem o prazer interior que sentem quando fazem atos de
caridade. A-ha! E isso! E o oposto de alguém que diz: “O que tem
de tdo especial isso que eu fiz? Eu fiz uma coisa, e entdo
consegui outra. Eu ndo tinha ideia de estar fazendo um bem.
Minha mao esquerda nao sabia o que a direita estava fazendo”.
Como vocés ja devem ter nocdo, um bem nunca é tdo
propriamente um bem como quando vocé nem se da conta de
estar fazendo o bem. Vocé alcanc¢a o auge da bondade quando
nem percebe que esta sendo bom. Ou como o grande sufi diria:
“Um santo é santo até a hora em que fica sabendo disso”. Sem
se colocar como protagonista! Sem estar preocupado consigo!

Alguns de vocés podem fazer objecdes. Vocé pode dizer:
“Mas isso ndo é o prazer que eu tenho em dar? Ndo é a vida
eterna aqui e agora?”. Eu ndo sei. Por enquanto, eu chamo
prazer de prazer, e nada mais. Pelo menos até comecarmos a
falar mais adiante em religido. Mas gostaria que vocés
entendessem uma coisa desde ja: que a religido nao é — repito:
ndao é — necessariamente ligada a espiritualidade. Por favor,
deixem a religido fora disso por enquanto.

Vocé pode dizer, tudo bem, e perguntar: mas como fica o
soldado que se atira sobre uma granada para evitar que outros se
machuquem? E como fica o0 homem que pegou um caminhdo
cheio de dinamite e atirou em cima do acampamento americano
em Beirute? Como fica? “Amor maior que esse ninguém tem.”



Mas os americanos nao pensam assim. Esse homem fez isso
deliberadamente. Ele foi terrivel, ndo é? Mas ele ndo achava isso,
posso garantir. Ele devia achar que estava indo para o paraiso.
Isso mesmo. Igual ao soldado que se atirou em cima da granada.

Estou tentando descrever uma acdao na qual nao intervenha o
eu, na qual vocé esta desperto e o que vocé faz é feito por meio
de vocé. Seu feito, nesse caso, se torna algo que acontece.

“Cumpra-se em mim segundo a tua palavra.”? Nao estou
excluindo isso. Mas quando vocé faz, eu fico procurando o
egoismo. Mesmo que ele se expresse apenas como “Eu vou ser
lembrado como um grande heréi” ou “Eu ndo seria capaz de
continuar a viver se nao fizesse isso. Nunca seria capaz de
conviver com o pensamento de ter fugido”. Mas, lembre-se, nao
estou excluindo o outro tipo de ato. Nao digo que nao possa
existir um ato em que o eu ndo esteja presente. Talvez exista.
Vamos ter que investigar isso. Uma mae que salva o filho — que
salva o filho dela, por exemplo. Mas como ela nao salva o filho
da vizinha? O que faz a diferenca é esse “dela”. E como o soldado
que morre por seu pais. Muitas dessas mortes me intrigam. Eu
me pergunto: “Sera que elas sdo resultado de lavagem
cerebral?”. Os martires me intrigam. Muitas vezes eu acho que
eles sofreram uma lavagem cerebral. Martires muculmanos,
martires hindus, martires budistas, martires cristdos, eles
sofreram lavagem cerebral!

Eles puseram na cabeca a ideia de que devem morrer, de que
a morte é uma coisa muito importante. Eles ndo sentem nada,
vao em frente. Mas nem todos, entao ou¢cam bem o que vou
dizer. Eu nao disse todos eles, mas nao excluiria essa



possibilidade. Muitos comunistas sofrem lavagem cerebral (e
nisso vocé esta predisposto a acreditar). Eles sofrem tal lavagem
cerebral que se dispdem a morrer. Eu as vezes digo a mim
mesmo que O processo que usamos para produzir, por exemplo,
um S3ao Francisco Xavier poderia ser exatamente o mesmo
processo usado para produzir terroristas. Vocé pode fazer um
homem passar por um retiro de trinta dias e vé-lo sair desse
retiro incendiado por amor a Cristo, embora sem o menor traco
de autoconsciéncia. Nenhum. Ele pode virar um grande
problema. Ele se acha um grande santo. Nao tenho intencdo de
falar mal de Francisco Xavier, que provavelmente foi um grande
santo, mas ele era um homem de convivéncia dificil. Ha
registros de que foi um superior abomindavel, realmente! E sé
fazer uma pesquisa histdrica. Inacio sempre precisou intervir
para consertar o dano que esse bom homem fazia com sua
intolerancia. E vocé precisa ser muito intolerante para fazer o
que ele fez. Em frente, em frente, em frente — nao importa
quantos cadaveres caiam a beira da estrada. Alguns criticos de
Francisco Xavier afirmam exatamente isso. Ele costumava
expulsar homens da nossa Companhia, e entdao eles apelavam a
Inacio, que dizia: “Venha até Roma e falaremos a respeito”. E
Inacio sub-repticiamente reintroduzia esses homens na Ordem.
O quanto havia de autoconsciéncia nessa situacdo? Ndo sabemos,
e quem somos nos para julgar?

Nao estou afirmando que ndo exista algo como motivacao
pura. O que estou dizendo é que geralmente tudo o que fazemos
tem por base nosso autointeresse. Tudo. Quando vocé faz
alguma coisa por amor a Cristo, isso é egoismo? Sim. Quando faz



alguma coisa por amor a alguém, esta fazendo por autointeresse.
Vou explicar melhor.

Vamos supor que vocé more em Phoenix, nos Estados
Unidos, e que alimente mais de quinhentas criancgas por dia. Isso
faz vocé se sentir bem? Bem, vocé ndo esperaria que isso o
fizesse se sentir mal, ndo é? Mas as vezes faz. E é por isso que
existem algumas pessoas que fazem determinadas coisas para
ndo se sentirem mal. E chamam isso de caridade. Agem movidas
pela culpa. Isso ndao é amor. Mas gracas a Deus existe gente
fazendo coisas pelos outros e achando isso prazeroso. Maravilha!
Vocé é um individuo saudavel porque tem autointeresse. Isso é
saudavel.

Vou resumir o que estava dizendo sobre a caridade nao
egoista. Eu disse que existiam dois tipos de egoismo; talvez
devesse dizer trés. Primeiro tipo, quando eu fago algo, ou
melhor, quando dou a mim o prazer de me dar prazer; segundo
tipo, quando dou a mim o prazer de dar prazer aos outros. Nao
se orgulhe disso. Ndo se ache uma pessoa 6tima por causa disso.
Vocé é uma pessoa muito comum, s6 que tem um gosto mais
refinado. O que é bom é seu gosto, ndo a qualidade de sua
espiritualidade. Quando era crianca, vocé gostava de Coca-Cola;
agora virou adulto e gosta de cerveja gelada nos dias quentes.
Vocé tem um gosto melhor hoje. Quando crianca, vocé adorava
chocolate; agora ficou mais velho, e aprecia uma sinfonia, curte
um poema. Tem gostos melhores. Mas esta obtendo prazer do
mesmo jeito, s6 que agora esse prazer é o de dar prazer aos
outros. Depois, ha o terceiro tipo, que é o pior: quando vocé faz
uma coisa boa sé para nado se sentir mal. Vocé nao fica com uma



sensa¢do boa fazendo isso; fica com uma sensag¢dao ruim. Vocé
odeia isso. Esta fazendo sacrificios amorosos, mas faz isso
resmungando. Ah! E se vocé acha que ndo faz determinadas
coisas dessa maneira, entdao vocé se conhece bem pouco.

Se eu tivesse recebido um dolar toda vez que uma acdo
minha me fez sentir mal, eu seria milionario hoje em dia. Vocé
sabe como isso funciona. “Poderia encontrar com o senhor hoje
a noite, padre?” “Sim, é claro, sem problemas!” Eu ndo quero
encontrar esse homem e odeio ter que me encontrar com ele.
Hoje eu queria ver aquele programa de TV, mas como vou dizer
“ndo” a ele? Ndo tenho coragem de dizer ndo. “Sim, vamos
conversar”, e na mesma hora penso, “Ah, meu Deus, vou ter que
aturar esse chato”.

Nao me sinto bem me encontrando com ele e ndo me sinto
bem dizendo “nao” a ele, entao escolho dos males o menor e
digo: “0O.k., vamos conversar”. Vou ficar feliz quando a coisa
acabar e puder tirar o sorriso do rosto, mas, de qualquer modo,
comeco a conversar com ele: “Como esta?”. “Estou 6timo”, diz
ele, e entdo fala sem parar, diz que esta adorando essa oficina
que eu dou, e eu fico pensando: “Ah, meu Deus, quando ele vai
entrar no assunto da entrevista?”. Finalmente ele faz isso, e
entdao metaforicamente eu o encosto na parede e digo: “Bem,
qualquer pateta seria capaz de resolver esse tipo de problema” e
o mando embora. “Ufa! Consegui me livrar dele!”, penso. E no
dia seguinte, no café da manha (por sentir que fui muito rude)
vou até ele e digo: “E ai, como vai a vida?”. E ele responde:
“Sabe, aquilo que o senhor me disse ontem a noite me ajudou
muito. Podemos conversar de novo hoje, depois do almoco?”. Ai,



meu Deus!

Esse é o pior tipo de caridade, quando vocé faz uma coisa sé
para nao ficar se sentindo mal. Vocé nao tem peito de dizer que
gostaria de ficar s6, em paz. Vocé quer que as pessoas achem que
vocé é um bom sacerdote! Se vocé disser para mim: “Eu ndo
gosto de magoar as pessoas”’, eu vou lhe dizer: “Pare com isso!
Ndo acredito em vocé”. Ndo acredito em ninguém que diga que
nao gosta de magoar as pessoas. A gente adora magoar as
pessoas, especialmente algumas pessoas. A gente adora. E
quando tem outra pessoa que se encarrega de magoa-las,
ficamos muito satisfeitos com isso. Mas nao queremos ser
aquele que magoa, porque entdao nos é que ficaremos magoados!
Ah, é isso! Se magoarmos alguém, os outros vao fazer uma ma
ideia de nds. Passardo a nao gostar de nds, vao ficar falando mal
da gente e nds nao gostamos disso!






O que esta em sua mente?

A vida é um banquete. E o tragico é que a maior parte das
pessoas morre de fome. E sobre isso na realidade que estou
falando. Ha uma histoéria 6tima sobre umas pessoas que estavam
em uma jangada na costa do Brasil, morrendo de sede. Elas nao
tinham ideia de que a dgua sobre a qual flutuavam era doce. E
que o rio desembocava com tal forca que se estendia mar
adentro por alguns quilémetros, portanto elas tinham agua
potavel bem ali onde estavam. Mas ndo sabiam disso. Do mesmo
modo, estamos rodeados de alegria, de felicidade, de amor. A
maioria das pessoas ndo tem a menor ideia disso. A razao é que
sofreram lavagem cerebral. Estao hipnotizadas; estao dormindo.
Imagine um mago no palco, que hipnotiza uma pessoa e faz com
que ela veja aquilo que nio esta ali e ndo veja o que esta. E disso
que se trata. Arrependei-vos e aceitai a boa-nova. Arrependam-
se! Despertem! Ndo chorem por seus pecados. Afinal, por que
vocé deveria chorar por pecados que cometeu quando estava
dormindo? Faz sentido vocé chorar por aquilo que fez estando
hipnotizado? Por que vocé iria querer se identificar com uma
pessoa assim? Acorde! Acorde! Arrependa-se! Adote uma nova
mente! Adote uma nova maneira de olhar as coisas! Porque “o



reino estd aqui!”. E raro o cristdo que leva isso a sério. Eu disse a
vocés que a primeira coisa que precisam fazer é despertar,
encarar o fato de que nao querem ser despertados. Vocé
preferiria muito mais ter todas as coisas as quais foi induzido a
acreditar que sao preciosas, muito importantes para vocé, para
sua vida e sua sobrevivéncia. Segunda coisa, compreendam.
Compreendam que talvez tenham adotado as ideias erradas, e
sao essas ideias que estao influenciando sua vida e fazendo dela
a confusdao que é, mantendo vocés adormecidos. Ideias sobre
amor, liberdade, felicidade e assim por diante. E nao deve ser
facil para vocé ouvir alguém que desafiara essas ideias, que se
tornaram tao preciosas para voce.

Tém sido feitos estudos interessantes sobre lavagem
cerebral. Vocé sofre uma lavagem cerebral quando assume ou
“introjeta” uma ideia que nao é sua, e, sim, de outra pessoa. O
engracado é que vocé se dispde a morrer por essa ideia. Nao é
estranho? O primeiro teste que confirma que vocé sofreu
lavagem cerebral e introjetou convic¢oes e crencas alheias
acontece no momento em que alguém as ataca. Vocé fica
atordoado, reage emocionalmente. Este é um sinal muito seguro
— nado é infalivel, mas é bem seguro — de que estamos lidando
com lavagem cerebral. Vocé se dispde a morrer por uma ideia
que nunca foi sua. Os terroristas e os (assim chamados) santos
assumem uma ideia, abracam-na por inteiro e se dispdem a
morrer por ela. Nao é facil ouvir quando vocé se envolve
emocionalmente com a ideia. E mesmo quando ndo se envolve
emocionalmente com ela, ndo é facil ser capaz de ouvir; vocé
sempre ouve de preferéncia sua programacao, seu



condicionamento, seu estado hipndtico. Com frequeéncia,
interpreta tudo que esta sendo dito em termos de seu estado
hipnético ou seu condicionamento, sua programacao. Como
aquela garota que ouve uma palestra sobre agricultura e diz:
“Desculpe-me interromper, mas como o senhor sabe, eu
endosso totalmente a ideia de que o melhor adubo é o esterco de
cavalo curtido. O senhor poderia nos dizer qual é a melhor idade
do cavalo para isso?”. Vocé percebe de onde ela parte? Todos
temos nossas posi¢cdes, ndo é mesmo? E ouvimos as coisas a
partir dessas posicoes. “Nossa, Henrique, como vocé mudou!
Vocé era tao alto quando pequeno e, agora que cresceu, ficou
baixinho. Era tao robusto, mas cresceu e ficou magrinho. Tinha
a pele tao clara, e agora esta moreno. O que aconteceu com Vocé,
Henrique?” E o Henrique diz: “Eu ndo sou o Henrique, sou o
Jodo”. “Nossa, vocé mudou até de nome?!” Como vocé faz para
que pessoas assim se disponham a ouvir?

A coisa mais dificil do mundo é ouvir, é enxergar. Ndo
queremos enxergar. Vocé acha que um capitalista quer enxergar
0 que ha de bom no sistema comunista? Vocé acha que um
comunista vai querer ver o que ha de bom e saudavel no sistema
capitalista? Acha que um homem rico vai querer olhar para os
pobres? A gente ndo quer olhar, porque se fizer isso, talvez
mude. Nao queremos olhar. Se vocé olha, perde o controle da
vida cuja coeréncia consegue manter a duras penas. Portanto, a
fim de acordar, a Unica coisa que vocé precisa de fato nado é
energia ou forca, ou juventude, ou mesmo grande inteligéncia. A
Unica coisa que vocé precisa, mais que tudo, é se dispor a
aprender algo novo. As chances de vocé despertar estdo em



proporcao direta com a quantidade de verdade que vocé é capaz
de assimilar sem sair correndo. Quanta verdade vocé esta
disposto a assimilar? O quanto das coisas que julga tdo
importantes vocé se dispde a ver esmigalhadas, sem sair
correndo? O quanto esta disposto a pensar em algo que ndo lhe é
familiar?

A primeira reacdo é de medo. Nao é que vocé tenha medo do
desconhecido. Vocé nao pode temer algo que nao conhece.
Ninguém tem medo do desconhecido. O que vocé realmente
teme é perder o que ja conhece. E isso o que vocé teme.

Para dar um exemplo, eu afirmei que tudo o que fazemos é
marcado por egoismo. Isso nao é algo facil de ouvir. Mas pense
agora um minuto, vamos tentar ir um pouco mais fundo. Se tudo
o que vocé faz vem do autointeresse — que pode ser um
autointeresse esclarecido ou nao —, como essa constatacao faz
voceé se sentir em relacdao a todas suas expressoes de caridade e
boas ac¢bes? O que acontece com elas? Ai vai um pequeno
exercicio para vocé. Pense em todas as boas a¢des que ja fez ou
em algumas delas (porque eu vou lhe dar apenas alguns
segundos). Agora compreenda que elas realmente derivam de
seu autointeresse, quer vocé saiba disso ou ndao. O que acontece
com seu orgulho? O que acontece com sua vaidade? O que
acontece com os bons sentimentos que vocé costumava nutrir
por si mesmo, aquele tapinha nas costas que vocé se dava toda
vez que fazia algo que imaginava ser puramente por caridade?
Isso cai por terra, ndo é mesmo? O que acontece com aquele leve
ar de superioridade em relacdao ao vizinho, que vocé acha tao
egoista? A coisa toda muda de figura, ndo é? Vocé talvez diga:



“Meu vizinho tem gostos menos refinados que os meus”. Bem,
vocé é uma pessoa muito perigosa, sem duvida. Jesus Cristo
parece ter tido menos problemas com o outro tipo de pessoa do
que com o seu. Muito menos problemas. Os problemas que ele
teve foram com pessoas que estavam realmente convencidas de
serem boas. Os outros tipos, ao que parece, nao lhe causaram
muitos problemas, ou seja, aqueles que eram abertamente
egoistas e que sabiam disso. Vocé consegue ver o quanto isso é
libertador? Ei, acorde! E libertador. E maravilhoso! Vocé se sente
deprimido? Talvez se sinta um pouco. Mas ndo é uma maravilha
perceber que vocé ndo é melhor do que ninguém no mundo? Nao
é uma maravilha? Vocé esta desapontado? Veja s6 o que
conseguimos trazer a luz! O que acontece com sua vaidade? Vocé
gostaria de dar a si mesmo aquela sensacao boa de se achar
melhor que os outros. Mas veja como conseguimos desmascarar
essa falacia!






Bom, mau ou sortudo

A meu ver, o egoismo parece ser fruto de um instinto de
autopreservacdao, que € nosso primeiro instinto e o mais
profundo. Seria possivel optarmos pelo egoismo? Seria quase
como optar por nao ser. Para mim, pareceria ser a mesma coisa
que o ndo ser. De qualquer modo, o que digo é: Pare de se sentir
mal a respeito de ser egoista; somos todos iguais. Uma vez uma
pessoa disse algo incrivelmente bonito a respeito de Jesus. Essa
pessoa nem sequer era cristd. Ela disse: “O bonito em Jesus é
que ele se sentia muito a vontade no meio de pecadores, porque
compreendeu que nao era nem um pouco melhor do que eles”.
Somos diferentes dos outros — de criminosos, por exemplo —
apenas naquilo que fazemos ou deixamos de fazer, mas ndo
naquilo que somos. A nica diferenca entre Jesus e os outros é que
ele era desperto e os outros nao. Veja as pessoas que ganham na
loteria. Vocé vé alguma delas dizer: “Estou muito feliz em
ganhar esse prémio, ndao por mim, mas por meu pais e por
minha sociedade”. Serd que existe alguém que fale assim
quando ganha na loteria? Nao. Porque essas pessoas sabem que
tiveram sorte, sorte. Entao elas ganharam na loteria, o primeiro
prémio. Isso pode ser motivo de orgulho?



Do mesmo modo, se vocé alcancar a iluminacdo, tera feito
isso em interesse proprio e tera tido sorte. Vai querer se
vangloriar disso? O que existe nisso que seja motivo para se
vangloriar? Vocé ndo percebe como é absolutamente estipido
ficar envaidecido por realizar boas acdes? O fariseu ndo era um
homem mau, era um homem estipido. Era estipido, ndo era
mau. Ele ndo parava de pensar. Alguém uma vez disse: “Eu nao
ouso parar de pensar, porque se conseguisse, nao saberia mais
comecar de novo”.






Nossa ilusao a respeito dos outros

Se vocé parasse de pensar, veria que isso ndo tem por que ser
motivo de orgulho. O que isso faz por seu relacionamento com
os outros? Do que vocé se queixa? Um jovem veio se queixar de
que sua namorada o enganou, que havia sido falsa com ele. Mas
do que vocé se queixa? Esperava algo melhor que isso? Vocé tem
de esperar pelo pior, esta lidando com pessoas egoistas. O tonto
é vocé — vocé a endeusou, nio é? Achava que ela era uma
princesa, achava que as pessoas eram boas. Elas nao sao! Elas
ndo sdo boas. Elas sdo tdo ruins quanto vocé — ruins, entendeu?
Elas estdo dormindo, assim como vocé. E o que vocé acha que
elas estdo procurando? O autointeresse, exatamente como VOC€.
Nenhuma diferenca. Vocé consegue imaginar como é libertador
vocé ndo se decepcionar de novo, nunca mais se decepcionar?
Vocé nunca mais se sentira enganado. Nunca mais se sentira
rejeitado. Quer despertar? Quer felicidade? Quer liberdade?
Entdo, é o seguinte: abandone suas falsas ideias. Perceba melhor
as pessoas. Perceba-se melhor. Se vocé se perceber melhor,
percebera melhor todo mundo. Entdo, amara as pessoas. Se ndo,
passara o tempo inteiro debatendo-se com as falsas nocées que
tem a respeito delas, com suas ilusoes, que ficam chocando-se o



tempo todo com a realidade.

Imagino que deva ser perturbador demais para a maioria de
vocés aceitar que a expectativa que devem ter em relacdo as
pessoas — a ndo ser quando se trata daquelas rarissimas que
estdo despertas — é que elas sdo egoistas e estdo procurando o
autointeresse, seja de maneira grosseira ou refinada. No
entanto, isso leva vocé a ver que nao ha com o que se
decepcionar, ndo ha com o que se desiludir. Se vocé estivesse em
contato com a realidade o tempo todo, nunca teria ficado
desapontado. Mas vocé optou por pintar as pessoas com cores
resplandecentes; escolheu ndao perceber melhor o0s seres
humanos, porque decidiu também ndo se perceber melhor.
Entdo, agora esta pagando o preco.

Antes de discutir isso, vou contar a vocés uma historia. Uma
vez alguém perguntou: “Como ¢é iluminar-se? Como é
despertar?”. E como o morador de rua de Londres, que se
prepara para passar a noite. Ele mal conseguiu um pedago de
pao para comer durante o dia. Entdo vai até o vao de uma das
pontes do Tamisa. Cai uma garoa fina, ele se abriga com seu
casaco todo esfarrapado. Esta quase pegando no sono quando de
repente um Rolls-Royce com motorista estaciona perto dele. De
dentro do carro sai uma bela mulher e lhe diz: “Meu pobre
homem, tem intencdo de passar a noite aqui debaixo da ponte?”.
E o vagabundo diz: “Sim”. Ela retruca: “Nao vou aceitar isso.
Vocé vira comigo até minha casa e tera uma noite confortavel,
além de um bom jantar”. Ela insiste até que o homem entra no
carro. Bem, eles vao até os arredores de Londres e chegam a bela
mansdao da mulher, toda rodeada por amplos jardins. Sao



recebidos por um mordomo, a quem ela diz: “James, por favor,
acomode esse senhor na ala dos criados e trate-o muito bem”. E
James faz isso. A bela dama ja havia tirado a roupa e estava indo
para a cama quando de repente lembra-se do hospede. Veste
entdo um roupado e vai pelo corredor até a ala dos criados. Ela vé
uma fresta de luz no quarto onde o vagabundo foi acomodado.
Bate de leve na porta, abre e encontra o homem acordado. Ela
diz: “Qual é o problema, meu bom homem, ndo teve uma boa
refeicdo?”. Ele: “Nunca comi melhor na minha vida, senhora”.
“Esta bem agasalhado e aquecido?” Ele responde: “Sim, a cama
é bem quentinha”. Entdo ela diz: “Talvez o senhor precise de um
pouco de companhia. Que tal ir um pouco mais pra la na cama e
dar espaco para eu deitar também?”. Entdo, ela se aproxima
dele, ele se afasta um pouco para o lado e... cai no Tamisa!

Ah! Vocés nao esperavam por essa! Iluminacao! Iluminacao!
Acorde. Quando estiver pronto para trocar suas ilusdes pela
realidade, quando estiver pronto para trocar seus sonhos pelos
fatos, encontrara o caminho para descobrir tudo. E a vida
finalmente ganhara sentido. A vida ficara linda.

Tem também a historia de Ramirez, um senhor idoso que
mora num castelo no alto de uma montanha. Ele olha para fora
da janela (esta na cama, impossibilitado de andar) e vé um velho
inimigo seu. Esta idoso, anda curvado, de bengala, mas vem
subindo a montanha — lentamente, com muito esforco. Ele leva
umas duas horas e meia para terminar a subida. Ramirez nao
pode fazer nada, porque os criados aquele dia estao de folga.
Entdo seu inimigo abre a porta, vai direto até o pé da cama,
coloca a mao dentro do bolso do casaco e puxa uma arma. Ele



diz: “Finalmente, Ramirez, vamos acertar nossas contas!”.
Ramirez esforca-se ao maximo para demoveé-lo da ideia e diz:
“Vamos, Borgia, vocé nao pode fazer isso. Sabe que eu ndo sou
mais aquele homem que o tratou mal quando era jovem ha
tantos anos, e vocé também ndo é mais aquele jovem. Pare com
isso!”. “De jeito nenhum”, diz o inimigo, ‘“suas palavras gentis
nao irdo deter minha missdo divina. O que eu quero é vinganca e
vocé nao pode fazer nada para me impedir.” Entao Ramirez diz:
“Posso, sim!”. “O qué?”, pergunta seu inimigo. “Posso
acordar”, diz Ramirez. E é o que ele faz; ele acorda! A iluminacao
é isso. Quando alguém lhe diz: “Vocé ndo tem como escapar
disso”, vocé diz: “Tenho sim, eu posso acordar!”. De repente, a
vida deixa de ser o pesadelo que parecia ser. Acorde!

Alguém veio me procurar com uma pergunta. Que pergunta
vocés imaginam que era? A pessoa perguntou: “Vocé é
iluminado?”. Qual vocé acha que foi minha resposta? Eu
respondi: “O que isso importa?”.

Querem uma resposta melhor? Minha resposta entdo seria:
“Como eu posso saber? Como vocé poderia saber? O que isso
importa?”. Quero lembrar uma coisa: se vocé deseja algo com
muita intensidade, vocé estda com um grande problema. Quero
lembrar outra coisa: se eu for um iluminado e vocé tiver vindo
aqui me ouvir sé por causa disso, entdo vocé também esta com
um grande problema. Afinal, vocé se dispoe a sofrer uma
lavagem cerebral por alguém que é iluminado? Qualquer um
pode fazer uma lavagem cerebral em vocé, ndo é? Que diferenca
faz se a pessoa é iluminada ou ndo? Certo, nds queremos nos
apoiar em alguém. E queremos nos apoiar em alguém que tenha



chegado 1a. Isso nos da esperanca, certo? Mas o que vocé espera?
Sera que isso ndo é outra forma de desejar?

Vocé quer desejar algo melhor do que aquilo que deseja
agora, certo? Se ndo fosse assim, ndo estaria com esperancas.
Mas com isso vocé esquece que, de qualquer forma, ja tem tudo
agora, s6 que ndo sabe disso. Por que vocé nao se concentra no
aqui e no agora em vez de ficar esperando tempos melhores no
futuro? Por que nao entende o agora, em vez de deixa-lo de lado
e ficar esperando o futuro? Sera que o futuro ndo é apenas mais
uma armadilha?






Auto-observacao

A Unica maneira pela qual alguém pode ser util a vocé é
questionando suas ideias. Se vocé se dispde a ouvir e esta
disposto a ser questionado, entdao ha algo que vocé pode fazer,
mas nisso ninguém pode ajudd-lo. Qual é essa coisa mais
importante? E a chamada auto-observa¢do. Ninguém pode
ajuda-lo a fazer isso. Ninguém pode lhe dar um método.
Ninguém é capaz de lhe ensinar uma técnica. Na hora em que
vocé escolhe uma técnica, volta a estar programado. Mas a auto-
observacdao — observar a si mesmo — é o mais importante. Nao
é a mesma coisa que a autoabsorcdo. A autoabsorcdo é
preocupar-se consigo, ficar pensando em si mesmo. Eu estou
falando de auto-observacdo. O que é isso? Significa observar a
medida do possivel tudo o que ocorre com vocé e em sua volta, e
observar como se estivesse acontecendo a outra pessoa. O que
esta ultima frase quer dizer? Quer dizer que vocé nao
personaliza aquilo que acontece com vocé. Significa que vocé
olha para as coisas como se nao tivessem relacao com voce.

A razdo pela qual vocé sofre com depressdo e ansiedade é
que vocé se identifica com elas. Vocé diz: “Estou deprimido”.
Mas isso é falso. Vocé ndo esta deprimido. Se vocé fosse mais



exato, diria: “Estou experimentando uma depressdao neste
momento”. Mas vocé ndao tem como afirmar: “Estou
deprimido”. Vocé ndao é sua depressdao. Este é um truque
estranho da mente, um tipo estranho de ilusdao. Vocé se ilude e
pensa — sem estar ciente disso — que vocé é a depressao, é a
ansiedade, que vocé é as alegrias e as emocdes que sente. “Eu
sou feliz!” Nao, com certeza vocé ndo é feliz. A felicidade pode
estar em vocé agora, mas espere sO um pouco e vera como isso
muda; ndo dura: nunca dura; sempre muda: esta sempre
mudando. As nuvens vém e vao: algumas sao negras, outras sao
brancas, algumas sdao grandes, outras pequenas. Se quisermos
continuar a analogia, vocé seria o céu, observando as nuvens.
Vocé é passivo, um observador imparcial. Isso é chocante,
particularmente para noés da cultura ocidental. Vocé ndo esta
interferindo. Nao interfira. Nao “corrija” nada. Olhe apenas!
Observe!

O problema das pessoas é que elas ficam corrigindo coisas
que nem sequer entendem. Estamos sempre corrigindo as
coisas, ndo é? Nunca nos damos conta de que elas ndo precisam
ser corrigidas. Ndao precisam mesmo. Esta é a grande iluminacao.
As coisas precisam ser compreendidas. Se vocé compreende, elas
mudam.






Tomar consciéncia sem julgar tudo

Vocé quer mudar o mundo? Que tal comecar por vocé? Que tal
primeiro ser transformado? E como vocé pode conseguir isso?
Por meio da observacao. Por meio da compreensdo. Sem deixar
que seus julgamentos interfiram. Porque vocé ndo consegue
compreender aquilo que julga.

Quando voce se refere a alguém dizendo: “Ele é comunista”,
a compreensdo cessa nesse exato momento. Vocé grudou um
rotulo. “Ela é capitalista.” A compreensdo cessa nesse exato
momento. Vocé grudou um roétulo na pessoa, e se esse rotulo
carrega conota¢oes de aprovac¢ao ou desaprovac¢dao, entao pior
ainda! Como é possivel conseguir entender uma coisa que voce ja
de cara desaprova ou aprova? Tudo isso soa como um mundo
novo, ndo é mesmo? Nada de julgar, nenhum comentario,
nenhuma atitude: vocé simplesmente observa, estuda, olha, sem
querer mudar o que é. Porque se vocé deseja mudar o que é a fim
de que se torne o que vocé acha que deveria ser, ja ndo esta mais
compreendendo. Um adestrador de caes tenta compreender o cao
para poder treind-lo a fazer certos truques. Mas um cientista
observa o comportamento das formigas sem outra finalidade a
ndo ser estuda-las, aprender o maximo possivel sobre elas. Ndo



tem nenhum outro objetivo. Ndo esta tentando treina-las para
conseguir alguma coisa delas. Esta interessado nas formigas,
quer aprender o maximo possivel sobre elas. Esta é sua atitude.
Quando vocé conseguir uma atitude como essa, experimentara
um milagre. Vocé mudara — sem esfor¢o, naturalmente. A
mudanca acontecera, vocé ndo precisara produzi-la. Conforme
uma vida de consciéncia se instalar em suas trevas, tudo o que
for ruim desaparecera. Tudo o que for bom sera estimulado.
Vocé tera de experimentar por si mesmo.

Mas isso exige uma mente disciplinada. E quando digo
disciplinada, nao estou falando em esforco. Estou falando de
algo mais. Vocé ja se informou sobre a vida de um atleta? Toda a
vida dele é esporte, mas que disciplina ele precisa ter para isso...
E observe também um rio, conforme se move em direcao ao mar.
Ele cria as préprias margens onde esta contido. Quando algo
dentro de vocé se move na direcdo correta, esse algo cria sua
propria disciplina. O momento em que vocé é picado pelo
mosquito da consciéncia, ah, é espléndido! E a coisa mais
espléndida do mundo; a mais importante, a mais maravilhosa.
Nao ha nada mais importante no mundo do que despertar. Nada!
E, é claro, envolve também disciplina, a sua maneira.

N3do ha nada mais maravilhoso do que estar consciente. Ou
vocé preferiria viver no escuro? Vocé preferiria agir e ndo estar
consciente de suas acoes, falar e nao estar consciente de suas
palavras? Preferiria ouvir as pessoas e ndo ter consciéncia do que
esta ouvindo ou olhar as coisas e ndo ter ciéncia do que esta
vendo? O grande Sdcrates disse: “A vida sem consciéncia ndo
vale a pena ser vivida”. Esta é uma verdade que fala por si. A



maioria das pessoas nado vive vidas conscientes. Vive uma vida
mecanica, com pensamentos mecanicos — geralmente
pensamentos alheios —, emoc¢Oes mecanicas, acoes e reacoes
mecanicas. Quer ver o quanto vocé age por automatismos?
“Nossa, que camisa bonita vocé esta usando!” Vocé se sente bem
ouvindo isso. Por causa de uma simples camisa, veja so6! Mas
vocé se sente todo orgulhoso quando ouve algo assim. As
pessoas vém a meu centro na india e comentam: “Que lugar
encantador, que arvores magnificas!” (arvores pelas quais eu
ndao sou minimamente responsavel), “e que clima incrivel”. E
entdo ja me flagro sentindo-me bem, até que percebo e digo:
“Epa, ndo da para imaginar algo mais estipido do que isso!”. Eu
ndo sou responsavel por essas arvores; nao fui responsavel pela
escolha do local. Nao interfiro no clima; a coisa simplesmente é
assim e pronto. Mas meu “eu” entra na histdria, entdao me sinto
bem. Eu me sinto bem a respeito da ‘“minha” cultura e do
“meu” pais. Ndo é esttpido? E isso o que eu quero dizer. Foi a
grande cultura indiana que produziu todos esses misticos. Ndao
fui eu. Nao sou responsavel por eles. Ou entdo as pessoas dizem:
“Este seu pais e esta pobreza toda — que coisa mais triste!”. E
entdo eu me sinto envergonhado. Mas também ndo fui eu que
criei isso. O que esta acontecendo? Vocé ja parou alguma vez
para pensar? As pessoas dizem: “Acho vocé encantador”. E
entdao vocé tem uma sensacao maravilhosa. Eu recebo um toque
positivo (é esta a terminologia da analise transacional, técnica
mais conhecida como “eu estou 0.k., vocé esta 0.k.”). Um dia vou
escrever um livro, e o titulo sera Eu sou um tolo, vocé é um tolo.
Esta é a coisa mais libertadora e mais maravilhosa do mundo,



quando vocé admite abertamente que é um tolo. E maravilhoso.
Quando as pessoas dizem: “Vocé esta errado”. Eu respondo:
“Mas o que vocé poderia esperar de um tolo?”.

Desarmado, todo mundo precisa estar desarmado. Na
libertacdo final, eu sou um tolo, vocé é um tolo. Normalmente as
coisas acontecem assim: eu aperto um botdo e vocé fica 6timo;
eu aperto outro botdo e vocé fica mal. E com vocé é a mesma
coisa. Quantas pessoas vocé conhece que ndo sdao afetadas por
elogios ou criticas? Dizemos que isso ndo seria humano. Bem,
entdo sera que humano significa que vocé precise ser um pouco
macaquinho, e que quando alguém puxa seu rabo vocé faz seja la
o que deveria fazer? Sera que isso é humano? Se vocé me acha
encantador, isso significa apenas que neste exato momento vocé
esta de bom humor, nada mais.

Isso significa também que eu me encaixo na lista de
compras. Todos nods carregamos nossa lista de compras, e é
como se medissemos as coisas por essa lista — alta, hummm,
morena, hummm, bonita, bate com meus gostos. “Gosto do som
da voz dela.” Vocé diz: “Eu estou apaixonado”. Vocé nao esta
apaixonado, seu tonto. Toda vez que vocé se apaixona — eu
hesito um pouco em dizer isso —, vocé esta sendo
particularmente estipido. Fique sentado um pouco e observe o
que esta acontecendo com vocé. Vocé esta fugindo de vocé
mesmo. Vocé quer escapar. Alguém uma vez disse: “Obrigado,
meu Deus, pela realidade, e pelos meios de fugir dela”. Entdo é
isso 0 que esta acontecendo. Somos muito mecanicos, muito
controlados. Escrevemos livros sobre o fato de sermos
controlados e sobre o quanto precisamos que as pessoas Nos



digam que somos “legais”. Se alguém diz que voceé é legal, entao
vocé se sente bem consigo. Como é maravilhoso estar na prisao!
Ou, como alguém me disse ontem, ‘“estar na gaiola”. Vocé gosta
de estar na prisdo? Gosta de ser controlado? Vou lhe dizer uma
coisa: se vocé se permite isso — sentir-se bem porque uma
pessoa disse que voceé é legal —, entdo vocé esta preparando o
caminho para se sentir mal quando alguém lhe disser que vocé
nao é legal. E se vocé vive para preencher as expectativas dos
outros, entdao é melhor examinar bem que roupa esta vestindo,
de que jeito penteou o cabelo, se 0s sapatos estao limpos — em
resumo, se vocé esta a altura das malditas expectativas dos
outros. Vocé chama isso de humano?

E isso o que vocé vai descobrir ao se observar! Vocé ficard
horrorizado! O ponto central é que vocé ndao é legal nem nao
legal. Talvez se encaixe bem no padrao atual ou na tendéncia ou
moda vigente! Mas isso significa que vocé se tornou alguém
legal? O fato de ser legal depende de qué? Depende do que as
pessoas pensam a seu respeito? Bem, entdo, por esses padroes,
Jesus Cristo deve ter sido um cara “bem pouco legal”. Vocé nao é
legal nem deixa de ser, vocé é vocé. Espero que esta seja a
grande descoberta, pelo menos para alguns de vocés. Se trés ou
quatro de voceés fizerem essa descoberta ao longo desses dias que
estamos passando juntos, ah, que coisa maravilhosa!
Extraordinaria! Temos mesmo de cortar fora todo esse papo de
legal e ndo legal; cortar todo tipo de julgamento e simplesmente
observar, olhar. Vocé descobrird coisas incriveis. Essas
descobertas o farao mudar. E vocé ndao tem de fazer o menor
esforco, pode acreditar.



Isso me lembra da histdria daquele cara, 1a em Londres, apos
a guerra. Ele esta sentado com um pacote no colo, embrulhado
em papel pardo; é um objeto grande, pesado. O motorista do
onibus chega para ele e diz: “O que vocé tem ai no colo?”. E o
homem diz: “Isso aqui é uma bomba que nao explodiu. A gente a
desenterrou do jardim, e eu a estou levando para a delegacia de
policia”. O motorista diz: “Nao quero que vocé carregue isso no
colo. Coloque debaixo do assento”.

Psicologia e espiritualidade (do jeito que geralmente a
entendemos) transferem a bomba de seu colo para debaixo do
assento. Elas nao resolvem realmente seus problemas. Elas
fazem com que vocé troque seus problemas por outros. Vocé ja
pensou nisso alguma vez? Vocé tinha um problema, agora trocou
esse problema por outro. E a coisa sera sempre assim até que
voce resolva o problema chamado “vocé”.






A ilusao das recompensas

Até 13, continuaremos sem chegar a lugar algum. Os grandes
misticos e mestres do Oriente perguntam: “Quem é vocé?”.
Muita gente acha que a pergunta mais importante do mundo é:
“Quem é Jesus Cristo?”. Errado!

Muitos pensam que é: “Deus existe?”. Errado! Muitos
pensam que é: “Existe vida apds a morte?”. Errado! Parece que o
que ninguém esta querendo é lidar com este outro problema:
“Existe vida antes da morte?”. Por minha experiéncia, sdo
justamente as pessoas que nao sabem o que fazer com esta vida
as que mais se preocupam com 0 que acontecera na outra vida.
Um sinal de que vocé esta desperto é que vocé ndao da a minima
para o que pode acontecer na proxima vida. Vocé ndao se
incomoda com isso; nao da bola. Ndo se interessa, e ponto-final.

Vocé sabe o que é a vida eterna? Vocé deve achar que é uma
vida que dura para sempre. Mas os proprios tedlogos irdao lhe
dizer que isso é loucura, porque uma coisa que dure para sempre
é algo que ainda estd dentro do tempo. E o tempo perdurando
para sempre. Mas eterno significa atemporal — sem tempo. A
mente humana ndo é capaz de compreender isso. A mente
humana é capaz de entender o tempo e de negar o tempo. Mas



aquilo que é atemporal fica além de nossa compreensdo. Seja
como for, os misticos nos dizem que a eternidade é agora. Que
tal essa boa noticia? Ela é exatamente agora. As pessoas ficam
muito angustiadas quando eu digo que elas tém de esquecer o
passado. Elas se orgulham muito do passado. Ou entdo tém
muita vergonha. Elas sdao malucas! Simplesmente largue mao!
Quando ouvir: “Arrependa-se do passado”, perceba que isso é
uma imensa dispersao religiosa, que afasta vocé do despertar.
Desperte! E isso o que significa arrepender-se. Ndo é “chore por
seus pecados”. Desperte! Compreenda e pare de se lamentar e de
chorar. Compreenda! Desperte!






Encontre a si mesmo

Os grandes mestres nos dizem que a pergunta mais importante
do mundo é: “Quem sou eu?”. Ou melhor: “O que é ‘eu’?”. O que
é essa coisa que chamo de “eu”? O que é isso que eu chamo de
“mim”? Quer dizer que vocé compreende todo o resto no mundo
e ndo compreende isso? Vocé entende de astronomia, buracos
negros e quasares, e decidiu cursar ciéncia da computa¢dao, mas
ndo sabe quem é vocé? Nossa, vocé de fato continua dormindo. E
um cientista adormecido. Vocé esta dizendo que compreendeu o
que é Jesus Cristo e ndo sabe quem é vocé? Como sabe que
compreendeu Jesus Cristo? Quem é a pessoa que compreende?
Vocé precisa primeiro descobrir isso. E o alicerce de tudo, certo?
E é pelo fato de ndo termos entendido isso que vemos todas
essas pessoas religiosas estupidas envolvidas em todas essas
estdpidas guerras religiosas — muculmanos lutando contra
judeus, protestantes contra catolicos, e esse lixo todo. Elas nao
sabem quem sdao porque, se soubessem, nao haveria guerras.
Alguém pergunta: “Vocé é presbiteriano?”. E a pessoa responde:
““Nao, eu pertenco a outra abominacdo!”.

O que eu quero destacar agora é a auto-observacdo. Vocé
estd me ouvindo, mas sera que consegue captar também



quaisquer outros sons além do som da minha voz quando esta
ouvindo o que eu digo? Vocé esta ciente de suas reacoes enquanto
me ouve? Se ndo estiver, é provavel que sofra uma lavagem
cerebral. Ou entdo sera influenciado por forcas dentro de vocé
das quais ndao tem a menor consciéncia. E mesmo que tenha
consciéncia de como reage a mim, sera que tem também, ao
mesmo tempo, consciéncia do que esta por tras de sua reagdo?
Talvez nao esteja sequer dando ouvidos ao que eu digo; talvez
seja seu pai quem esta ouvindo o que eu digo. Vocé acha isso
possivel? E claro que é. Vérias vezes em meus grupos de terapia
eu deparo com pessoas que simplesmente nao estiao ali. Quem
esta é o pai delas, a mde, mas elas mesmas nao estdo. Nunca
estdo. “Eu vivo agora, ndo eu, mas meu pai vive em mim.” Bem,
isso é absolutamente verdadeiro, literalmente. Eu poderia dividir
VOCé, peca por peca, e perguntar: “Diga-me, essa sentenca que
vocé proferiu, ela vem do papai, da mamae, da vovo, do vovo, de
quem?”.

Quem estd vivendo em vocé agora? E muito assustador
quando vocé descobre isso. Vocé imagina que é livre, mas
provavelmente ndo ha um gesto, um pensamento, uma emocao,
uma atitude, uma crenc¢a que ndo venha de outra pessoa. Nao é
terrivel? E vocé ndo se da conta disso. Ja falei sobre a vida
mecanica que existe estampada em vocé. Vocé sente muito
intensamente certas coisas, e acha que é vocé que esta tendo
esses sentimentos intensos a respeito delas, mas sera que é
realmente vocé? E necessdria muita consciéncia de sua parte
para compreender que talvez essa coisa que vocé chama de “eu”
seja simplesmente um conglomerado de suas experiéncias



passadas, de seu condicionamento e sua programacao.

E triste. Na realidade, quando vocé comeca a despertar,
experimenta um bocado de dor. E sofrido ver suas ilusdes sendo
esmigalhadas. Tudo aquilo que vocé imaginava ter construido
desaba, e isso é doloroso. E nisso que consiste o arrependimento;
é nisso que consiste o despertar. Entdo, que tal arrumar um
minuto, exatamente no lugar em que vocé esta sentado agora,
para tomar consciéncia, enquanto eu falo, daquilo que vocé esta
sentindo em seu corpo, e do que anda por sua mente, e de qual é
seu estado emocional? Que tal conscientizar-se desse quadro-
negro, se estiver de olhos abertos, e da cor dessas paredes e do
material de que sdo feitas? Que tal conscientizar-se de meu
rosto e da reacdo que vocé tem a ele? Porque vocé tem uma
reacdo, esteja consciente dela ou ndo. E provavelmente ndo é
uma reacao sua, e, sim, uma reac¢do que voceé foi condicionado a
ter. E que tal conscientizar-se de algumas das coisas que acabei
de dizer, embora isso nao seja ainda conscientizacdao, mas
apenas memoria.

Conscientize-se de sua presenc¢a nesta sala. Diga a vocé
mesmo: “Estou nesta sala”. Sinta como se estivesse fora de
vocé, olhando para vocé. Perceba que é uma sensac¢ao levemente
diferente daquela que vocé teria se estivesse olhando como
sempre para as coisas desta sala. Mais tarde perguntaremos:
“Quem é essa pessoa que esta fazendo a observacdo?”. Eu estou
olhando para mim. O que é esse “eu”? O que é esse “mim”? Por
enquanto, é suficiente que vocé se observe, mas se vocé estiver
fazendo isso com um sentimento de recriminacao ou de
aprovacao, ndo descarte esses sentimentos, simplesmente



observe. Estou me recriminando; estou me condenando; estou
me aprovando. Apenas olhe para isso, e ponto-final. Nao tente
mudar! Ndo diga: “Xiii, a orientacdo é que a gente ndo faca
isso!”. Apenas observe o que esta acontecendo. Como eu disse a
vocé antes, auto-observac¢ado significa prestar aten¢ao, observar
seja 1a o que estiver acontecendo em vocé ou a sua volta como se
estivesse acontecendo com outra pessoa.






Desnudando-se até chegar ao “eu”

Sugiro outro exercicio agora. Anote num pedaco de papel, de
maneira resumida, como vocé se descreveria — por exemplo,
homem de negdcios, sacerdote, ser humano, catdlico, judeu, seja
o que for.

Percebo que alguns escrevem coisas como frutifero,
peregrino, buscador, competente, vivo, impaciente, centrado,
flexivel, conciliador, amoroso, membro da raca humana,
estruturado demais. Isso é o resultado, imagino eu, de vocés se
observarem. Como se estivessem vendo outra pessoa.

Mas note que se trata do “eu” observando o “mim”. Este é
um fenOmeno interessante, que nunca deixou de intrigar
filosofos, misticos, cientistas, psicélogos, isto é, que o “eu”
consiga observar o “mim”. Pelo que podemos saber, os animais
sao absolutamente incapazes disso. Parece que exige certa cota
de inteligéncia. O que vou oferecer a vocés agora nao é
metafisica; ndo é filosofia. E pura observacdo e senso comum. Os
grandes misticos do Oriente na realidade se referem a esse “eu”,
nao ao “mim”. Alguns desses misticos dizem que noés
come¢amos primeiro com coisas — com a conscientizacdao a
respeito das coisas; depois, passamos para a conscientizacao dos



pensamentos (que sdao o “mim”); e finalmente tomamos
consciéncia do pensador. Coisas, pensamentos, pensador. O que
estamos realmente procurando é o pensador. O pensador pode
conhecer a si mesmo? Sera que sou capaz de saber o que é o
“eu”? Alguns desses misticos replicam: “A faca é capaz de cortar
a si mesma? O dente pode morder o dente? Pode o olho ver o
olho? Pode o ‘eu’ conhecer a si mesmo?”. Mas estou preocupado
com algo infinitamente mais pratico agora, que é definir o que o
“eu” ndo é. E vou prosseguir o mais lentamente possivel, porque
as consequéncias sao devastadoras. Terriveis ou aterradoras,
dependendo de seu ponto de vista.

Ouca isto: sera que eu sou meus pensamentos, isto é, os
pensamentos que eu penso? Ndo. Os pensamentos vém e vao; eu
nio sou meus pensamentos. Sera que eu sou meu CoOrpo?
Sabemos que milhées de células do corpo se alteram ou renovam
a cada minuto, de modo que depois de sete anos nao temos uma
Unica célula viva em nosso corpo que estivesse ali sete anos
antes. As células vém e vao. As células surgem e morrem. Mas o
“eu” parece persistir. Entdo eu sou meu corpo? Evidentemente
nao!

O “eu” é algo diferente e envolve mais que o corpo. Vocé
pode dizer que o corpo é parte do “eu”, mas é uma parte que
muda. O corpo continua em movimento, mudando. Nos lhe
damos o mesmo nome, mas ele muda constantemente. Do
mesmo jeito que as Cataratas do Niagara, que preservam seu
nome, embora sejam formadas por agua em constante mudanca.
Ou seja, usamos 0 mesmo nome para uma realidade que nao
para de mudar.
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E que tal meu nome? Sera que o “eu” é meu nome?
Evidentemente nao, porque posso mudar de nome sem mudar de
“eu”. E minha carreira? Minhas crencas? Eu digo que sou
catdlico, judeu — isso é uma parte do “eu”? Quando passo de
uma religido para outra, meu “eu” muda por causa disso? Sera
que passei a ter um novo “eu” ou se trata do mesmo “eu” que
mudou? Em outras palavras, sera que meu nome é uma parte
essencial de mim, de meu “eu”? Minha religido é uma parte
essencial de meu “eu”? Ja contei a histéria da garotinha que
pergunta ao menino se ele é presbiteriano. Bem, alguém me
contou outra historia, sobre o Paddy. O Paddy esta andando por
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uma rua de Belfast* e sente que alguém encosta uma arma na
parte de tras de sua cabega; ouve entao uma voz que pergunta:
“Vocé é catélico ou protestante?”. Bem, Paddy tem que pensar
rapido. Ele diz: “Sou judeu”. Entdo a voz comenta: “Eu devo ser
o arabe mais sortudo de toda Belfast”. Os rétulos sdao muito
importantes para nds. “Eu sou republicano”, dizemos. Mas vocé
é mesmo? Ndo da para vocé dizer que ao mudar de partido
adquire um novo “eu”. Trata-se do mesmo velho “eu”, s6 que
com novas convic¢oes politicas, ndo é mesmo? Lembro-me de
ter ouvido a histéria de um homem que pergunta ao amigo:
“Vocé tem intencdo de votar nos republicanos?”. O amigo diz:
“Ndo, pretendo votar nos democratas. Meu pai era democrata,
meu avl era democrata e meu bisavo era democrata”. O outro
diz: “Essa é uma ldgica insana. Quer dizer, se seu pai fosse
ladrdao de cavalos, seu avo fosse ladrdao de cavalos e seu bisavo
também, entdo vocé seria o qué?”. “Ah”, o amigo responde,
‘““nesse caso eu seria republicano”.



Passamos grande parte de nossa vida reagindo a rotulos, aos
nossos e aos dos outros. Identificamos os rétulos com o “eu”.
Catolico e protestante sao rotulos frequentes. Teve um homem
que foi até o padre e disse: “Padre, quero mandar rezar uma
missa para meu cachorro”. O padre ficou indignado. “Como
assim, mandar rezar uma missa para um cachorro?” “E meu cio
de estimacao”, disse o homem. O padre disse: “Aqui nao
rezamos missa para cachorros. Vocé pode tentar a seita que fica
mais adiante nesta rua. Pergunte se eles rezam missa para o seu
cachorro”. Ja quase saindo, o homem diz ao padre: “Que pena.
Eu amava muito esse meu cao. Estava planejando oferecer 1
milhdo de ddlares como doac¢do por essa missa”. Entdo o padre
intervém: “Espere, vocé ndo havia dito que seu cao era catdlico”.

Quando voceé esta preso a rotulos, que valor eles tém no que
se refere ao “eu”? Sera que podemos dizer que o “eu” ndo é
nenhum dos rétulos que aplicamos a ele? Os rétulos pertencem
ao “mim”. O que muda constantemente é o “mim”. Sera que o
“eu” chega a mudar? Sera que o observador muda? O fato é que,
seja qual for o rotulo (exceto talvez o de ser humano), vocé deve
aplica-lo ao “mim”. O “eu” ndao é nenhuma dessas coisas.
Assim, quando vocé sai de vocé mesmo e observa o “mim”, nao
esta mais identificando-se com o “mim”. O sofrimento esta no
“mim”, e é por isso que, quando vocé identifica o “eu” com o
“mim”, o sofrimento comeca.

Suponhamos que vocé esteja com medo, ou com algum
desejo, ou ansioso. Quando o “eu” nao se identifica com dinheiro,
ou com nome, ou com nacionalidade, ou com pessoas, amigos ou
qualquer qualidade que seja, o “eu” nunca é ameacado. Ele pode



estar muito ativo, mas ndo é ameacado. Pense em qualquer coisa
que lhe tenha causado ou esteja causando sofrimento, ou
preocupacgao, ou ansiedade. Primeiro, veja se consegue localizar
o desejo que esta na raiz desse sofrimento, ou seja, algo que vocé
deseje muito e que se conseguisse ndo sofreria mais. Qual é esse
desejo? Segundo, ndo se trata simplesmente de um desejo; ha
uma identificagdo aqui. De alguma maneira, vocé disse a vocé
mesmo: “O bem-estar do ‘eu’, quase a existéncia do ‘eu’, esta
ligado a esse desejo”. Todo sofrimento é causado pelo fato de eu
me identificar com alguma coisa, quer esteja dentro, quer esteja
fora de mim.






Sentimentos negativos em relagcao aos
outros

Em uma das minhas palestras, uma pessoa fez a seguinte
observacao:

“Quero compartilhar com vocés uma coisa maravilhosa que
aconteceu comigo. Eu fui ao cinema, e logo depois tinha de ir
trabalhar, e estava realmente tendo problemas com trés pessoas
em minha vida. Entdo, eu disse: ‘Tudo bem, exatamente como
fiz no cinema, vou sair um pouco de mim mesma’. Por umas
duas horas, entrei em contato com meus sentimentos,
percebendo o quanto me sentia mal em relacdo aquelas trés
pessoas. Eu conclui: ‘De fato, odeio essas pessoas’. Entdo pensei:
‘Nossa, 0 que sera que poderia fazer a respeito disso?’. Logo
depois, comecei a chorar, porque percebi que Jesus havia
morrido por aquelas pessoas e que elas, de qualquer modo, nao
tinham culpa de ser como eram. Naquela tarde, precisei voltar ao
escritorio, e entdo falei com elas. Contei qual era meu problema
e elas concordaram comigo. Eu nao estava com raiva delas e nao
as odeio mais”.

Toda vez que vocé tem um sentimento negativo em relacao a
alguém, vocé esta vivendo uma ilusdo. Ha algo profundamente



errado com vocé. Vocé ndo esta enxergando a realidade. Alguma
coisa dentro de vocé precisa mudar. Mas o que fazemos
geralmente quando temos um sentimento negativo? “A culpa é
dele. A culpa é dela. Ela precisa mudar.” Nao! O mundo esta
certo. A Unica pessoa que tem que mudar é vocé.

Um de vocés contou que trabalha em uma instituicao, e que
durante as reunides da equipe, alguém inevitavelmente diz: “A
comida daqui cheira mal”, e entao a nutricionista entra em
6rbita. Ela se identifica com a comida. E como se ela pensasse:
“Se vocé ataca minha comida, esta me atacando também; eu me
sinto ameacada”. Mas o “eu” nunca é ameacado; s6 o “mim” é
ameacado.

Mas suponhamos que vocé testemunhe uma injustica
flagrante, algo que de maneira 6bvia e objetiva esta errado. Nao
seria uma reacdao adequada dizer que isso ndao deveria estar
acontecendo? Vocé iria querer se envolver de algum modo para
corrigir a situacdo que esta errada, ndo é mesmo? Digamos que
fosse, por exemplo, alguém batendo em uma crianca, em sua
frente. O que dizer desse tipo de coisa? Espero que vocé ndo ache
que minha sugestdao é que vocé ndo faca nada. O que eu digo é
que se vocé ndo tem sentimentos negativos, conseguira ser
muito mais eficaz, mas muito mais eficaz. Porque quando
surgem sentimentos negativos, vocé fica cego. O “mim” entra
em cena, e entdao ele estraga tudo. Em vez de termos um
problema, passamos a ter dois. Muitas pessoas pressupoem
erradamente que nao ter sentimentos negativos, como raiva,
rancores e 6dio, significa que vocé ndo vai fazer nada a respeito
de uma situacdo. Nado, ndo, ndo! Vocé ndo é afetado



emocionalmente, mas isso nao o impede de partir para a acao.
Vocé se torna muito sensivel as coisas e as pessoas a seu redor. O
que mata a sensibilidade é o que muitas pessoas chamariam de
self condicionado: é quando vocé se identifica tanto com o
“mim” que coloca um excesso de “mim” na situacao e isso o
impede de ver objetivamente, com distanciamento. E muito
importante que ao partir para a acao voce seja capaz de enxergar
as coisas com algum distanciamento. SO0 que as emogoes
negativas impedem isso.

Como, entdo, poderiamos chamar esse tipo de paixdao que
motiva ou ativa a energia para que se faca algo a respeito de
situacOes objetivamente mas? Seja ela qual for, ndo se trata de
uma rea¢do, mas de uma acao.

Alguns de vocés perguntam se existe alguma area de
penumbra, alguma zona de indefinicao que se estabelece antes
que alguma coisa se torne um apego, antes que surja a
identificacao. Digamos que um amigo seu morre. Parece certo e
também muito humano que vocé sinta alguma tristeza diante
desse fato. Mas qual é essa rea¢do? De autopiedade? O que sera
que leva vocé a sentir pesar? Pense nisso. O que estou dizendo
talvez soe terrivel para vocés, mas, ja avisei, eu venho de outro
mundo. Digamos que sua reagdo é de perda pessoal, certo?
Digamos que sinta pesar por “mim” ou por outras pessoas as
quais seu amigo pode ter dado alegrias. Mas isso significa que
vocé sente pesar por outras pessoas que estao sentindo pesar por
elas mesmas. Se nao estao sentindo pesar por elas mesmas,
entdo sentem pesar pelo qué? Mas ndo sentimos pesar quando
aquilo que perdemos é algo que nos permitimos que fosse livre,



que nunca tentamos possuir. O pesar é um sinal de que eu fiz
minha felicidade depender dessa coisa ou dessa pessoa, pelo
menos em certa medida. Estamos tao habituados a ouvir o
oposto disso que essas minhas afirmacdes podem parecer
desumanas, ndo é mesmo?






Sobre dependéncia

Mas é isso que todos os misticos do passado tém nos dito. Nao
estou afirmando que o “mim”, o self condicionado, ndo caia as
vezes em seus padrdes habituais. E assim que fomos
condicionados. Mas isso levanta a seguinte questdo: é concebivel
viver uma vida na qual vocé esteja tdao absolutamente s6 que nao
dependa de ninguém?

Todos dependemos uns dos outros para todo tipo de coisa,
nao é? Dependemos do acougueiro, do padeiro, do fabricante de
velas. Interdependéncia. Isso é oOtimo! No6s construimos a
sociedade desse jeito e atribuimos diferentes funcoes a pessoas
diferentes, para o bem-estar de todos, para que tudo funcione
melhor e possamos viver de modo mais eficaz — pelo menos é o
que esperamos. Mas depender de outra pessoa psicologicamente
— depender do outro emocionalmente —, o que isso implica?
Significa que eu passo a depender de outro ser humano para a
minha felicidade.

Pense nisso. Porque se vocé criar essa dependéncia, a
proxima coisa que fara, quer tome consciéncia disso, quer nao, é
exigir que a outra pessoa contribua para a sua felicidade. E depois
havera outra etapa — a do medo, medo de perder, medo de ser



excluido, medo de rejeicao, controle mutuo. Diferentemente, o
amor perfeito exclui o0 medo. Onde ha amor ndo ha exigéncias,
ndo ha expectativas, ndo ha dependéncia. Eu ndo exijo que voceé
me faca feliz; minha felicidade nao reside em vocé. Se vocé me
deixar, ndo vou sentir pesar por mim; aprecio sua companhia
imensamente, mas ndao me apego a ela.

Eu aprecio sua companhia tendo por base o ndao apego. O que
eu realmente aprecio nao é voce; é algo maior do que voceé e eu.
E algo que descobri, uma espécie de sinfonia, uma espécie de
orquestra que toca uma melodia em sua presenca, mas quando
vocé vai embora, a orquestra nao para. Quando encontro outra
pessoa, ela toca outra melodia, que é também muito bonita. E
quando estou sd, continua tocando. O repertdério dela é imenso e
ela nunca para de tocar.

E nisso que consiste o despertar. E por isso também que
estamos hipnotizados, que sofremos lavagem cerebral, que
estamos adormecidos. Talvez pareca terrivel perguntar isso, mas
sera que podemos dizer que vocé me ama se VOcé se apega a
mim e ndo me deixa ir? Se ndo me deixa ser quem eu sou? Sera
possivel dizer que vocé me ama se vocé precisa de mim
psicologicamente ou emocionalmente para poder ser feliz? E
algo que vai contra o ensinamento universal de todas as
Escrituras, de todas as religides, de todos os misticos. “Como é
possivel que ndo tenhamos levado isso em conta por tantos
anos?”, digo a mim repetidamente. “Como é possivel que eu ndo
tenha enxergado isso?” Quando lemos essas coisas radicais nas
Escrituras, ficamos pensando: sera que esse cara estava louco?
Mas depois de um tempo vocé percebe que todo mundo esta



louco. “A nado ser que vocé odeie pai e mde, irmao e irma, a nao
ser que renuncie e abra mao de tudo o que possui, ndao podera
ser meu discipulo.” Vocé tem que largar tudo. Nao é a renuncia
fisica, entenda bem; isso é facil. Quando suas ilusdes se
desfazem, vocé entra em contato finalmente com a realidade, e,
acredite, nunca mais vai se sentir so, nunca mais. A soliddo ndo
é algo que pode ser curado com a companhia humana. A soliddo
se cura pelo contato com a realidade, ao abrir mao das proprias
ilusoes, fazendo contato com o real. Seja o que for, é algo que
ndo tem nome. S6 podemos conhecer ao abrir mdo do que é
irreal. Vocé s sabe o que é a solidao quando abre mao do seu
apego, quando abre mao de sua dependéncia. Mas o primeiro
passo € encarar isso como algo desejavel. Se vocé ndao encarar
como algo desejavel, como podera chegar perto disso?

Pense em seu sentimento de soliddo. Sera que a companhia
humana é capaz de acabar com ele? Ela s6 servird como
distracdo. Existe um vazio interior, ndo é mesmo? E quando esse
vazio vem a tona, o que vocé faz? Vocé foge, liga a TV, liga o
radio, 1é um livro, procura companhia humana, procura algum
entretenimento, alguma distracdo. Todo mundo faz isso. E um
grande negocio, hoje em dia, uma inddstria bem estabelecida,
voltada para nos distrair e nos entreter.






Como a felicidade acontece

Volte a vocé. Observe-se. E por isso que eu disse antes que a
auto-observacdo é uma coisa tdao boa e extraordinaria. Depois de
um tempo, vocé ndo precisa mais fazer nenhum esforco, porque,
conforme as ilusdes comecam a se desfazer, vocé passa a
conhecer coisas que ndo podem ser descritas. O nome é
felicidade. Tudo muda e vocé se torna viciado em consciéncia.

Ha uma histéria de um discipulo que foi até seu mestre e
disse: “Poderia me dar uma palavra de sabedoria? Dizer alguma
coisa que possa me guiar por todos os meus dias?”. Era o dia em
que o mestre guardava siléncio, entdao ele pegou um bloquinho e
escreveu: “Consciéncia”. Quando o discipulo leu, disse: “E muito
resumido. Ndo da para desenvolver isso um pouco?”. Entdo, o
mestre pegou o bloquinho de volta e escreveu: “Consciéncia,
consciéncia, consciéncia”. O discipulo disse: “Certo, mas o que
isso quer dizer?”. O mestre pegou outra vez o bloquinho e
escreveu: “Consciéncia, consciéncia, consciéncia: isso quer dizer
— consciéncia”.

Significa observar a si mesmo. Ninguém é capaz de lhe
mostrar como se faz isso, porque entao lhe estaria passando
uma técnica, estaria programando vocé. Mas se observe. Por



exemplo: quando vocé fala com alguém, procura tomar
consciéncia desse fato ou esta simplesmente identificado com
isso? Quando sentiu raiva de alguém, procurou tomar
consciéncia de que estava com raiva ou simplesmente ficou
identificado com sua raiva? Mais tarde, quando teve tempo para
isso, voceé refletiu sobre sua experiéncia e tentou compreendé-
la? Procurou saber de onde vinha sua raiva? Ou o que fez com
que ela se manifestasse? Eu ndo conhe¢co nenhuma outra
maneira de tomar consciéncia. Vocé s6 muda aquilo que
compreende. Aquilo que vocé ndao compreende, aquilo que vocé
ndo traz a consciéncia, vocé reprime. Vocé ndao muda. Mas
quando compreende, vocé consegue mudar.

As vezes me perguntam: “Essa tomada de consciéncia é uma
coisa gradual ou algo do tipo ‘zas’, instantaneo?”. Ha algumas
pessoas de sorte que veem isso num flash. Simplesmente tomam
consciéncia. Ha outras que vao entrando cada vez mais nisso,
devagar, gradualmente. Comec¢am a vislumbrar coisas. As ilusoes
se desfazem, as fantasias perdem forca e elas come¢am a entrar
em contato com os fatos. Nao ha uma regra geral. Ha uma
historia famosa sobre o ledo que atacou um rebanho de carneiros
e, para seu espanto, encontrou um leao no meio deles. Era um
ledao que havia sido criado pelos carneiros desde filhote. Balia
como cordeiro, corria como cordeiro. O ledo foi direto até ele, e
quando o tal leao-carneiro viu-se diante de um leao de verdade,
tremeu inteiro. Entdo o ledo disse: “O que vocé esta fazendo no
meio dos carneiros?”. E o ledo-carneiro disse: “Eu sou um
carneiro”. E o ledo disse: “Ah, vocé ndo é, ndo. Venha comigo”.
Entdo levou o ledo-carneiro até um lago e disse: “Olhe-se!”. E



quando o ledo-carneiro olhou para seu reflexo na agua soltou
um poderoso urro, e nessa hora se transformou. Nunca mais foi
0 mesmo.

Se vocé tiver sorte e os deuses forem benevolentes com vocé
ou se vocé for contemplado com a graca divina (use a expressao
teoldgica que quiser), vocé pode de repente compreender quem é
o “eu”, e entdo nunca mais sera o mesmo, nunca. Nada sera
capaz de afetd-lo outra vez e ninguém sera mais capaz de
magoa-lo.

Vocé ndo tera mais medo de ninguém nem de nada. Nao é
extraordinario? Vivera como um rei, como uma rainha. Vivera de
fato na realeza. Nao essa bobagem de ter sua foto nos jornais ou
ganhar um monte de dinheiro. Isso tudo é bobagem. Vocé ndo
tera medo de ninguém porque estara perfeitamente satisfeito em
ser ninguém. Vocé ndao dara a minima para o sucesso ou o
fracasso. Essas coisas ndao lhe dirao mais nada. Honrarias,
desonras, isso nada significa! Se vocé bancar o palhago, isso
tampouco fara diferenca. Diga: nao €é uma condicdo
maravilhosa!? Algumas pessoas alcan¢am essa meta com muito
esforco, passo a passo, depois de meses e semanas de
autoconscientizacdo. Mas eu lhe garanto: ndo conheci uma unica
pessoa que tenha investido um tempo em tomar consciéncia de
si que nao tenha visto uma diferenca em questao de semanas. A
qualidade de vida dessas pessoas muda, ou seja, elas nao
precisam mais depender de fé, elas veem que estao diferentes.
Reagem de modo diferente. Na verdade, reagem menos e agem
mais. E passam a ver coisas que nunca haviam visto antes.

Elas tém muito mais energia, sentem-se muito mais vivas.



Muitas pessoas acham que se nao tiverem mais anseios, irdao se
tornar supérfluas. Mas o que acontece é que elas relaxam. Ficam
livres do medo do fracasso, nao ficam mais tensas, preocupadas
se terao sucesso ou ndao, passam a ser elas mesmas. Relaxam.
Vocé ndo vai mais guiar o carro pondo o pé no freio a toda hora.
E isso o que vai acontecer.

H4a uma bela parabola de Tranxu, o grande sabio chinés, que
eu me dei ao trabalho de decorar. Diz o seguinte: “Quando o
arqueiro atira sem que isso valha algum prémio, ele o faz com
toda a sua habilidade; quando atira valendo um pote de metal,
ele ja fica um pouco nervoso; mas quando ele atira valendo um
prémio em ouro, ele fica cego, vé dois alvos ao mesmo tempo,
perde a serenidade. Sua capacidade nao mudou, mas o prémio
faz com que fique dividido. Ele passa a se importar! Ele pensa
mais em ganhar do que em atirar, e a necessidade de vencer
drena seu poder”. Vocé ndo acha que essa é uma boa imagem do
que a maioria das pessoas é? Quando vocé vive para nada, é
capaz de contar com todas suas capacidades, dispoe de toda a
energia, esta mais relaxado, ndo se preocupa, ndo se importa se
ganha ou perde.

Agora vocé tem uma vida humana a sua disposi¢do. E nisso
que consiste a vida. Isso s6 pode ser proporcionado pela
conscientizacdo. Quando vocé toma consciéncia, compreende
que essa honra tampouco significa nada. E uma convengio
social, sé isso. E por essa razdo que os misticos e os profetas ndo
se preocupam nem um pouco com isso. Honra ou desonra nao
significam nada para eles. Eles vivem em outro mundo, o mundo
dos despertos. Sucesso ou fracasso nao querem dizer nada para



eles. A atitude é: “Eu sou um tolo, vocé é um tolo, entdo, qual é o
problema?”.

Alguém uma vez disse: “As trés coisas mais dificeis para um
ser humano ndo sdo facanhas fisicas ou realizacGes intelectuais.
Sdo, em primeiro lugar, retribuir o 6dio com amor; em segundo,
incluir os excluidos; e, por fim, admitir que vocé esta errado”.
Mas essas sdo as coisas mais faceis do mundo se vocé consegue
nao se identificar com o “mim”. Porque, nesse caso, vocé se
torna capaz de fazer afirmacées do tipo: “Estou errado! E se vocé
me conhecesse melhor, veria com que frequéncia eu me engano.
Afinal, o que vocé poderia esperar de um tolo como eu?”. Por
outro lado, quando eu consigo nao me identificar com esses
aspectos do “mim”, ninguém é capaz de me magoar. Tudo bem,
de inicio, o velho condicionamento pode se insinuar e vocé ficara
deprimido e ansioso. Ira sofrer, chorar e assim por diante.
“Antes de me iluminar, eu costumava ficar deprimido: depois de
me iluminar, eu também me deprimo.” Mas existe uma
diferenca: agora eu nao me identifico mais com isso. Vocé sabia
que essa é uma grande diferenca?

Vocé sai de vocé e olha para essa depressao, e nao se
identifica mais com ela. Vocé nao mexe um dedo para ela ir
embora; esta perfeitamente disposto a levar sua vida em frente
enquanto ela passa por vocé e desaparece. Se vocé ainda nao
sabe 0 que isso significa, entao realmente tem agora uma coisa
que vale a pena aguardar com expectativa. E quanto a ansiedade?
Bem, ela chega, s6 que vocé ndo se altera. Estranho, ndo? Vocé
esta ansioso, mas nao se perturba com isso.

Mas isso ndo é um paradoxo? Sim, mas vocé se dispde a



deixar que essa nuvem venha, porque quanto mais vocé tentar
combaté-la, mais poder dara a ela. Entdo se dispoe a observa-la
enquanto ela vai passando. Consegue ser feliz dentro de sua
ansiedade. Ndo é uma loucura? Vocé pode ser feliz em sua
depressdo. Mas, em compensacdo, nao alimentara mais uma
nocao equivocada de felicidade. Vocé achava que a felicidade era
euforia e vibragdo? Pois saiba que é isso que causa a depressao.
Ninguém lhe havia contado isso? Vocé sente a maior vibragao,
tudo bem, mas com isso esta apenas preparando o terreno para
sua proxima depressdo. Vocé vibra, mas capta também a
ansiedade que ha por tras disso: “Como posso fazer essa
sensacdo durar mais?”. Isso ndo é ter felicidade, é criar
dependéncia.

Fico me perguntando: quantos nao dependentes devem estar
lendo este livro. Se vocés sao como a média dos grupos, deve
haver poucos, bem poucos. Nao olhe com ar de superioridade
para os alcoodlicos e dependentes de drogas: talvez vocé seja tdao
viciado quanto eles. A primeira vez que eu tive um vislumbre
desse mundo novo foi algo assustador. Eu entendi o que
significava estar s6, sem ninguém para eu apoiar minha cabeca,
entendi o que é deixar todo mundo livre e ser livre também,
aprendi a ndo ser especial para ninguém e a amar todo mundo
— porque o amor faz isso. Ele brilha sobre os bons e os maus
igualmente; faz chover tanto sobre os santos quanto sobre os
pecadores.

Serda que uma rosa seria capaz de dizer: “Eu vou oferecer
minha fragrancia para as pessoas boas que quiserem sentir meu
aroma, mas nao vou deixar que as pessoas mas sintam minha



fragrancia”? Ou é possivel que uma lampada diga: “Vou oferecer
minha luz as pessoas boas desta sala, mas ndao as pessoas
ruins”? E sera que uma arvore é capaz de dizer: “Vou fazer
sombra para os bons que vierem descansar debaixo de meus
galhos, mas ndo para os maus”? S3o imagens de como o amor se
manifesta.

O amor esteve ai o tempo todo, olhando fixo para nds, nas
Escrituras, embora nunca tenhamos nos preocupado em
enxergar isso, porque estamos afogados demais no que nossa
cultura chama de amor, com suas can¢oes e poemas de amor —
isso ndo é amor coisa nenhuma, é o oposto do amor. Isso é
desejo, controle e possessibilidade. Isso é manipula¢do, medo e
ansiedade — ndo é amor. Vivem nos dizendo que a felicidade é
um corpo bonito, um resort de férias. Ela ndo é isso, mas temos
maneiras sutis de fazer nossa felicidade depender de uma série
de outras coisas, tanto interiores quanto exteriores. Dizemos,
por exemplo: “Eu me recuso a ser feliz até sarar de minha
neurose”. Eu tenho uma boa noticia para lhe dar: Vocé pode ser
feliz ja, com sua neurose e tudo. Quer uma noticia ainda melhor?
Existe apenas uma razdao pela qual vocé ndao esta
experimentando o que na india chamamos de anand — éxtase. S6
ha uma razao pela qual vocé ndo esta experimentando éxtase
neste exato momento: é porque vocé esta pensando ou
colocando o foco naquilo que nao tem. Se nao fosse isso, estaria
em éxtase. Vocé esta focado no que ndo tem. Mas, neste exato
momento, tem tudo o que precisa para estar em éxtase.

Jesus falava em linguagem simples para pessoas leigas, para
pessoas que passavam fome, para pessoas pobres. Ele trazia uma



boa noticia para elas. E como se dissesse: “Isso é seu, pode
pegar”. Mas quem ouvia? Ninguém se interessou, as pessoas
preferiram continuar dormindo.






Medo — a raiz da violéncia

Alguns dizem que hda apenas duas coisas no mundo: Deus e
medo; amor e medo sdo as Unicas duas coisas. Existe apenas um
mal no mundo, o medo. Existe apenas um bem no mundo, o
amor. As vezes é chamado por outros nomes — felicidade,
liberdade, paz, alegria, Deus ou o que for. Mas o roétulo
realmente ndo importa. E ndo ha um dnico mal no mundo que
vocé nao possa associar ao medo. Nenhum.

Ignorancia e medo, ignorancia causada por medo, é dai que
todo o mal vem, é dai que sua violéncia vem. A pessoa nao
violenta de verdade, aquela que é incapaz de violéncia, é a que
ndo tem medo. E sé quando vocé estd com medo que fica com
raiva. Pense na udltima vez em que ficou irado. Va em frente.
Pense na ultima vez em que ficou irado e tente localizar o medo
por tras disso. O que vocé tinha medo de perder? O que tinha
medo que lhe fosse tirado? E dai que vem a raiva. Pense em uma
pessoa raivosa, talvez alguém de quem vocé tenha medo. Vocé
consegue ver como essa pessoa € assustada’? Ela na realidade
esta assustada, ndo tenha duavida. Se ndo estivesse muito
assustada, ndo ficaria furiosa. Em ultima instancia, ha apenas
duas coisas: amor e medo.



Neste retiro eu preferi deixar as coisas assim, nao
estruturadas, passando de uma para a outra e voltando aos
temas de maneira recorrente, porque esta é a maneira de captar
realmente o que estou dizendo. Se a coisa nao bate em vocé da
primeira vez, talvez o fa¢a na segunda, e 0 que nao impacta uma
pessoa pode impactar outra. Eu lido com diferentes temas, mas
todos tratam da mesma coisa. Vocé pode chama-la de
consciéncia, amor, espiritualidade, liberdade, despertar ou o que
for. Na realidade, é a mesma coisa.






Conscientizacao e contato com a
realidade

Observe tudo, dentro e fora de vocé, e quando alguma coisa
estiver acontecendo com vocé, procure vé-la como se estivesse
acontecendo com outra pessoa, sem comentarios, julgamentos,
atitudes, interferéncia, tentativa de mudar, apenas
compreendendo. Ao fazer isso, percebera que cada vez mais se
desidentificard do “mim”. Santa Teresa de Avila diz que ao final
da vida Deus lhe deu uma graga extraordinaria. Ela ndo usa essa
expressao moderna, é claro, mas a coisa na realidade se resume
a isso, desidentificar-se dela mesma. Se outra pessoa tem cancer
e eu nao conheco a pessoa, talvez nao seja afetado de modo
algum. Se tiver amor e sensibilidade, quem sabe possa ajuda-la,
mas ndo vou ficar emocionalmente afetado. Se é vocé que tem
uma prova importante para fazer, eu nao vou ficar
minimamente afetado por isso. Posso me relacionar de maneira
bem filosofica com esse fato e dizer a vocé: “Bem, quanto mais
VvOocé se preocupar com isso, pior. Por que vocé simplesmente
ndo descansa um pouco em vez de continuar a estudar?”. Mas
quando é minha vez de fazer um exame, bem, ai entdo a coisa
muda, certo? A razdo é que eu identifiquei isso com o “mim” —



com minha familia, meu pais, minhas posses, meu corpo,
comigo. Como seria se Deus me desse a graca de nao chamar
essas coisas de minhas? Eu poderia ficar distanciado; eu estaria
desidentificado. E isso o que significa perder o self, negar o self,
morrer para o self.






Boa religiao — a antitese da falta de
consciéncia

Alguém veio me procurar uma vez durante uma palestra e
perguntou: “O que vocé acha de ‘Nossa Senhora de Fatima’?”. O
que eu acho dela?! Quando me fazem perguntas como essa, eu
me lembro de uma histéria da época em que estavam levando a
estatua de Nossa Senhora de Fatima de avido até uma
peregrinacdo. De repente, 0 aviao que sobrevoava o sul da Franca
comegou a balangar e a chacoalhar e parecia que ia se partir em
pedacos. Entdo, a milagrosa estatua gritou: “Oh, Nossa Senhora
de Lourdes, orai por nos!”. E tudo se normalizou. Ndao é uma
maravilha, uma “Nossa Senhora” ajudando outra “Nossa
Senhora”?

Houve também um grupo de umas mil pessoas que foram
em peregrinacdo até a Cidade do México para venerar o
santuario de Nossa Senhora de Guadalupe e sentaram-se diante
da estatua dela em protesto porque o bispo local havia declarado
“Nossa Senhora de Lourdes” padroeira da diocese! Eles tinham
certeza de que Nossa Senhora de Guadalupe estava muito sentida
com isso, portanto faziam aquele protesto como uma reparagdo
para a ofensa. Este é o problema da religido, se vocé nao tiver



cuidado.

Quando eu me dirijo a hindus, digo a eles: “Seus sacerdotes
talvez nao gostem muito do que vou dizer agora” (notem como
eu estou prudente esta manha), “mas Deus ficaria muito mais
feliz, segundo Jesus Cristo, se visse vocées sendo transformados
do que os vendo em oracao. Ele ficaria muito mais feliz com seu
amor do que com sua adoracao”. E quando falo com
muculmanos, digo: “Seu aiatola e seus mulas talvez ndao gostem
muito do que vou dizer agora, mas Deus ficaria muito mais feliz
se os visse transformados em pessoas amorosas do que vendo-
os dizer: ‘Senhor, Senhor’’. E infinitamente mais importante
que vocé esteja despertando. Isso é espiritualidade, isso é tudo.
Se vocé tem isso, tem Deus. Entdo, sim, vocé reza “em espirito e
em verdade”. Quando se torna amor, quando é transformado em
amor. O perigo que a religido pode criar é muito bem expresso
em uma historia contada pelo cardeal Martini, arcebispo de
Mildo. E uma histéria sobre um casal italiano que estd se
casando. Eles acertam com o padre de a pardquia oferecer uma
pequena recep¢dao no patio da igreja. Mas chove, e eles nao
podem dar a recepcao, entdo pedem ao padre: “Seria possivel a
gente fazer a celebragdo dentro da igreja?”.

Bem, o padre nao gosta nem um pouco de fazer a recepg¢ao
dentro da igreja, mas eles insistem: “Vamos comer um pouco de
bolo, cantar uma canc¢aozinha, brindar com um pouco de vinho e
depois vao todos para casa’”. Entao o padre aceita. Mas como os
italianos sao amantes da vida, tomam um pouco de vinho,
cantam uma canc¢dozinha, depois tomam um pouco mais de
vinho, e cantam mais algumas cancoes, e meia hora depois ja



esta rolando a maior festa dentro da igreja. E todo mundo se
divertindo muito, muita alegria e animag¢ao. Mas o padre fica
tenso, anda pra la e pra ca na sacristia, preocupado com o
barulho que estao fazendo. O assistente do padre entao diz:
“Percebo que o senhor esta bastante tenso”.

“E claro que estou tenso. Ouca s6 a barulheira que estdo
fazendo, e dentro da Casa do Senhor, pelo amor aos céus!”

“Bem, padre, eles realmente nao tém para onde ir.” “Eu sei!
Mas precisam fazer essa algazarra toda?” “Bem, ndo podemos
esquecer, ndo é, senhor padre, que o proprio Jesus uma vez
participou de um casamento!”

O padre diz: “Eu sei que Jesus Cristo participou de um
banquete de casamento, ndo preciso que vocé venha me dizer que
Jesus participou de um banquete de casamento! Mas naquela
ocasiao eles ainda ndao tinham o Sagrado Sacramento!”.

Sao comuns situacdes como essa, em que o Sagrado
Sacramento se torna mais importante do que Jesus Cristo. Em
que a adoracgado se torna mais importante do que o amor, em que
a igreja se torna mais importante do que a vida. Em que Deus se
torna mais importante do que o préximo. E assim por diante. E
este o perigo. A meu ver, é para isso que Jesus chamava
evidentemente nossa atencao — primeiro, o mais importante! O
ser humano é muito mais importante do que o sabat. Fazer isso
que estou sugerindo, ou seja, tornar-se o que estou indicando a
vocés, é muito mais importante do que ficar dizendo: “Senhor,
Senhor!”. Mas seu mula ndo vai ficar feliz em ouvir isso, posso
garantir. Seus sacerdotes nao vao ficar felizes em ouvir isso.
Dificilmente vado. Portanto, é sobre esse assunto que estamos



falando. Espiritualidade. Despertar. Como eu disse, se vocé quer
despertar, é extremamente importante que mergulhe no que eu
chamo de “auto-observacao”. Conscientize-se daquilo que esta
dizendo, conscientize-se daquilo que esta fazendo,
conscientize-se daquilo que esta pensando, de como esta agindo.
Conscientize-se de onde vocé vem, isto é, de quais sdo seus
motivos. Uma vida sem consciéncia ndo vale a pena ser vivida.

Uma vida sem consciéncia é uma vida mecanica. Nao é
humana, é programada, condicionada. A gente poderia muito
bem ser uma pedra, um bloco de madeira. Na area rural, de onde
eu venho, vocé tem centenas de milhares de pessoas vivendo em
pequenas choupanas, em extrema pobreza, que mal conseguem
sobreviver, que trabalham o dia inteiro, em tarefas manuais
pesadas, dormem e depois acordam na manha seguinte, comem
alguma coisa e recomecam tudo de novo. Vocé para, olha e
pensa: “Que vida”. “Isso é tudo que a vida lhes oferece?” E
entdo de repente vocé é sacudido pela percepcdo de que 99,99%
das pessoas aqui nao estao muito melhor. Vocé tem condicbes de
ir ao cinema, passear por ai de carro, fazer um cruzeiro. Mas
acha que esta muito melhor do que eles? Vocé esta tdo morto
quanto. Vocé é também uma maquina, tanto quanto eles — uma
maquina um pouco maiorzinha, mas mesmo assim uma
maquina. Isso é triste. E triste pensar que as pessoas passam
pela vida desse modo.

As pessoas passam pela vida com ideias fixas, nunca
mudam. Elas ndo s6 ndo tém consciéncia do que esta
acontecendo. Elas acabam ficando parecidas com um bloco de
madeira, ou uma pedra, uma maquina que fala, anda e pensa.



Isso nao é humano. Elas sdo fantoches, empurradas aos trancos
para la e para ca, por todo tipo de coisa. Aperte um botdo, e vocé
tem uma reacdao. Vocé quase pode prever como tal pessoa
reagira. Se eu estudar uma pessoa, serei capaz de dizer a vocé
exatamente como ela ird reagir. Em meu grupo de terapia, as
vezes eu escrevo em um pedaco de papel que fulano iniciara a
sessdo e que sicrano sera o primeiro a replicar. Vocé acha isso
ruim? Bem, ndo dé ouvidos a pessoas que venham lhe dizer:
“Esqueca-se de vocé! Expresse seu amor pelos outros”. Nao dé
ouvidos! Estdo todas erradas. A pior coisa que vocé pode fazer é
esquecer-se de vocé quando entra em contato com os outros
com uma suposta atitude de ajuda-los.

Isso ficou claro para mim de maneira muito forte ha muitos
anos, quando fiz meus estudos de psicologia em Chicago.
Tinhamos um curso de aconselhamento para sacerdotes. Era
aberto apenas a sacerdotes que estivessem de fato envolvidos em
aconselhamento e que concordassem em trazer para a aula uma
sessdo gravada. Eramos uns vinte alunos. Quando chegou minha
vez, eu trouxe uma fita cassete com uma entrevista que havia
feito com uma jovem. O instrutor colocou a fita num gravador, e
todos comecamos a ouvir. Depois de uns cinco minutos, como
era de praxe, o instrutor parou a fita e perguntou: “Algum
comentario?”. Alguém se dirigiu a mim e disse: “Por que vocé
fez essa pergunta a moca?”. Eu disse: “Ndo tenho registro de ter
feito perguntas a ela. Na verdade, tenho bastante certeza de que
nao lhe fiz nenhuma pergunta”. Ele disse: “Fez, sim”. Eu tinha
bastante certeza porque na época estava conscientemente
seguindo o método do Carl Rogers, que é orientado para a



pessoa, um método ndo diretivo — vocé nao faz perguntas, nem
interrompe nem da conselhos. Entdao eu estava bem ciente de
que nao devia fazer perguntas. De qualquer modo, havia uma
divergéncia entre nos, e entdo o instrutor disse: “Bem, por que
ndo ouvimos a fita de novo?”. Entdo rodamos de novo a fita e,
para meu horror, 1a estava ela: uma pergunta colossal de tdo
grande, maior que o Empire State Building. Para mim, o
interessante é que eu tinha ouvido aquela pergunta trés vezes, a
primeira vez, presumo eu, quando fiz a pergunta, a segunda
quando ouvi a fita em meu quarto (porque eu queria levar uma
fita adequada para a aula), e a terceira quando ouvi na sala de
aula. Mas eu nao registrei isso! Nao estava ciente. Nao tinha
tomado consciéncia.

Isso acontece com frequéncia em minhas sessoes de terapia
ou orientacdes espirituais. Costumamos gravar a entrevista, e
quando o paciente ouve, ele diz: “Sabe, eu na verdade nao ouvia
0 que voceé estava dizendo na hora da entrevista, s6 ouvi o que
vocé disse agora quando ouvi a fita”. Mais interessante ainda é
que eu n3o ouvi o que eu disse durante a sessdo. E chocante
descobrir que eu digo coisas numa sessao de terapia das quais
ndao tomo consciéncia. O sentido integral delas s6 me vem mais
tarde. Vocé chama isso de humano? E ainda por cima chega e diz:
“Esqueca-se de vocé e expresse seu amor pelos outros”! Bem,
voltando ao assunto, depois que ouvimos a fita toda ali em
Chicago, o instrutor disse: “Mais comentarios?”. Um dos
sacerdotes, um homem de 51 anos, com o0 qual eu vinha
simpatizando, disse: “Tony, gostaria de lhe fazer uma pergunta
pessoal. Posso?”. Eu disse: “Claro, faca. Se eu ndo quiser



responder, nao vou responder”. Ele disse: “Essa mulher de sua
entrevista é bonita?”.

Falando com toda a franqueza, eu estava em um estagio de
meu desenvolvimento (ou subdesenvolvimento) em que nao
ligava se alguém era bonito ou ndo. Isso ndao me importava. Ela
era uma ovelha do rebanho de Cristo; eu era um pastor. Eu
prestava ajuda. Isso ndo é 6timo? Assim éramos treinados. Entdo
eu disse a ele: “O que isso tem a ver?”. Ele disse: “Porque vocé
nao gosta dela, ndo é mesmo?”. Eu disse: “O qué?!”.

Nunca havia me dado conta de que eu podia gostar ou nao de
determinados individuos. Como a maioria das pessoas, as vezes
eu sentia alguma antipatia que podia registrar no consciente,
mas minha atitude era geralmente neutra. Eu perguntei: “O que
faz vocé pensar assim?”. Ele disse: “A fita”. Ouvimos a fita de
novo, e ele disse: “Preste atencao na sua voz. Note como ela
ficou suave. Vocé estava irritado, ndo estava?”. Eu estava, e so
comecei a tomar consciéncia disso ali, naquele momento. E o
que eu estava dizendo a ela de maneira nao diretiva? Eu estava
dizendo: “Nao volte mais”. Mas eu nao tomara consciéncia
disso. Meu amigo padre disse: “Ela é uma mulher. Ela deve ter
captado isso. Quando é que vocé vai encontra-la de novo?”. Eu
disse: “Quarta-feira que vem”. Ele disse: “Meu palpite é que ela
ndo vai voltar”. Ela ndao voltou. Esperei uma semana, e ela nao
veio. Esperei outra semana, e ela nao veio. Entao, liguei pra ela.
Quebrei uma de minhas regras: nao banque o salvador.

Liguei para ela e disse: “Lembra-se da fita que vocé me
permitiu levar para a aula? Foi de grande ajuda, porque a classe
me apontou uma série de coisas” (ndo contei a ela o qué!) “que



poderiam tornar nossa sessao um pouco mais eficaz. Entdo, se
vocé fizer a gentileza de voltar para mais uma sessdo, ela sera
mais produtiva”. Ela disse: “Esta bem, vou voltar”. Ela voltou. A
antipatia ainda estava ali. Nao havia ido embora, mas nao estava
mais interferindo. Aquilo que vocé traz para o consciente vocé
controla; aquilo que vocé ndo incorpora a consciéncia fica
controlando vocé. Vocé é sempre escravo daquilo de que ndo tem
consciéncia. Quando toma consciéncia da coisa, vocé se liberta
dela. Ela continua ali, mas vocé ndo é mais afetado. Ndo é mais
controlado por ela; ndo é mais escravizado por ela. Esta é a
diferenca.

Consciéncia, consciéncia, consciéncia, consciéncia. Naquele
curso, o objetivo do treinamento era tornar-nos observadores
participativos. Para dar uma imagem da coisa, eu deveria falar
com vocé e ao mesmo tempo me colocar de fora, para observar
tanto vocé quanto a mim. Quando estou ouvindo vocé, é
infinitamente mais importante para mim me ouvir do que ouvi-
lo. E claro, é importante também ouvir o que vocé diz, mas é
mais importante ainda que eu me ouca. Caso contrario, nao
estarei ouvindo vocé. Ou entdo estarei distorcendo tudo o que
vocé diz, isto é, estarei entrando em contato com vocé a partir de
meu condicionamento, reagindo a vocé a partir de minhas
insegurancas, minha necessidade de manipula-lo, meu desejo de
ter sucesso, a partir de irritacOes e sentimentos dos quais posso
ndo ter consciéncia. Entdo, é incrivelmente importante que eu
me ouca quando estiver ouvindo vocé. Era isso o que eles nos
treinavam a fazer, ou seja, chegar a uma conscientizacao.

Vocé ndo precisa se imaginar sempre flutuando em algum



lugar mais alto. S6 pra ter uma ideia geral do que estou tentando
explicar, imagine um bom motorista, guiando um carro,
concentrado no que vocé diz. Na verdade, ele pode até estar
discutindo com vocé, mas esta perfeitamente consciente da
sinalizacdo da estrada. Se acontecer qualquer coisa, algum som,
barulho, batida, ele percebera na hora. Ele dira: “Tem certeza de
que fechou o porta-malas direito?”. Como ele consegue? E
porque estava consciente, estava alerta. O foco de sua atencao
estava na conversa, ou na discussao, mas sua consciéncia era
mais difusa, mais estendida. Ele estava absorvendo todo tipo de
coisa.

O que estou defendendo aqui ndo é a concentracdo. Ela ndo é
importante. Muitas técnicas de meditacdo insistem na
concentracao, mas eu desconfio disso. Ela envolve violéncia e
com frequéncia implica ainda mais programa¢dao e
condicionamento. O que quero defender é a conscientizacdo, que
ndo é absolutamente a mesma coisa que concentracdo. A
concentracdo é um foco, um refletor. Com ela, vocé fica aberto a
tudo que entra no ambito da percepc¢do. Vocé pode ser desviado
disso, mas quando se trata de praticar a conscientizacao, vocé
nunca se dispersa. Quando liga a conscientiza¢do, nao ha
dispersao, porque vocé fica sempre consciente de tudo o que vier
a acontecer.

Digamos que eu esteja olhando para aquelas arvores e que
esteja preocupado. Eu estou disperso? Vou estar disperso
somente se minha intenc¢ao for concentrar-me nas arvores. Mas
se eu tomar consciéncia de que estou preocupado também, isso
deixara de ser uma dispersdao. Simplesmente procure tomar



consciéncia de para onde sua atencao vai. Quando algo sair da
linha ou algo inconveniente surgir, vocé sera alertado na hora —
algo esta dando errado! Na hora em que qualquer sentimento
negativo adentrar a consciéncia, vocé sera alertado. Vocé sera
como aquele motorista do carro.

Eu contei a vocés que Santa Teresa D’Avila disse que Deus
havia lhe dado a graca de desidentificar-se dela mesma. Isso
pode ser detectado as vezes nas falas das criancas. Uma crianca
de dois anos diz: “O Tommy tomou café da manha hoje cedo”.
Ela ndo diz “Eu”, embora seja o Tommy. Ela diz o “Tommy” —
na terceira pessoa. Os misticos sentem-se assim. Eles se
desidentificaram de si mesmos e estao em paz.

Era essa a graca da qual Santa Teresa falava. Este é o “eu”
que os mestres misticos do Oriente estdo constantemente
estimulando as pessoas a descobrir. E os do Ocidente também! E
vocé pode incluir Mestre Eckhart entre eles. Eles estdo
incentivando as pessoas a descobrirem o “eu”.






Rotulos

O importante em relacdo ao “eu” nao é saber quem ou o que ele
é. Vocé nunca conseguira saber. E impossivel descrever isso em
palavras. O importante é se livrar dos rétulos. Como dizem os
mestres zens japoneses: “Nao procure a verdade; simplesmente
livre-se de suas opinides”. Abra mao de suas teorias em vez de
procurar a verdade. A verdade ndo é algo que vocé tenha que
procurar. Se vocé parar de se basear em opinides, sabera. Algo
similar acontece aqui. Se vocé descartar os réotulos, sabera. O que
eu chamo de rétulos? Qualquer rétulo que vocé possa conceber,
exceto talvez o de ser humano. Eu sou um ser humano. Isso é
suficientemente claro; ndao diz muito. Mas quando vocé diz: “Eu
sou bem-sucedido”, isso é loucura. O sucesso nao é parte do
“eu”. O sucesso é uma coisa que vem e que vai; pode estar aqui
hoje e amanhad nao mais. Isso nao é o “eu”. Dizer “Eu sou um
sucesso” é estar em erro, é mergulhar em trevas. Vocé se
identifica com o sucesso. A mesma coisa também quando diz:
“Eu sou um fracasso”, “um advogado”, “um homem de
negocios”. Vocé sabe o que acontecera com vocé ao se identificar
com essas coisas. Vocé ficara apegado a elas, preocupado, porque
elas podem degringolar, e é entdo que seu sofrimento comeca. E



isso 0 que eu queria explicar antes quando disse a voceés: “Se
vocé esta sofrendo, é porque esta dormindo”. Vocé quer um sinal
de que estd dormindo? E simples: Vocé estd sofrendo. O
sofrimento é um sinal de que vocé esta fora de sintonia com a
verdade. O sofrimento é dado a vocé para que possa abrir os
olhos a verdade, para que entenda que existe algo de falso em
algum lugar, do mesmo jeito que a dor fisica é dada a vocé para
que compreenda que tem algum distirbio ou doenca. O
sofrimento ocorre quando vocé se choca com a realidade.
Quando suas ilusdes se chocam com a realidade, quando suas
falsidades se chocam com a verdade, entdo vocé sofre. Se ndo,
nao ha sofrimento.






Obstaculos a felicidade

O que vou dizer agora pode soar um pouco pomposo, mas &
verdade. Talvez estes minutos que virdao a seguir sejam 0s mais
importantes de suas vidas. Se vocés conseguirem captar isso,
toparao com o segredo do despertar. Serao felizes para sempre.
Nunca mais serdo infelizes de novo. Nada tera o poder de
magoa-los outra vez. E o que estou dizendo, nada. Serd como
jogar tinta preta no ar; o ar continuara inalterado. Vocé nunca
consegue pintar o ar de preto. Nao importa o que lhe aconteca,
vocé ndao sera contaminado. Continuara em paz. Ha seres
humanos que alcancaram essa condicdao, que eu chamo de
humana. Diferente desse absurdo de viver como um fantoche,
para la e para ca aos trambolhodes, deixando que os eventos ou as
outras pessoas digam a vocé como deve se sentir. Porque ai vocé
passa a sentir as coisas desse modo e imagina estar sendo
receptivo. Para mim, isso é ser um fantoche. E, entdo, vocé quer
ser um fantoche? Eu aperto um botdo e vocé fica triste; vocé
quer isso? Mas se vocé se recusa a se identificar com qualquer
desses rotulos, a maioria de suas preocupacoes cessa.

Mais tarde vamos falar sobre o medo de doenca e da morte,
mas normalmente as pessoas se preocupam mais com o que



pode acontecer com sua carreira. Um homem de negocios sem
muita expressdo, 55 anos de idade, esta tomando uma cerveja
num bar em algum lugar e diz: “Bem, vejam meus colegas de
classe, por exemplo, eles de fato chegaram la”. Um tonto! O que
ele quer dizer com esse “Chegaram 1a”? O nome deles aparece
nos jornais. Vocé chama isso de “chegar 1a”? Um deles é
presidente de uma companhia; o outro virou juiz da Suprema
Corte; ndao sei mais quem virou isso ou aquilo. Macaquinhos,
todos eles.

Quem determina o que significa ser um sucesso? Essa nossa
estupida sociedade! A principal preocupacdo da sociedade é
manter a sociedade doente! E quanto mais cedo vocé
compreender isso, melhor. Doentes, todos eles. Insanos,
malucos. Vocé virou presidente do hospicio e sente o maior
orgulho, embora isso nao queira dizer nada. Ser presidente de
uma companhia nao tem nada a ver com ser um sucesso na vida.
Ter um monte de dinheiro ndao tem nada a ver com ser um
sucesso na vida. Vocé é um sucesso na vida quando desperta! Ai
vocé ndo precisa pedir desculpas a ninguém, ndo precisa explicar
nada a ninguém, nao da a menor bola para o que os outros
possam pensar de vocé ou comentar a seu respeito. Vocé ndo
tem preocupacoes; é feliz. Isso é o que eu chamo ser um sucesso.
Conseguir um bom emprego e ser famoso ou desfrutar de uma
O0tima reputacdo ndo tem absolutamente nada a ver com
felicidade ou sucesso. Nada! E totalmente irrelevante. Tudo o
que preocupa realmente esse homem é o que os filhos irdo achar
dele, o que os vizinhos irdao achar, o que a esposa vai achar. Ele
gostaria de ter ficado famoso. Nossa sociedade e nossa cultura



ficam enfiando isso na nossa cabeca dia e noite. Pessoas que
chegaram 1a! Chegaram 1a onde?! Chegaram a se transformar em
otarios. Porque esgotaram toda a sua energia para conseguir
uma coisa que nao tem valor. Estao assustados e confusos, sao
fantoches como os demais. Veja-o0s, exibindo-se e agitando-se
no palco. Veja como ficam perturbados se aparece uma mancha
em sua camisa. Vocé chama isso de sucesso? Veja como ficam
assustados com a perspectiva de ndo serem reeleitos. Vocé
chama isso de sucesso? Eles sdo controlados, manipulados. Sdo
pessoas infelizes, pessoas miseraveis. Vocé chama isso de
humano? E sabe por que isso acontece? Por uma unica razdo:
Elas se identificam com algum rétulo. Elas identificam o “eu”
com seu dinheiro, ou com seu emprego, ou com sua profissao.
Este é seu erro.

Vocé conhece a histéria do advogado que recebe a conta do
encanador? Ele diz assim para o encanador: “Ei, vocé esta me
cobrando duzentos dodlares a hora. Eu ndao ganho isso como
advogado”. O encanador responde: “Eu tampouco ganhava esse
dinheiro todo quando era advogado!”. Vocé pode ser encanador,
ou advogado, ou homem de negdcios, ou sacerdote, mas isso nao
afeta o “eu” essencial. Nao afeta vocé. Se amanha eu mudar de
profissdo, sera simplesmente como se mudasse de roupa. Eu
permaneco intocado. Vocé por acaso é suas roupas? E seu nome?
E sua profissdo? Pare de se identificar com essas coisas. Elas vao
e vém.

Quando vocé entender isso de fato, nenhuma critica mais ira
afeta-lo. Nenhuma lisonja ou elogio podera afeta-lo também.
Quando alguém diz: “Vocé é um cara muito legal”, a respeito de



que ele esta falando? Ele esta dizendo algo sobre o “mim”, e ndo
sobre o “eu”. O “eu” ndo é muito legal nem pouco legal. O “eu”
ndao é bem-sucedido nem um fracasso. Nao é nenhum desses
rotulos. Essas coisas vao e vém. Essas coisas dependem de
critérios que a sociedade cria. Essas coisas dependem de seu
condicionamento. Essas coisas dependem do humor da pessoa
que calhou de estar conversando com vocé naquela hora. Nao
tém nada a ver com o “eu”. O “eu” ndao é nenhum desses
rotulos. O “mim” é geralmente egoista, estipido, imaturo — um
tremendo babaca. Entdo, se alguém me disser: “Vocé é um
babaca”, posso responder que eu sei disso ha anos! E o self
condicionado — vocé esperaria o que dele? Eu sei disso ha anos.
Por que vocé se identifica com ele? Seu tonto! Isso ndo é o “eu”,
é 0 “mim”.

Vocé quer ser feliz? A felicidade ininterrupta nido tem causa.
A verdadeira felicidade nao tem uma causa. Vocé nao tem como
me fazer feliz. Vocé ndao é minha felicidade. Vocé pergunta a uma
pessoa desperta: “Por que vocé é feliz?”, e a pessoa desperta
responde: “E por que ndo seria?”.

A felicidade é nosso estado natural. A felicidade é o estado
natural das criancas pequenas, a quem o reino pertence, até que
elas sejam poluidas e contaminadas pela estupidez da sociedade
e da cultura. Para adquirir a felicidade vocé nao precisa fazer
nada, porque a felicidade ndo pode ser adquirida. Alguém sabe
por qué? Porque a gente ja tem isso. Como é possivel vocé
adquirir algo que ja tem? Entdo, por que vocé ndo consegue
experimentar? Porque vocé precisa abrir mdo de algo. A vida é
simples, a vida é maravilhosa. Ela s6 é dificil por causa das



ilusoes, das ambicoes, da avidez, dos desejos e dos anseios. Vocé
sabe de onde vém essas coisas? Do fato de vocé ter se
identificado com todo tipo de rétulos!






Quatro passos para a sabedoria

A primeira coisa que vocé precisa fazer é entrar em contato com
sentimentos negativos que ainda ndo tiver incorporado a sua
consciéncia. Muitas pessoas tém sentimentos negativos que
ainda nao localizaram. Ha muita gente deprimida que ndo sabe
que é deprimida. S6 quando faz contato com a alegria é que
compreende o quanto é deprimida. Vocé ndo pode lidar com um
cancer que ainda nao foi detectado. Nao pode se livrar de uma
praga de gorgulhos em sua fazenda se ainda nao sabe de sua
existéncia. A primeira coisa que precisa é tomar consciéncia de
seus sentimentos negativos. Que sentimentos negativos?
Melancolia, por exemplo. Vocé se sente melancélico e mal-
humorado. Sente 6dio de si mesmo ou culpa. Acha que a vida é
indtil, sem sentido; sente-se magoado, nervoso e tenso.
Primeiro passo: entre em contato com esses sentimentos.

O segundo passo (trata-se de um programa de quatro
passos) é compreender que o sentimento esta em vocé, ndo na
realidade. Esta é uma coisa autoevidente, mas vocé acha que as
pessoas sabem disso? Elas ndo sabem, pode acreditar. Elas tém
doutorados e sao reitores de universidades, mas nao
compreenderam isso. Na escola, ninguém nos ensina a viver.



Ensinam todo o resto. Como um homem disse: “Eu tive uma
educacdo muito boa. Levei anos para me livrar dela”. E nisso que
consiste a espiritualidade, ndo é? Desaprender. Desaprender todo
o0 lixo que nos ensinaram.

Os sentimentos negativos estdo em vocé, ndao na realidade.
Por isso, pare de tentar mudar a realidade. Isso é loucura! Pare
de tentar mudar a outra pessoa. Gastamos todo nosso tempo e
energia tentando mudar circunstancias exteriores, tentando
mudar nossos esposos, chefes, amigos, inimigos, e tudo mais.
Nao temos que mudar nada. Os sentimentos negativos estao em
vocé. Nenhuma pessoa na Terra tem o poder de fazer vocé
infeliz. N3ao ha evento na Terra que tenha o poder de perturba-lo
ou magoa-lo. Nenhum evento, condicdo, situacdao ou pessoa. S
que nunca ninguém lhe disse isso: dizem o oposto. E por isso
que vocé estd na confusdo em que esta agora. E por isso que estd
dormindo. Nunca lhe disseram isso. Mas é algo autoevidente.

Vamos supor que a chuva acabe com um piquenique. Quem é
que se sente negativo? A chuva? Ou vocé? O que é que esta
causando o sentimento negativo? A chuva ou sua reacdo?
Quando vocé da uma topada com o joelho na mesa, a mesa
continua muito bem. Esta ocupada em ser o que é — uma mesa.
A dor esta em seu joelho, ndo na mesa. Os misticos sempre
tentam nos dizer que esta tudo certo com a realidade. A
realidade nao é problematica. Os problemas existem apenas na
mente humana. Podemos acrescentar: na mente humana
estipida e adormecida. A realidade ndo é problematica. Tire os
seres humanos deste planeta e a vida vai continuar, a natureza
vai continuar com todo seu encanto e sua violéncia. Onde é que
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estaria o problema? Ndo ha problema. E vocé que criou o
problema. O problema é vocé. Vocé se identificou com o “mim” e
criou o problema. O sentimento esta em vocé, ndo na realidade.

Terceiro passo: Nunca se identifique com esse sentimento.
Ele ndo tem nada a ver com o “eu”. Nao defina seu self essencial
em termos desse sentimento. Nao diga: “Estou deprimido”. Se
quiser, diga: “E deprimente”, tudo bem. Se quiser, diga que a
depressdo esta ai, tudo bem; se quiser, diga que a melancolia se
instalou, tudo bem: Mas ndo diga: “Estou melancélico”. Vocé
esta se definindo nos termos do sentimento. E esta é sua ilusdo,
este é seu erro. HA uma depressdo nesse momento, ha
sentimentos de magoa aqui, nesse momento, mas, deixe estar,
deixe quieto. Vai passar. Tudo passa, tudo. Suas depressoes e
suas euforias ndao tém nada a ver com a felicidade. S3ao as
oscilacbes do péndulo. Se vocé esta atras de coisas que o facam
vibrar, que aumentem seu pique, pode se preparar para a
depressdo. Vocé quer sua droga? Entdo se prepare para a ressaca.
Um lado do péndulo chama inevitavelmente o outro.

Isso ndao tem nada a ver com o “eu”; ndao tem a ver com
felicidade. Tem a ver com o “mim”. Se vocé conseguir se
lembrar disso, se disser isso a vocé mesmo mil vezes, se tentar
esses trés passos mil vezes, vai entender. Mas talvez nao precise
fazer isso nem trés vezes. Eu ndo sei; nao ha regra. Mas tente
isso mil vezes e tera feito a maior descoberta da vida. Mande
todas aquelas minas de ouro do Alasca para o inferno. O que vocé
vai fazer com tanto ouro? Se ndo for feliz, ndo conseguira viver
bem. Certo, vocé encontrou ouro. E dai? Vocé pode ser um rei;
vocé pode ser uma princesa. Pode ser livre; ndo tera mais que se



preocupar se esta sendo aceito ou rejeitado, porque isso nao fara
mais diferenca. Os psicélogos dizem que é muito importante ter
um sentimento de pertencimento. Conversa mole! Por que é que
vocé quer pertencer a alguém? Isso ndo importa mais.

Um amigo me disse que existe uma tribo africana na qual a
pena capital é ser colocado no ostracismo. Se vocé fosse expulso
de Nova York, ou de onde quer que resida, nao morreria por
causa disso. E por que entao esse membro da tribo africana
morreu? Porque faz parte da estupidez comum da humanidade.
Ele achou que ndo seria capaz de viver se nao pertencesse a
alguma coisa. Sera que isso é muito diferente do que ocorre com
a maioria das pessoas? O tal homem da tribo esta convencido de
que precisa pertencer. Mas vocé nao precisa pertencer a
ninguém, ou a nada, ou a grupo nenhum. Vocé ndo precisa
sequer estar apaixonado. Quem foi que disse que precisa? O que
vocé precisa é ser livre. O que vocé precisa é amar. E isso; esta é
sua natureza. Mas o que vocé esta me dizendo na verdade é que
quer ser desejado. Vocé quer receber aplausos, ser atraente, ter
todos os macaquinhos correndo atras de vocé. Com isso, esta
desperdicando sua vida. Desperte! Vocé nao precisa disso. Pode
ser absolutamente feliz sem isso.

A sociedade em que vocé vive nao vai ficar satisfeita ouvindo
essas coisas, porque vocé se torna aterrador quando abre os
olhos e compreende. Como é que vocé pode controlar uma
pessoa dessas? Ela ndo precisa de vocé; ela ndo se sente
ameacada por suas criticas; ela ndo da bola para o que vocé
possa pensar dela ou comentar a seu respeito. Ela cortou todas
essas cordinhas; ndo é mais uma marionete. Ela é assustadora.



“Entdo precisamos nos livrar dela. E uma pessoa que diz a
verdade; ndao tem mais medo; parou de ser humana.” Humana!
Vejam s6! Um ser humano, finalmente! Ela rompeu com a
escravidao, saiu da prisao.

Nenhum evento justifica um sentimento negativo. Nao ha
situacao no mundo que justifique um sentimento negativo. Isso
é 0 que todos os misticos tém ficado roucos de tanto afirmar.
Mas ninguém ouve. O sentimento negativo esta em vocé. No
Bhagavad-Gita, o livro sagrado dos hindus, o Senhor Krishna diz
a Arjuna: “Mergulhe no calor da batalha e mantenha seu coracao
aos pés de 16tus do Senhor”. Uma frase maravilhosa.

Vocé nao precisa de nada para conquistar a felicidade. O
grande Mestre Eckhart disse isso de maneira muito bonita:
“Deus nao se alcanca por um processo de acrescentar alguma
coisa a alma, mas por um processo de subtracdao”. Vocé nao faz
nada para ser livre, vocé abre mao de alguma coisa. E ai fica
livre.

Isso me faz lembrar da histéria do prisioneiro irlandés que
cavou um tunel sob o muro da prisdao e conseguiu fugir. Ele sai
no meio de um parquinho de escola, onde ha um grupo de
criangas pequenas brincando. Obviamente, quando consegue
emergir do tinel, ele ndo se segura mais e comeca a pular para
cima e para baixo, gritando: “I’m free, I'm free, ’'m free! . Uma
garotinha entao olha para ele com ar superior e diz: “That’s
nothing! I’m four” .5

Quarto passo: Como é que vocé muda as coisas? Como mudar
a si mesmo? Aqui ha varias coisas que vocé precisa entender, ou
melhor, apenas uma coisa, mas que pode ser expressa de varias



maneiras. Imagine um paciente que vai ao médico e diz a ele do
que esta sofrendo. O médico responde: “Muito bem, eu entendi
quais sdo seus sintomas. Sabe o que eu vou fazer? Vou
prescrever um remédio para seu vizinho!”. O paciente retruca:
“Muito obrigado, doutor, isso faz eu me sentir muito melhor”.
Um absurdo, ndo? Mas € isso o que nds fazemos. A pessoa que
esta adormecida sempre acha que vai se sentir melhor se outra
pessoa mudar. Vocé esta sofrendo porque esta dormindo, mas
pensa: como a vida seria maravilhosa se tal pessoa mudasse;
como a vida seria maravilhosa se meu vizinho mudasse, minha
esposa mudasse, meu chefe mudasse.

Sempre queremos que alguém mude para que possamos
entdo nos sentir melhor. Mas vocé ja pensou alguma vez no que
vai acontecer com vocé quando sua esposa mudar ou seu marido
mudar? Vocé vai ficar tdo vulneravel como antes; tdo tolo como
antes; continuard dormindo do mesmo jeito. E vocé que tem que
mudar, é vocé que precisa tomar o remédio. Mas vocé insiste:
“Eu s6 vou me sentir bem quando o mundo estiver certo”.
Errado. O mundo s6 vai estar certo quando vocé se sentir bem. E
isso o que todos os misticos estdao dizendo.






Esta tudo certo com o mundo

Quando vocé desperta, quando compreende, quando passa a ver,
o mundo volta a lhe parecer certo. N6s sempre ficamos muito
incomodados com o problema do mal. Ha uma histéria muito
boa sobre um garotinho andando junto a margem de um rio. Ele
vé um crocodilo que ficou preso a uma rede. O crocodilo diz:
“Vocé teria piedade e me soltaria? Posso parecer feio, mas nao é
culpa minha, vocé sabe. E desse jeito que me fizeram. Mas
apesar de minha aparéncia exterior, tenho um coracao de mae.
Vim aqui hoje cedo atrds de comida para meus filhotes e cai
nesta armadilha!”. Entao o garoto diz: “Ah, mas se eu ajudar
vocé a sair dessa armadilha, vocé vai me pegar e me matar”. O
crocodilo pergunta: “Vocé acha que eu faria isso com alguém
que foi meu benfeitor e me libertou?”. Entdo o garoto fica
convencido, solta a rede, mas o crocodilo o agarra. Enquanto se
debate na boca do crocodilo, o garoto diz: “Entdo é isso que eu
ganho por minhas boas acées!?”. E o crocodilo responde: “Bem,
nao leve isso para o lado pessoal, meu filho, mas é assim que o
mundo funciona, esta é a lei da vida”. O garoto discorda, entdo o
crocodilo diz: “Vocé quer perguntar a mais alguém se isso é
assim ou nao?”. O garoto vé um passaro sentado num galho de



arvore e diz: “Passaro, esta certo isso que o crocodilo disse?”. O
passaro responde: “O crocodilo esta certo. Veja meu caso. Um dia
eu voltava para casa com comida para meus filhotes. Imagine
meu horror quando vi uma cobra subindo pela arvore, indo
direto para o ninho. Fiquei totalmente sem acdo. Ela foi 1a e
devorou meus filhotinhos, um por um. Fiquei gritando,
berrando, mas ndo adiantou. O crocodilo esta certo, esta é a lei
da vida, é assim que o mundo funciona”. “Viu?”, diz o crocodilo.
Mas o garoto insiste: “Deixe-me perguntar a mais alguém”.
Entdo o crocodilo diz: “Esta bem, faca isso”. Havia um velho
burro passando pela margem do rio. “Burro”, diz o garoto, “o
crocodilo falou assim e assado. Ele esta certo?”. O burro: “O
crocodilo esta absolutamente certo. Veja meu caso. Trabalhei e
fui escravo de meu dono a vida inteira, e ele mal me deu de
comer. Agora que sou velho e nao presto mais para trabalhar, ele
me soltou, e ca estou vagando pela floresta, a espera que alguma
fera selvagem me ataque e ponha fim a minha vida. O crocodilo
esta certo, esta é a lei da vida, é assim que o mundo funciona”.
“Viu?”, diz o crocodilo. “Vamos acabar com isso!” O garoto diz:
“Dé-me uma ultima chance, sé6 uma dltima chance”. O garoto vé
um coelho passando e diz: “Coelho, o crocodilo esta certo?”. O
coelho senta nas patinhas de tras e se dirige ao crocodilo: “Vocé
disse isso para esse garotinho?”. O crocodilo assente: “Sim, eu
disse”. “Espere um pouco”’, diz o coelho. “Precisamos discutir
melhor esse assunto.” “Certo”, diz o crocodilo. O coelho entao
observa: “Mas como é que podemos discutir se vocé nao larga o
garoto de sua boca? Solte-o; ele também tem que participar da
discussdo”. O crocodilo diz: “Esta dando uma de esperto, hein?



Na hora em que eu soltar o garoto, ele vai sair correndo”. O
coelho diz: “Achei que vocé fosse mais inteligente. Se ele tentar
fugir, é s vocé dar uma rabada e mata-lo”. “E, faz sentido”, diz
o crocodilo, e solta o garoto. Na hora em que o garoto é solto, o
coelho diz: “Corra!”, e o garoto corre e escapa. Entao o coelho
diz ao garoto: “Vocé gosta de carne de crocodilo? Sera que o seu
pessoal na aldeia ndo gostaria de uma boa refeicao? Veja, vocé
nao soltou o crocodilo direito, e a maior parte do corpo dele
ainda esta presa na rede. Por que ndo vai até a aldeia e traz todo
mundo para fazer um banquete?”. O garoto faz exatamente isso.
Vai até a aldeia e chama todos os homens. Eles vém com seus
machados, varas e lan¢as e matam o crocodilo. O cachorro do
menino também vai até 13, e quando vé o coelho, sai atras dele,
consegue pega-lo e o estrangula. O garoto chega a cena tarde
demais e ao ver o coelho morto comenta: “O crocodilo estava
certo, é assim que o mundo funciona, esta é a lei da vida”.

N3ao ha explicacdo que vocé possa dar para todos os
sofrimentos, o mal, a tortura, a destruicao e a fome no mundo!
Nunca vai conseguir explicar isso. Pode tentar suas formulas,
sejam religiosas, sejam de outro tipo, mas nunca conseguira
explicar. Porque a vida é um mistério, o que significa que sua
mente pensante ndo é capaz de extrair sentido dela. Por isso
vocé precisa despertar e entdo de repente compreendera que a
realidade ndo é problematica; o problema é voce.






Sonambulos

As Escrituras sempre ddo pistas disso, mas vocé ndo entendera
uma palavra do que dizem as Escrituras até despertar. Pessoas
adormecidas leem as Escrituras e crucificam o Messias em suas
proprias bases. Vocé precisa despertar para entender as
Escrituras. Quando vocé de fato desperta, elas passam a fazer
sentido. O mesmo ocorre com a realidade. Mas vocé nunca sera
capaz de colocar isso em palavras. Vocé preferiria entao fazer
alguma coisa? Mas mesmo nesse caso precisa ter certeza de que
ndo esta partindo para a acao simplesmente para se livrar de
seus sentimentos negativos. Muitas pessoas partem para a acao
e isso so piora as coisas. Elas ndo tomam como ponto de partida
0 amor, elas partem de sentimentos negativos. Partem da culpa,
da raiva, do 6dio; de uma sensacdo de injustica ou seja do que
for. Vocé precisa certificar-se de seu “ser” antes de partir para a
acdo. Precisa certificar-se de quem vocé é antes de agir.
Infelizmente, quando pessoas adormecidas partem para a acao,
simplesmente substituem uma crueldade por outra, uma
injustica por outra. E assim segue o mundo. Mestre Eckhart diz:
“Nao é por suas acoes que voceé sera salvo” (ou sera despertado;
chame do jeito que quiser), “mas por seu ser. Ndo é pelo que faz,



mas pelo que é que vocé sera julgado”. Qual é o bem que vocé
obtém por alimentar os famintos, dar de beber a quem tem sede
ou visitar prisioneiros na cadeia?

Lembre-se da frase de Paulo: “Ainda que distribuisse todos
meus bens para sustento dos pobres, e ainda que entregasse
meu corpo para ser queimado, e nao tivesse amor...”. Nao sao
suas acoes, é seu ser que conta. Ai, sim, vocé pode partir para a
acdo. Pode ou ndo. Nao da para decidir isso antes de despertar.
Infelizmente, da-se toda a énfase a mudar o mundo e
pouquissima énfase a despertar. Quando despertar, vocé sabera
o que fazer e o que nao fazer. Alguns misticos sdo muito
estranhos, vocé sabe. Como Jesus, que disse algo como: “Eu ndo
fui enviado aquelas pessoas; eu me limito ao que devo fazer
neste momento. Mais tarde, talvez”. Alguns misticos silenciam.
Misteriosamente, alguns deles cantam cang¢oes. Alguns se
dedicam a servir. Nunca temos certeza. Eles sdo sua propria lei;
sabem exatamente o que deve ser feito. Como eu disse antes:
“Mergulhe no calor da batalha e mantenha seu coracdo aos pés
de 16tus do Senhor”.

Imagine que vocé ndo esta bem, seu humor esta péssimo e
alguém o leva por uma bela paisagem no campo. O lugar é lindo,
mas vocé nao esta no clima de apreciar nada. Alguns dias depois,
passa pelo mesmo lugar e diz: “Meu Deus, onde é que eu estava
que ndo percebi tudo isso?”. Tudo fica lindo quando vocé muda.
Ou entdo vocé olha para as arvores e as montanhas através de
uma janela molhada por uma chuva de tempestade, e tudo
parece borrado e sem forma. Vocé quer ir 1la fora e mudar
aquelas arvores, mudar aquelas montanhas. Espere um pouco,



vamos examinar primeiro sua janela. Depois que a tempestade
termina e a chuva cessa, vocé olha pela janela e diz: “Nossa,
como tudo parece diferente agora”. Vemos as pessoas e as coisas
ndo como elas sdo, mas como nos somos. Por isso, quando duas
pessoas olham para algo ou para alguém, temos duas reagoes
diferentes. Vemos as coisas e as pessoas ndo como elas sao, mas
como nos somos.

Lembra-se daquela frase das Escrituras sobre tudo se
transformar em bem para aqueles que amam a Deus? Quando
vocé finalmente desperta, nao fica mais tentando fazer com que
coisas boas acontecam; elas simplesmente acontecem. Vocé de
repente compreende que tudo o que acontece a vocé é um bem.
Pense em algumas pessoas com as quais vocé convive e que
gostaria que mudassem, por achar que elas sao mal-humoradas,
desconsideradas, pouco confiaveis, traicoeiras ou o que for. Mas
quando vocé ficar diferente, elas ficardo também. Esta é uma
cura milagrosa e infalivel. No dia em que vocé mudar, elas
ficardo diferentes. E vocé ira vé-las de outro modo também.
Uma pessoa que hoje lhe parece terrivel lhe parecera alguém
assustado. De repente, ninguém mais tera o poder de magoa-lo
ou atingi-lo. Ninguém terd mais o poder de pressiond-lo. E
como se vocé deixasse um livro em cima da mesa e eu pegasse e
dissesse: ‘“Vocé esta pressionando-me a ler este livro. Mas eu
posso pega-lo ou ndo”. As pessoas se preocupam tanto em
acusar os demais, colocar a culpa em todo mundo, culpar a vida,
culpar a sociedade, o vizinho. Desse jeito vocé nunca mudara; vai
continuar em seu pesadelo, ndo acordara nunca.

Coloque esse programa em ac¢ao mil vezes: (a) identifique os



sentimentos negativos em vocé; (b) entenda que eles estao em
vocé e nao no mundo, ndo na realidade exterior; (c) evite vé-los
como parte essencial do “eu”; essas coisas vao e vém; (d)
compreenda que, quando vocé muda, tudo muda.






Mudanc¢a como ambicao

Isso ainda nos deixa com uma grande questdo: Sera que estou
fazendo alguma coisa para mudar?

Tenho uma grande surpresa para vocé, alias, uma por¢ao de
boas noticias! Vocé ndo precisa fazer nada. Quanto mais fizer,
pior. Tudo o que tem a fazer é compreender.

Pense em alguém com quem vocé convive ou trabalha, uma
pessoa de quem vocé ndao gosta, que desperta em VvoOcCé
sentimentos negativos. Vou ajuda-lo a entender o que esta
acontecendo. A primeira coisa que vocé precisa compreender é
que o sentimento negativo esta dentro de vocé. Vocé é
responsavel pelo sentimento negativo, ndo a outra pessoa.
Alguém em seu lugar poderia ficar perfeitamente calmo e a
vontade na presenca dessa pessoa; nenhum dos dois seria
afetado. Mas vocé é. Agora, compreenda outra coisa: que vocé
esta fazendo uma exigéncia. Vocé tem uma expectativa em
relacdo a essa pessoa. Vocé consegue entrar em contato com
isso? Entdo diga a essa pessoa: “Eu ndo tenho direito de exigir
nada de vocé. Ah, sim, eu vou me proteger das consequéncias de
suas acoes ou de seus humores ou de seja 1a o que for, mas vocé
pode continuar em frente sendo aquilo que escolheu ser. Eu nao



tenho direito de exigir nada de vocé”.

Veja o que acontece com vocé ao fazer isso. Se sentir muita
resisténcia em proferir uma afirma¢dao como essa, nossa, vocé
tem muito a descobrir a respeito de seu “mim”. Deixe que o
ditador em vocé aflore, deixe que o tirano se manifeste. Vocé
imaginava que fosse um cordeirinho, ndao é? Mas eu sou um
tirano e vocé é um tirano. Isso é uma pequena variacao do “Eu
sou um tolo, vocé é um tolo”. Eu sou um ditador, vocé é um
ditador. Eu quero dirigir sua vida em seu lugar; quero lhe dizer
COmo Se espera que VOCEé seja e COmo Se espera que VOCé se
comporte, e é bom que vocé se comporte como eu decidi que
deve ser, se nao vou punir a mim mesmo tendo sentimentos
negativos. Lembre-se daquilo que eu disse antes, que todos nos
somos lunaticos.

Uma mulher me contou que o filho dela ganhou um prémio
na escola, no colegial, por ter se destacado nos esportes e nas
aulas. Ela estava muito feliz por ele, mas ficou quase tentada a
lhe dizer: “Nao se vanglorie demais por esse prémio, porque ele
pode fazer vocé se sentir decepcionado quando ndo tiver um
desempenho tao bom”. Ela estava num dilema: queria evitar que
ele tivesse uma decepcao futura, mas ndao queria estourar a
bolha de euforia em que ele estava.

Bem, espera-se que ele aprenda a medida que também for
ficando mais sabio. A questdao nao é o que ela pode dizer ao
rapaz. E o que ela acabara se tornando. Entdo ela entendera.
Entdo sabera o que dizer e quando dizer. Aquele prémio foi o
resultado de uma competicao, uma coisa que pode ser cruel
quando nasce do ddio, alimentado pela pessoa e pelos outros. As



pessoas conseguem uma boa sensacao a custa da sensacdo ruim
de outras pessoas; vocé ganha sobrepondo-se a alguém. Isso ndo
é terrivel? Sem duvida, vivemos num hospicio.

Um médico americano escreveu sobre o efeito da competicao
na vida dele. Ele foi para uma escola de medicina na Suica e
havia muitos alunos americanos naquela escola. Ele conta que
alguns dos estudantes ficaram chocados quando viram que nao
havia notas, ndo havia prémios, ndao havia lista dos melhores,
nenhum primeiro e segundo aluno da classe. Vocé podia ser
aprovado ou nao, s6 isso. Ele disse: “Alguns de nos
simplesmente nao aceitavamos isso. Ficamos quase paranoicos.
Achamos que talvez houvesse algum truque naquilo”. Entdo
alguns foram para outra escola. Aqueles que sobreviveram de
repente descobriram uma coisa estranha, que nunca haviam
percebido nas universidades americanas: alguns estudantes,
brilhantes, ajudavam  outros estudantes a  passar,
compartilhando anotacées. O filho desse médico frequenta hoje
uma escola de medicina nos Estados Unidos e conta que no
laboratdrio as pessoas muitas vezes desregulam o microscopio
depois de usa-lo para que o estudante que vai usa-lo em seguida
perca trés ou quatro minutos para reajusta-lo devidamente.
Competicao. Eles precisam ser bem-sucedidos, precisam ser
perfeitos. E ele conta uma historia incrivel, que segundo ele é
factual, mas que pode também servir como uma magnifica
parabola. Numa pequena cidade dos Estados Unidos, varias
pessoas se juntavam a noite para fazer musica. Havia um
saxofonista, um baterista e um violinista, além de outros
musicos, quase todos idosos. Eles se juntavam pela companhia e



pelo puro prazer de tocar, embora nao fizessem isso muito bem.
Mas se gostavam muito, passavam 6timos momentos juntos, até
que um dia decidiram arrumar um novo regente, que tinha
muita ambi¢dao e muita energia. O novo regente disse a eles:
“Gente, precisamos fazer um concerto; temos de preparar um
concerto para representar a cidade”. Entdao ele aos poucos foi
livrando-se de algumas pessoas que nao tocavam muito bem,
contratou alguns musicos profissionais, deixou a orquestra bem
montada e todos viram seus nomes estampados nos jornais. Nao
era uma maravilha? Entdo decidiram ir até a grande cidade para
se apresentar. Mas alguns dos musicos veteranos, com lagrimas
nos olhos, diziam: “Era tao bom antes quando a gente tocava
mal, mas gostava de tocar”. Ou seja, a crueldade passou a fazer
parte da vida deles, mas ninguém enxergava aquilo como
crueldade. Vocés percebem o quanto as pessoas enlouqueceram?

Alguns de vocés me perguntam o que eu queria dizer quando
afirmei: “Tudo bem, vocés sigam em frente e sejam vocés
mesmos, esta tudo certo, mas eu vou me proteger, vou ser eu
mesmo”. Em outras palavras, eu ndao vou permitir que vocés me
manipulem. Vou viver minha vida; vou continuar de meu jeito;
vou me manter livre para pensar do jeito que penso, para seguir
minhas inclinacdes e meus gostos. E vou dizer ndao a vocés. Se eu
sentir que ndo quero estar na companhia de vocés, nao sera por
causa de quaisquer sentimentos negativos que vocés tenham
despertado em mim. Porque vocés nao fazem mais isso. Vocés
ndo tém mais poder sobre mim. Eu simplesmente posso preferir
a companhia de outras pessoas. Entdo, quando vocé me diz:
“Que tal um cinema hoje a noite?”, eu posso dizer: “Sinto



muito, estou querendo sair com outra pessoa; gosto da
companhia dela mais do que da sua”. E tudo bem. Dizer nado as
pessoas — isso é maravilhoso; faz parte do despertar. Parte do
despertar é vocé viver sua vida do jeito que acha adequado. E
compreender: Isso ndo é egoismo. Egoista é exigir que outra
pessoa viva sua vida como vocé acha adequado. O egoismo esta
em pedir que alguém viva a vida dele de modo a se adequar a
nossos gostos ou nossa vaidade, ou a alguma vantagem que vocé
possa ter ou a seu prazer. Isso sim é que é egoismo. Entdao vou
me proteger. Nao vou me sentir obrigado a estar com vocé; nao
vou me sentir obrigado a dizer sim a vocé. Se eu achar sua
companhia agradavel, entdo vou sentir prazer nisso, mas sem
me apegar. Mas ndo vou mais evita-lo por causa de algum
sentimento negativo que vocé tenha despertado em mim. Vocé
nao tem mais esse poder sobre mim.

Despertar tem que ser uma surpresa. Quando vocé nao
espera que algo aconteca e mesmo assim acontece, vocé fica
surpreso. Quando a mulher do Webster pegou-o beijando a
empregada, disse a ele que estava muito surpresa. Bem, Webster
insistia em usar sempre a palavra exata (compreensivel, ja que
ele elaborou um dicionario), entdo ele respondeu a mulher:
“Nao, querida, surpreso estou eu. Vocé esta é perplexa!”.

Algumas pessoas fazem do despertar uma meta. Estao
determinadas a alcancar isso; elas dizem: “Eu me recuso a ser
feliz até despertar”. Nesse caso, é melhor elas continuarem
como estdo, e que simplesmente tomem consciéncia de como
sdo. A simples consciéncia é felicidade comparada com a decisdo
de tentar reagir de determinada maneira o tempo todo. As



pessoas reagem prontamente desse jeito porque nao estao
conscientes. Uma hora vocé entendera que ha situacdes em que
vocé inevitavelmente reagird, mesmo estando consciente. Mas
conforme a consciéncia aumenta, vocé reage menos e age mais.
Na realidade, ndao importa.

H4a uma historia de um discipulo que contou a seu guru que
estava indo para um lugar distante para meditar, na esperanca
de se iluminar. Entao passou a mandar um bilhete ao guru a
cada seis meses para relatar seus progressos. O primeiro bilhete
dizia: “Agora compreendo o que significa perder o self ”. O guru
rasgou o bilhete e jogou no cesto de lixo. Seis meses depois
recebeu outro dizendo: “Agora consigo ser sensivel a todos os
seres”. O guru também rasgou. Um terceiro bilhete dizia: “Agora
compreendo o segredo do um e dos muitos”. Também foi
rasgado e jogado no lixo. E assim continuou durante anos, até
que por fim os bilhetes cessaram. Passou um tempo, o guru
estava curioso e um dia apareceu um viajante que iria até aquele
lugar onde estava o discipulo. O guru disse: “Por favor, descubra
0 que aconteceu com aquele rapaz”. Pouco depois, o guru
recebeu um bilhete do discipulo. Dizia: “Afinal, o que importa?”.
E quando o guru leu isso, disse: “Ele conseguiu! Ele conseguiu,
ele finalmente conseguiu! Ele conseguiu!”.

E ha a histdria do soldado no campo de batalha, que ficava o
tempo todo pondo seu fuzil no chao e pegando algum pedaco de
papel que achasse por ali. Ele olhava para o papel e entao
deixava que caisse de sua mao, esvoacando até o chdo. Depois
dava mais uns passos e repetia a mesma coisa. Os outros diziam:
“Esse cara esta se expondo a morte. Precisa de ajuda”. Entdo o



internaram no hospital e arrumaram um bom psiquiatra para
cuidar dele. Mas parece que nao estava adiantando nada. Ele
vagava pelas alas pegando tiras de papel do chdo, olhando para
elas despretensiosamente, e deixando que caissem esvoacando
no chao. No final, decidiram: “Precisamos dispensar esse
homem do Exército”. Entdo o chamaram e lhe deram um
certificado de dispensa, e ele despretensiosamente pegou o
certificado, olhou, e gritou: “E este? Sim, achei, é este”. Ele
finalmente conseguira.

Portanto, comece tomando consciéncia de sua presente
condicao, seja ela qual for. Pare de ser um ditador. Pare de tentar
chegar a algum lugar. Entdo um dia compreendera que
simplesmente pela conscientizacao ja tera chegado onde
pretendia.






Uma pessoa transformada

Em sua busca de consciéncia, ndo faca exigéncias. Trata-se de
algo mais semelhante a obedecer regras de transito. Se vocé ndo
respeita as regras do transito, é multado. Aqui nos Estados
Unidos, os carros andam pela faixa da direita; na Inglaterra,
vocé dirige pela faixa da esquerda; na india, também. Se nio
fizer assim, sera multado; ndao cabem sentimentos de magoa ou
exigéncias ou expectativas; vocé simplesmente segue as regras
do transito.

Vocé pode perguntar onde entra a compaixao, onde entra a
culpa em tudo isso. Vocé sabera quando despertar. Se neste
exato momento vocé se sente culpado, como é possivel que eu
lhe explique isso? Como é que vocé poderia saber o que é
compaixdo? Veja, as vezes as pessoas tentam imitar Cristo, mas
o fato de um macaco pegar um saxofone e tocar algumas notas
ndo faz dele um musico. Vocé ndao pode imitar Cristo imitando
seu comportamento exterior. Vocé precisa ser Cristo. Entdo
sabera exatamente o que fazer em uma determinada situacdo, de
acordo com seu temperamento e carater e o carater e
temperamento da pessoa com quem estiver lidando. Ninguém
precisara lhe dizer como. Mas para isso, precisa ser o que o



Cristo era. Uma imitacdo dos aspectos exteriores nao levara vocé
a lugar nenhum. Se vocé tem a ideia de que a compaixao implica
delicadeza, ndo terei como descrever a compaixao a voce,
absolutamente ndao havera como, porque a compaixdao pode
também ser bastante desagradavel. A compaixdo pode ser rude,
a compaixdo pode chacoalha-lo, a compaixdo pode arregacar as
mangas e promover mudancas em vocé. A compaixdao pode ser
todo tipo de coisa. Pode ser muito delicada, também, mas ndo ha
como saber isso. S6 quando vocé se transforma em amor — em
outras palavras, quando vocé abandona suas ilusodes e apegos —
é que vocé pode “saber”.

A medida que se identificar cada vez menos com o “eu”,
voceé ficara mais a vontade com todos e com tudo. Sabe por qué?
Porque ndo tera mais medo de ser magoado ou de que ndo
gostem de vocé. Nao tera mais desejo de impressionar ninguém.
Pode imaginar o alivio que sentira por ndo ter mais que
impressionar ninguém? Nossa, é um grande alivio. Por fim, a
felicidade! Vocé nao sente mais necessidade ou compulsao de
explicar as coisas aos outros. Esta tudo certo. O que ha afinal
para ser explicado? E ndo sente mais necessidade ou compulsdo
de pedir desculpas. Prefiro ouvir vocé dizer: “Eu despertei”, a
ouvir voceé dizer: “Sinto muito”. Prefiro ouvir vocé me dizer: “Eu
despertei desde a ultima vez que nos vimos; o que eu lhe fiz ndo
vai mais acontecer”, a ouvir vocé dizer: “Sinto muito pelo que eu
lhe fiz”. Por que alguém iria pedir desculpas? Vocé tem algo a
explorar em relagdio a isso. Mesmo quando alguém
supostamente foi mau com vocé, nao cabem desculpas.

Ninguém foi mau com vocé. Alguém foi mau com aquilo que



pensava ser vocé, mas nao com vocé. Ninguém nunca o rejeita;
as pessoas rejeitam apenas aquilo que pensam que vocé é. Mas
isso é também uma via de mao dupla, porque, do mesmo modo,
ninguém o aceita. Enquanto as pessoas ndo despertam, elas
simplesmente ficam aceitando ou rejeitando a imagem que tém
de vocé. Construiram uma imagem de voce, e é isso que elas
rejeitam ou aceitam. Veja como é devastador ir fundo nisso.
Acaba sendo um pouco libertador demais. Mas como fica mais
facil amar as pessoas quando vocé compreende isso. Como fica
facil amar todo mundo quando vocé nao se identifica com o que
os outros imaginam que vocé é nem com o que eles sdo. Fica
facil ama-los, fica facil amar todo mundo.

Eu observo o “mim”, mas nao fico pensando a respeito do
“mim”. Isso porque o “mim” pensante é responsavel também
por um monte de pensamentos equivocados. Mas quando eu
observo o “mim”, estou sempre sabendo que isso é um reflexo.
Na realidade, vocé ndo pensa de fato em “eu” e “mim”. Vocé é
como a pessoa que esta dirigindo o carro; ela nunca se permite
perder a consciéncia do veiculo. Ela pode entrar em devaneios,
mas sem perder a consciéncia do que esta a sua volta. Vocé
precisa estar sempre alerta. E como uma mie dormindo; ela nio
ouve 0s avioes que passam por cima da casa dela, mas consegue
ouvir o mais leve gemido de seu bebé. Esta alerta, e nesse
sentido esta desperta. Ninguém pode dizer nada a respeito do
estado desperto; s é possivel falar sobre o estado de sono. E
possivel ter vislumbres do estado desperto. Tampouco é possivel
dizer nada sobre a felicidade. A felicidade nao pode ser definida.
O que pode ser definido é a infelicidade. Abra mao da



infelicidade e vocé sabera. O amor ndo pode ser definido; o
desamor, sim. Abra mdo do desamor, do medo, e vocé sabera.
Queremos descobrir como é a pessoa desperta. Mas vocé so
sabera isso quando chegar la.

Por exemplo, sera que estou deixando implicito que ndo
devemos fazer exigéncias a nossos filhos? O que eu disse foi:
“Vocé ndo tem direito de fazer quaisquer exigéncias”. Cedo ou
tarde esse filho tera que ficar livre de vocé, de acordo com as
injuncdes do Senhor. E vocé nao tera mais nenhum direito sobre
ele. Na verdade, ele ndo é realmente seu filho e nunca foi. Ele
pertence a vida, ndo a vocé. Ninguém pertence a vocé. Mas vocé
esta falando sobre a educacdo dos filhos. Se vocé, meu filho,
quer almoco, é bom vir entre meio-dia e uma hora, caso
contrdrio ndo terd almogo. Ponto-final. E assim que as coisas
funcionam aqui. Se vocé ndao chega na hora, ndo almoca. Vocé é
livre, é verdade, mas precisa assumir as consequéncias.

Quando falo em nao ter expectativas em relacao aos outros,
ou em ndo lhes fazer exigéncias, estou falando daquelas
expectativas e exigéncias voltadas a meu bem-estar. O
presidente dos Estados Unidos obviamente tem que fazer
exigéncias as pessoas. O policial de transito também. Mas sdo
exigéncias quanto ao comportamento delas — leis de transito,
boa organizac¢ao, o bom funcionamento da sociedade. Nao sao
exigéncias que o presidente ou o policial de transito fazem com
o fim de eles se sentirem melhor.






Chegando ao siléncio

Todos me perguntam o que vai acontecer quando finalmente
chegarem 1la. Sera que isso é so curiosidade? Estamos sempre
perguntando como isso se encaixara neste sistema, ou se vai
fazer sentido em tal ou qual contexto, ou que sensacao teremos
ao chegar la. Comece e vocé sabera; ndo é algo que possa ser
descrito. No Oriente ha um dito comum: “Quem sabe, ndo fala;
quem fala, ndo sabe”. Nado é algo que possa ser traduzido em
palavras; sé se pode falar do oposto. O guru ndo pode lhe dar a
verdade. A verdade nao pode ser traduzida em palavras ou em
alguma férmula. Isso ndo seria a verdade. Ndo seria a realidade.
A realidade nao pode ser enquadrada numa férmula. O guru sé
pode apontar seus erros. Quando vocé se livra dos seus erros,
conhece a verdade. E mesmo entao nao consegue falar a
respeito. Esse é um ensinamento comum dos grandes misticos
catdlicos. O grande Tomas de Aquino, ja no final da vida, nao
escrevia nem falava mais; havia visto. Ele pensou ter mantido
esse famoso siléncio por alguns meses apenas, mas foi um
siléncio de anos. Tomas de Aquino concluiu que havia se
enganado, e disse isso explicitamente. E como se vocé nunca
tivesse experimentado uma manga verde e me perguntasse:



“Que gosto tem?”. Eu poderia dizer: “E azeda”, mas se eu lhe
der uma palavra, vou desvia-lo do caminho. Tente entender isso.
As pessoas em geral ndo sao muito sagazes; elas se prendem a
palavra — a letra das Escrituras, por exemplo — e entendem
tudo errado. “Azeda”, eu digo, e vocé pergunta: “Azeda como
vinagre ou como lim3do?”. Ndo; ndo é azeda como limao, é azeda
como manga. “Mas eu nunca experimentei uma manga verde”,
vocé diz. Que pena! Mas mesmo assim vocé vai em frente e
escreve uma tese de doutorado, que acaba versando sobre outras
coisas, nao sobre mangas verdes. E no dia em que finalmente
experimenta uma manga verde, vocé diz: “Nossa, como vivi
enganado. Nado devia ter escrito aquela tese”. Foi isso
exatamente o que aconteceu com S3o Tomas de Aquino.

Um grande fildsofo e tedlogo alemdo escreveu um livro
inteiro especificamente sobre o siléncio de Sao Tomas. Ele
simplesmente ficou em siléncio. Nao falava mais. No prélogo de
sua Suma Teoldgica, que era o resumo de toda a sua teologia, ele
diz: “Ja que ndo podemos saber o que Deus é, mas sim o que Ele
nao é, nao podemos considerar como Deus é, mas apenas como
Ele ndo é”. E em seu famoso comentario sobre o De Sancta
Trinitate, de Boécio, afirma que ha trés maneiras de conhecer
Deus: (1) na criacao; (2) nas acdes de Deus ao longo da historia e
(3) na mais alta forma de conhecimento de Deus — conhecer
Deus tamquam ignotum (conhecer Deus como o ignoto). A forma
mais elevada de falar sobre a Trindade é admitir que ndo
podemos saber. Bem, ndao se trata de um mestre zen oriental
falando. Sao palavras de um santo canonizado pela Igreja
Catdlica Romana, que foi durante séculos o principe dos



tedlogos. Conhecer Deus como o ignoto. Em outro lugar Sao
Tomas chega a dizer: como o incognoscivel; ou seja, que nao
pode ser compreendido pela mente humana. Isso vai aquietar
muitas questdoes que as pessoas alimentam por terem sempre
vivido na ilusao de que sabem. N3ao sabemos. Nao temos como
saber.

O que sdo, entdo, as Escrituras? Sdo uma indicacdo, uma
pista, nao uma descricao. O fanatismo de um crente sincero, que
acha que sabe, causa mais mal do que os esfor¢os de duzentos
trapaceiros juntos. E terrivel ver o que crentes sinceros sio
capazes de fazer por achar que sabem. Seria maravilhoso se
vivéssemos num mundo onde todos dissessem: “Nao sabemos”.
Uma grande barreira seria derrubada. Ndo seria maravilhoso?

Um homem, cego de nascenca, vem até mim e pergunta: “O
que é isso que chamam de verde?”. Como é possivel descrever a
cor verde para um cego de nascenca? Usamos analogias. Entdo
eu digo: “A cor verde é como musica suave”. “Ah”, diz ele,
“como musica suave.” “Sim”, digo eu, “musica calma, suave.”
Entdo um segundo cego chega e me pergunta: “Como é a cor
verde?”. Eu lhe digo que é como cetim macio, muito macio e
agradavel ao toque. Entdo no dia seguinte eu vejo os dois cegos
brigando. Um deles diz: “E como miisica suave”; e o outro
contesta: “E como cetim macio”. E continuam nisso. Nenhum
dos dois sabe do que esta falando, porque se soubessem,
calariam. E entao temos uma situacdao ruim como essa. Pior
ainda, porque um dia, digamos que vocé consegue fazer esse
cego recuperar a visdo, e ele esta sentado no jardim, olhando em
volta, e vocé diz: “Bem, agora vocé sabe o que é a cor verde”. E



ele responde: “E verdade. Eu ouvi bastante verde hoje cedo!”.

O fato é que vocé esta rodeado por Deus e nao vé Deus,
porque voceé ja “sabe” o que é Deus. A barreira final para sua
visdo de Deus é seu conceito de Deus. Vocé deixa de ver Deus
porque acha que ja sabe. Isso é o terrivel da religido. E isso o que
os Evangelhos dizem, que as pessoas religiosas ja ‘“sabiam”,
entao mandaram Jesus embora. O conhecimento mais elevado de
Deus é saber que ele é incognoscivel. Fala-se demais a respeito
de Deus; o mundo esta cansado disso. Ha pouquissima
consciéncia, muito pouco amor, pouquissima felicidade, mas
vamos evitar usar essas palavras. Melhor dizer que ha
pouquissimo abandono de ilusées, pouquissimo abandono dos
erros, dos apegos e da crueldade, ha pouquissima
conscientizacdo. E disso que o mundo sofre, nio de falta de
religido. A religido supostamente lida com a falta de consciéncia,
lida com o despertar. Mas veja no que a coisa degenerou. Venha
até meu pais e vera as pessoas se matando por causa de religido.
Vocé vé isso em todo lugar. “Quem sabe, ndao fala; quem fala,
nao sabe.” Todas as revelacées, por mais divinas que sejam,
nunca sao nada além de um dedo apontado para a lua. Como
dizemos no Oriente: “Quando o sabio aponta para a lua, tudo o
que o tolo consegue ver é o dedo”.

Jean Guiton, escritor francés muito devoto e ortodoxo,
acrescenta um comentario terrivel: “Com frequéncia, usamos o
dedo para arrancar os olhos dos outros”. Ndo é terrivel?
Consciéncia, consciéncia, consciéncia! Na consciéncia esta a
cura; na consciéncia esta a verdade; na consciéncia estdo a
salvacdo, a espiritualidade, o crescimento, 0 amor; na



consciéncia esta o despertar. Consciéncia.

Aqui eu tenho que falar a respeito de palavras e conceitos
porque preciso explicar a vocés a razao pela qual quando
olhamos para uma arvore ndao a vemos de fato. Achamos que
estamos vendo, mas nao estamos. Quando olhamos para uma
pessoa, na realidade ndao vemos a pessoa, apenas achamos que
estamos vendo. O que estamos vendo é algo que fixamos na
nossa mente. Captamos uma impressao e nos aferramos a ela, e
continuamos a olhar para a pessoa através dessa impressado. E
fazemos isso praticamente com tudo. Se vocé compreender isso,
compreendera o encanto e a beleza de estar consciente de tudo a
sua volta. Porque a realidade esta ai; “Deus”, seja o que isso for,
esta ai. Esta tudo ai. O pequeno peixe no oceano diz: “Por favor,
estou procurando o oceano. Poderia me informar onde fica?”. E
triste, ndo? Se simplesmente abrissemos os olhos e
contemplassemos, irilamos compreender.






Perdendo a corrida insana

Vamos voltar a maravilhosa sentenca do Evangelho, quando fala
sobre perder a si mesmo para encontrar a si mesmo. A frase esta
em toda a literatura religiosa e espiritual e mistica.

Como alguém perde a si mesmo? Vocé ja tentou perder algo?
Isso mesmo, quando mais vocé tenta, mais dificil fica. E quando
ndo esta empenhado em perder que vocé perde as coisas. Quando
perde uma coisa, ndo tem percepcao disso. Bem, e entdo como é
que alguém morre para si mesmo? Estamos falando de morte,
nao de suicidio. Ninguém esta dizendo que temos que matar o
self, e sim que temos que morrer. Causar dor ao self, causar
sofrimento ao self seria autodestrutivo. Seria contraproducente.
Vocé nunca esta tdo cheio de si como quando sofre dor. Nunca
fica tao autocentrado como quando esta deprimido. E nunca esta
tdo pronto a esquecer de si como quando esta feliz. A felicidade
liberta vocé do self. S3o o sofrimento, a dor, a infelicidade e a
depressao que prendem vocé ao self. Veja o quanto vocé fica
consciente dos seus dentes quando esta com dor de dente.
Quando ndo esta com dor de dente, vocé nem se conscientiza de
que tem dentes nem lembra que tem cabeca quando nao esta
com enxaqueca. Mas é bem diferente quando tem uma dor de



cabeca de rachar.

Portanto, é bastante falso e equivocado achar que o caminho
para negar o self é causar dor ao self, mergulhar na abnegacao,
na mortificacdo, como essas coisas eram entendidas
tradicionalmente. Negar o self, morrer para ele, perdé-lo, é
compreender sua natureza. Quando se faz isso, o self desaparece;
ele se esvai. Suponha que um dia alguém entre em meu quarto.
Eu digo: “Entre, por favor, posso saber quem é?”. E a pessoa diz:
“Sou Napoledo”. E eu: “Por acaso é o Napoledo aquele...”. E ela
diz: “Esse mesmo. Bonaparte, imperador da Franca”. “Ora,
vejam s6!”, eu digo, enquanto penso comigo: “E melhor lidar
com cuidado com esse cara”. “Sente-se, Vossa Majestade, diga o
que deseja”, eu prossigo. “Bem, me disseram que o senhor é um
otimo orientador espiritual. Eu tenho um problema espiritual.
Estou ansioso, estou achando dificil acreditar em Deus. Estou
com meus exércitos na Russia, sabe, e passo noites em claro
pensando no que vai dar isso tudo.” Entao eu digo: “Bem, Vossa
Majestade, eu com certeza poderia prescrever algo para isso.
Sugiro que o senhor leia o capitulo 6 de Mateus: ‘Considerai
como crescem os lirios do campo: eles ndo trabalham nem
fiam’”.

A essa altura eu ja fico imaginando quem é mais doido, o tal
“Napoledo” ou eu. Mas continuo dando corda ao lunético. E isso
0 que o guru sabio faz com vocé no inicio. Ele entra na sua; leva
seus problemas a sério. Pode até consolar seu choro uma ou duas
vezes. Vocé é doido, mas nao sabe disso ainda. Logo chegara um
tempo em que ele puxara seu tapete e dira: “Saia dessa, vocé nao
é Napoledo”. Naqueles famosos didlogos de Santa Catarina de



Siena, relata-se que Deus diz a ela: “Tu és aquela que ndo é; eu,
ao contrario, Sou aquele que Sou”. Vocé alguma vez ja
experimentou essa sua qualidade de ndo ser? No Oriente, temos
uma imagem para isso. E a imagem do dancarino e da danga.
Deus é visto como o dancarino, e a criacdao, como a danca de
Deus. Ndo é que Deus seja o grande dancarino e vocé seja um
pequeno dancarino. N3o, nada disso. Vocé nem sequer é um
dancarino. Vocé esta sendo dangado! Ja experimentou isso alguma
vez? Portanto, quando o rapaz cai em si e percebe que ndo é
Napoledo, ele nao deixa de existir. Continua a ser, mas de
repente compreende que é outra coisa, diferente daquilo que
pensava ser.

Perder o self é perceber de repente que vocé é algo diferente
daquilo que pensava ser. Vocé pensava que estava no centro;
agora experimenta a si mesmo como um satélite. Achava que era
o dancarino; agora experimenta a si mesmo como a danga. Isso
sdo apenas analogias, imagens, portanto ndo é para toma-las
literalmente. Elas lhe dao apenas uma pista, uma indicac¢ao; sao
apenas ponteiros, nao se esquec¢a. Portanto, ndao tente extrair
demais delas. Evite interpreta-las literalmente.






Valor permanente

Mudando um pouco de assunto, temos também a questdo do
valor pessoal. Valor pessoal ndo é a mesma coisa que autoestima.
De onde vocé obtém sua autoestima? Do sucesso no trabalho? Do
fato de ter um monte de dinheiro? Ou de atrair um monte de
homens (se for mulher) ou um monte de mulheres (se for
homem)? Tudo isso é muito fragil, muito transitorio. Sera que
quando falamos em autoestima ndao estamos na realidade
falando de como nos vemos refletidos no espelho da mente das
outras pessoas? Mas sera que precisamos depender disso? A
pessoa compreende seu valor pessoal quando nao identifica ou
define seu self em termos dessas coisas transitorias. Na
realidade, ndo sou nem bonito nem feio. Essas coisas vém e vao.
Eu poderia de repente ser transformado amanha em uma
criatura feia, mas ainda seria “eu”. Entdo, digamos que fizesse
uma plastica e ficasse bonito de novo. E o “eu” que voltou a ficar
bonito? Dedique um bom tempo de reflexdo sobre essas coisas.
Eu lancei-as em rapida sucessdo, mas se Vocé tentar
compreender sem pressa o0 que venho dizendo, se meditar a
respeito, tera encontrado uma mina de ouro. Eu sei, porque da
primeira vez que deparei com essas coisas descobri um tesouro



incrivel.

Experiéncias agradaveis tornam a vida uma delicia.
Experiéncias dolorosas levam ao crescimento. Experiéncias
agradaveis, embora tornem a vida uma delicia, ndo levam a um
crescimento. O que leva a crescer é a experiéncia dolorosa. O
sofrimento indica uma area em que vocé ainda ndo cresceu, onde
precisa crescer, ser transformado, mudar. Se vocé soubesse
como usar esse sofrimento, nossa, como iria crescer! Vamos nos
limitar, de momento, ao sofrimento psicolégico, a todas as
emoc¢oes negativas que temos. Nao desperdice seu tempo sequer
em uma unica dessas emocdes. Ja lhe disse o que vocé poderia
fazer com essas emocodes. O que vocé precisa é observar o
desapontamento que sente quando as coisas ndao saem do jeito
que vocé queria! Procure ver o que isso diz a seu respeito. Essa
sugestao nao implica que vocé deva se condenar (se nao vocé
poderia ficar preso a um 6dio por si mesmo). Observe essas
emocoes do jeito que vocé faria se as observasse em outra
pessoa. Olhe para esse desapontamento, para a depressao que
vocé experimenta quando é criticado. O que isso diz a seu
respeito?

Vocé ja deve ter ouvido essa afirmacdo: “Quem diz que as
preocupacdes ndo ajudam? Com certeza é bom se preocupar.
Toda vez que eu fico preocupado com uma coisa ela nao
acontece!”. Bem, com certeza deve ter sido bom para ele. Ou
aquele sujeito que diz: “O neurdtico é aquela pessoa que se
preocupa com uma coisa que nao aconteceu no passado.
Diferente de nds, pessoas normais, que nos preocupamos com
coisas que nao irdo acontecer no futuro”. Esse é o ponto. O que é



que essa preocupacdo, essa ansiedade, dizem a seu respeito?

Emocbes negativas; cada emocdo negativa é util para a
consciéncia, para a compreensao. Elas dao a vocé a oportunidade
de senti-las, de observa-las de fora. No inicio, a depressdo ainda
estara presente, mas vocé tera cortado sua conexdao com ela. Aos
poucos compreenderd a depressio. A medida que for
compreendendo-a, ela ocorrera com menor frequéncia, até
desaparecer de vez. Ou ndo, mas a essa altura isso ndo vai
importar tanto. Antes da iluminacao eu costumava ficar
deprimido. Depois de me iluminar eu continuo a me sentir
deprimido. Mas aos poucos, ou rapidamente, ou de repente, vocé
alcanca o estado desperto. Nesse estado, vocé abre mao dos
desejos. Mas lembre-se de que eu quero dizer quando me refiro
a desejos e anseios. Sao aquelas situacoes em que a pessoa sente
algo como: “A ndo ser que eu consiga o que desejo, eu me recuso
a ser feliz”. Ou seja, estou me referindo a casos em que a pessoa
faz sua felicidade depender da satisfacao de um desejo.






Preferéncias, em lugar de desejos

Nao suprima o desejo, porque vocé se tornaria alguém sem vida,
sem energia, e isso seria terrivel. Desejo no sentido saudavel da
palavra é energia, e quanto mais energia tivermos, melhor.
Portanto, ndao suprima o desejo, compreenda-o. Compreenda-o.
Ndo busque tanto satisfazer o desejo quanto compreendé-lo. E
nao se trata simplesmente de abrir mao dos objetos de seu
desejo, mas de compreendé-los; procure vé-los sob sua
verdadeira luz. Veja-os pelo que realmente valem. Porque se
vocé simplesmente suprimir seu desejo, e tentar renunciar ao
objeto de seu desejo, vocé corre o risco de ficar apegado a ele. Ao
contrario, se vocé olhar para ele e tentar vé-lo pelo que
realmente vale, se compreender de que modo esta preparando o
terreno para a infelicidade, a decepcao e a depressao, seu desejo
entdo se transformara no que eu chamo de preferéncia.

Quando vocé segue pela vida com preferéncias, mas nao
deixa que sua felicidade dependa de nenhuma delas, entao vocé
esta desperto. Ou esta a caminho de despertar. Despertar,
felicidade — chame como quiser — é o estado de ndo ilusao,
quando vocé vé as coisas ndo como vocé é, mas como elas sao —
na medida em que isso é possivel para um ser humano. Livrar-



se das ilusOes, enxergar as coisas, enxergar a realidade. Toda vez
que vocé estd infeliz, é porque acrescentou algo a realidade. E
esse acréscimo que deixa vocé infeliz. Repito: Vocé acrescentou
alguma coisa... uma reacao negativa. A realidade fornece o
estimulo, e vocé fornece a rea¢ao. Vocé acrescenta alguma coisa
com sua reacdo. E se examinar o que acrescentou, vera que
sempre ha uma ilusdo ali, ha uma exigéncia, uma expectativa,
um desejo ardente. Sempre. Exemplos de ilusdao ha aos montes.
Mas conforme vocé comecar a seguir adiante por esse caminho,
ira descobri-los vocé mesmo.

Um exemplo de ilusdo — ou erro de pensamento — é achar
que ao mudar o mundo exterior vocé mudara. Vocé ndo muda so
por ter mudado seu mundo exterior. Vocé pode arrumar um
Nnovo emprego Oou um nNOovo parceiro ou uma nova casa ou um
NOvVo guru ou uma nova espiritualidade, mas isso nao muda vocé.
E como vocé achar que vai mudar sua caligrafia mudando a
caneta que usa. Ou que vai mudar sua capacidade de pensar ao
mudar de chapéu. Isso ndo muda vocé em nada, mas a maioria
das pessoas gasta todas as suas energias tentando rearranjar seu
mundo exterior para adequa-lo a seus gostos. As vezes elas
conseguem — digamos, por uns cinco minutos — e isso lhes da
um pouco de alivio, mas elas ficam tensas até mesmo durante
esse respiro, porque a vida esta sempre fluindo, a vida esta
sempre mudando.

Entdo, se vocé quer viver, nao deve ter nenhum apego
permanente. Nao deve ter lugar para descansar a cabec¢a. Tem
que fluir com a vida. Como o grande Conficio afirmou: “E
preciso mudar para que haja constancia na felicidade”. Fluir.



Mas noés, ao contrario, ficamos olhando para tras, ndo é?
Ficamos apegados as coisas do passado e as coisas do presente.
“Quando vocé poe a mao no arado, nao pode mais olhar para

tras.”® Vocé quer curtir uma melodia? Curtir uma sinfonia? Nao
se prenda a uns poucos compassos da musica. Nao se prenda a
um par de notas. Deixe que elas passem, deixe que fluam. Todo o
encanto de uma sinfonia depende de sua disponibilidade em
permitir que as notas passem. Se, ao contrario, quando um
determinado compasso o deixar em €éxtase vocé gritar para a
orquestra: “Continuem tocando isso sem parar, ndo passem
adiante!”, ndao seria mais uma sinfonia. Vocé conhece as
historias de Nasrudin, o velho mula? Trata-se de uma figura
lendaria que os gregos, os turcos e os persas reivindicam como
sua. Ele dava seus ensinamentos misticos na forma de pequenas
historias, em geral engracadas. E o alvo da histéria era sempre o
proprio velho Nasrudin.

Um dia Nasrudin estava dedilhando um aladde, tocando
apenas uma nota. Depois de um tempo, um grupo de pessoas se
reuniu em volta dele (estavam num mercado) e um dos homens,
sentado no chdo, disse: “Muito bonita essa nota que vocé esta
tocando, Mula, mas por que vocé nado faz alguma variacao, toca
outras notas, do jeito que fazem os outros musicos?”. “Eles sdo
uns tolos”, disse Nasrudin, “ficam procurando a nota certa. Eu
ja descobri qual é.”






Apego as ilusoes

Quando vocé se apega, a vida é destruida; quando vocé se aferra
a alguma coisa, para de viver. Isso é dito muitas vezes nas
paginas dos Evangelhos. E o desapego sé é alcangado por meio
da compreensdo. Compreenda. Compreenda também outra
ilusdo: felicidade ndao é a mesma coisa que alegria, euforia. Essa
é outra ilusdo, a de que a sensacdo de euforia é o prémio por se
ter um desejo satisfeito. Na verdade, o desejo cria ansiedade e
cedo ou tarde provoca uma ressaca. Depois de ter sofrido o
suficiente, vocé estara pronto para enxergar isso. Vocé vive se
alimentando de sensac6es de excitacdo, euforia. Isso é como
alimentar um cavalo de corrida com guloseimas. E como dar-lhe
doces ou vinho. Ndo é assim que se alimenta um cavalo de
corrida. E como alimentar seres humanos com drogas. Vocé ndo
enche o estdbmago com drogas. Vocé precisa de comida e bebida
boas, sdélidas, nutritivas. Vocé tera que compreender tudo isso
por sua conta.

Outra ilusdo é achar que outra pessoa podera fazer isso por
vocé, que algum salvador ou guru ou mestre podera fazer isso
por vocé. Nem o maior guru do mundo é capaz de dar um unico
passo por vocé. E vocé que tem que assumir. Santo Agostinho



tratou disso de maneira maravilhosa: “O proprio Jesus Cristo
nao era capaz de fazer nada por muitos daqueles que o ouviam”.
Ou para repetir aquele belo provérbio arabe: “A natureza da
chuva é a mesma e, no entanto, ela produz espinhos no pantano
e flores no jardim”. Quem tem que fazer isso é vocé. Ninguém
mais pode ajudéd-lo. E vocé que tem que digerir sua comida, é
vocé que tem que compreender. Ninguém mas pode compreender
em seu lugar. E vocé que tem que buscar. Ninguém pode buscar
por vocé. E se 0 que vocé procura é a verdade, entdo é vocé que
tem que fazer isso. Nao da para depender de ninguém.

Ha ainda outra ilusdo, aquela que faz vocé acreditar que tem
que ser respeitavel, amado e considerado, ser alguém
importante. Muitos dizem que temos uma necessidade natural
de sermos amados e considerados, de pertencer. Isso é falso.
Elimine essa ilusdo e vocé encontrara a felicidade. Temos uma
necessidade natural de sermos livres, de amar, mas nao de
sermos amados. As vezes nas minhas sessdes de psicoterapia eu
me deparo com um problema muito comum: “Ninguém me ama;
como entdo posso ser feliz?”. Eu explico a pessoa: “Vocé esta
dizendo que nunca tem nenhum momento em que consegue
esquecer que ndao é amado, nenhuma hora em que para de se
importar com isso e se sente feliz?”. E claro que a pessoa tem
momentos assim. Uma mulher, por exemplo, esta concentrada
assistindo a um filme. E uma comédia e ela morre de rir e, nesse
momento abencoado, ela se esquece de ficar lembrando a si
mesma que ninguém a ama, que ninguém a ama, que ninguém a
ama. Ela esta feliz! Entdo ela sai do cinema e a amiga com quem
ela foi ver o filme vai encontrar o namorado, e a deixa so0. Entdo



ela comeca a pensar: “Todas as minhas amigas tém namorado e
eu nao. Eu sou muito infeliz. Ninguém me ama! ”.

Na India, muitos pobres comecaram a ter radios de pilha,
que para eles sao um luxo. “Todo mundo tem radinho de pilha”,
vocé ouve dizer, “mas eu ndo tenho; sou muito infeliz.” Antes
que a maioria das pessoas tivesse um radinho, elas eram
perfeitamente felizes sem ele. E assim que acontece com vocé.
Vocé era muito feliz até que alguém chegou e disse que vocé nado
pode ser feliz se nao for amado. Vocé pode ser feliz sem ser
amado, sem ser desejado por ninguém ou mesmo sem que
ninguém ache vocé atraente. Vocé se torna feliz pelo contato
com a realidade. E isso que traz felicidade, um contato, a todo
momento, com a realidade. E ai que vocé encontra Deus; é ai que
vocé encontra a felicidade. Mas a maioria das pessoas nao esta
pronta para ouvir isso.

Outra ilusdo é que os eventos exteriores tém o poder de
magoa-lo, que as outras pessoas tém o poder de magoa-lo. Nao
é assim. E vocé que da esse poder a elas.

Outra ilusdo: a de que vocé é todos esses rotulos que as
pessoas lhe colocam ou que vocé mesmo se atribuiu. Vocé nao é
isso! Ndo é isso! Portanto, ndo tem que ficar apegado a eles. No
dia em que alguém me disser que sou um génio e eu levar isso a
sério, estarei perdido. Vocé consegue entender por qué? Porque
nessa hora vou comecar a ficar tenso. Vou ter que viver
correspondendo a isso, vou ter que manter isso. Depois de cada
palestra, vou ficar preocupado em saber: “Vocés gostaram da
palestra? Vocés ainda me acham um génio?”. Estdo vendo?
Entdo o que voceés precisam fazer é acabar com o rétulo! Acabe



com o rotulo e vocé ficara livre! Ndo se identifique com rétulos.
Rétulos sdo o que os outros acham. E como a outra pessoa
experimentou vocé naquele momento. Vocé é de fato um génio?
Vocé é um maluco? E um mistico? Um doido? Na realidade, o que
importa? Nada, desde que vocé continue consciente, vivendo a
vida momento a momento. Isso é descrito de maneira
maravilhosa nas palavras do Evangelho: “Olhai para as aves do
céu, que ndo semeiam, nem ceifam, nem ajuntam em celeiros...
Olhai para os lirios do campo, como crescem; ndo trabalham
nem fiam”. Esse é o verdadeiro mistico falando, a pessoa
realmente desperta.

Entdo, por que ficar ansioso? Sera que vocé é capaz, com
todas as suas ansiedades, de acrescentar um Unico momento a
sua vida? Por que se preocupar com o amanha? Sera que ha vida
apos a morte? Sera que vou sobreviver a morte? Por que se
preocupar com o amanha? Entre no dia de hoje. Alguém disse uma
vez: “A vida é algo que nos acontece enquanto estamos ocupados
fazendo outros planos”. Isso é muito triste. Viva no momento
presente. Essa é uma das coisas que vocé vera acontecendo
quando comecar a despertar. Vocé se descobrira vivendo no
presente, saboreando cada momento conforme o vive. Outro
sinal seguro é quando vocé se permite ouvir a sinfonia, nota por
nota, sem querer interrompé-la.






Memorias reconfortantes

Isso me lembra de outro tema, outro topico. Mas esse novo
topico esta muito associado ao que eu venho dizendo aqui e a
minha sugestao de nos tornarmos cientes de todas as coisas que
acrescentamos a realidade. Vamos levar isso um passo adiante.
Outro dia, um jesuita amigo meu estava me contando que
anos atras deu uma palestra em Nova York, onde os porto-
riquenhos eram na época muito impopulares, devido a algum
incidente. Todo mundo falava horrores deles. Entao em sua fala
0 jesuita disse: “Vou ler para vocés algumas das coisas que as
pessoas em Nova York estao dizendo a respeito de certos
imigrantes”. O que ele leu foi na realidade o que as pessoas
haviam dito décadas antes a respeito de irlandeses, alemaes e de
cada uma das levas anteriores de imigrantes que haviam
chegado a Nova York! Ele colocou bem as coisas quando disse:
“Essas pessoas nao trazem a delinquéncia; elas se tornam
delinquentes quando confrontadas aqui com certas situagoes.
Precisamos compreendé-las. Se vocé quer resolver a situacao, é
inutil reagir a partir do preconceito. Vocé precisa compreender, e
ndo condenar”. E assim também que vocé pode promover
mudancas em vocé mesmo. Nao por meio de condenacdao, nao



atribuindo nomes a vocé, mas compreendendo o que esta
acontecendo. Nao chamando a si mesmo de sujo ou pecador.
Ndo, ndo, nao, nao!

Para conseguir tomar consciéncia, vocé precisa ver, e nao é

possivel ver quando se esta cheio de preconceitos. E nés olhamos
tudo e todas as pessoas de uma maneira preconceituosa. E num
grau que é quase desencorajador.
E como quando vocé encontra um amigo que ndo vé ha
tempos. “E ai, Tom”, eu digo, “bom vé-lo de novo” e dou-lhe
um forte abraco. Quem é que estou abracando, o Tom ou a
memoria que tenho dele? Um ser humano vivo ou um cadaver?
Eu suponho que ele seja ainda o bom rapaz que era. Suponho que
ainda se encaixe na ideia que tenho dele e nas minhas memorias
e associac¢oes. Entao eu lhe dou um abraco. Cinco minutos mais
tarde, descubro que ele mudou muito e que nao tenho mais
interesse por ele. Eu abracei o cara errado.

Se vocé quer ver o quanto isso é verdadeiro, ouca: uma freira
da India parte para um retiro. Todo mundo na comunidade dela
comenta: “Ah, a gente ja sabe, isso é parte do carisma dela; ela
esta sempre frequentando oficinas e fazendo retiros; mas nada
faz com que ela mude”. Bem, mas o fato é que a freira muda
realmente naquela oficina ou grupo de terapia em particular, ou
seja o que for. Ela muda; todo mundo percebe a diferenca. Todo
mundo diz: “Nossa, vocé realmente teve varios novos
vislumbres, ndo é?”. E um fato, e as pessoas podem ver a
diferenca no comportamento dela, em seu corpo, seu rosto. E
sempre possivel perceber isso quando ha uma mudanca interior.
Ela sempre fica registrada em seu rosto, nos olhos, no corpo.



Bem, a freira volta para comunidade e como a comunidade tem
uma ideia preconcebida, fixa, a respeito dela, todos continuam a
vé-la pelos olhos desse preconceito. Sdo os inicos que ndo veem
nenhuma mudanca nela. Eles dizem: “Ah, sim, ela parece um
pouco mais animada, mas espere, ndao vai demorar e logo, logo
vai estar deprimida de novo”. E em poucas semanas ela estd
deprimida outra vez; ela passa a reagir a reacao das demais
pessoas. E todas elas dizem: “Esta vendo, a gente ndo disse? Ela
ndao mudou nada”. A tragédia, porém, é que ela mudou, somente
eles ndo veem isso. A percepc¢do tem consequéncias devastadoras
na questao do amor e dos relacionamentos humanos.

Seja qual for o perfil de um relacionamento, ele com certeza
da ensejo a duas coisas: clareza de percepcdo (o quanto formos
capazes disso — algumas pessoas podem discutir até que ponto
é possivel obter clareza de percepcdo, mas nao acho que se possa
questionar que o desejavel é que o relacionamento caminhe
nessa direcdo) e precisao de reacdao. Vocé tem maior
probabilidade de reagir com precisao quando percebe com
clareza. Quando sua percepcdo é distorcida, é pouco provavel que
vocé reaja com precisdao. Como vocé pode amar alguém que nem
sequer consegue ver direito? Sera que vocé consegue realmente
ver alguém a quem esta apegado? Consegue enxergar de fato
uma pessoa de quem vocé tem medo e que por iSso passou a
odiar? Sempre odiamos aquilo que nos faz sentir medo.

Algumas pessoas vém me dizer as vezes: “O medo do Senhor
é o inicio da sabedoria”. Mas, espere um pouco. Torco para que
elas entendam o que estao dizendo, porque sempre odiamos
aquilo que tememos. Sempre queremos destruir e nos livrar



daquilo que tememos. Quando vocé tem medo de uma pessoa,
vocé passa a nao gostar dela. Vocé desgosta na mesma medida
em que tem medo. E tampouco vé essa pessoa, porque sua
emocao interfere. Bem, isso vale também quando vocé se sente
atraido por alguém. Quando se trata de amor de verdade, vocé
ndao esta mais gostando ou desgostando da pessoa no sentido
comum da palavra. Vocé passa a ver a pessoa claramente e a
reagir com precisdao. Mas nesse nivel humano, seu gostar e nao
gostar, suas preferéncias e atracées etc. continuam a interferir.
Portanto, vocé precisa estar ciente de seus preconceitos, de seus
gostos, de suas aversoes e atrac¢oes. Eles estao todos ali, sdao o
fruto dos seus condicionamentos. Por que vocé gosta de coisas
das quais eu ndo gosto? Porque sua cultura é diferente da minha.
Sua criacao foi diferente da minha. Se eu lhe oferecer algumas
das coisas que eu como e que acho uma delicia, é provavel que
VOCé recuse por sentir aversao por elas.

Algumas pessoas de certas regides da India adoram comer
carne de cachorro. Ja outras, se vocé disser que esta servindo
carne de cachorro, podem ficar com asco. Por qué?
Condicionamentos diferentes, programacoes diferentes. Um
hindu ficara de estdmago revirado se descobrir que comeu carne
bovina, mas os americanos adoram. Vocé pergunta: “Mas por
que eles ndo querem comer carne de boi?”. Pela mesma razdo
pela qual vocé ndao come carne de cachorro. A mesma razao. Para
o camponés indiano, a vaca é o que o cachorro é para voceé. Ele
ndao quer comé-la. HA um preconceito cultural incrustado em
relacdo a isso e que poupa um animal que é muito necessario
para o cultivo da terra etc.



Entdo, por que é, realmente, que eu me apaixono por uma
pessoa? E por que me apaixono por um tipo de pessoa e ndo por
outro? Porque estou condicionado a isso. Eu formei uma
imagem, em meu subconsciente, de que aquele tipo particular de
pessoa exerce apelo em mim, me atrai. Entao quando encontro
uma pessoa assim, eu caio de amores por ela. Mas sera que
consegui ver como ela é? Ndo! Verei isso depois de casar com ela;
é entdo que o despertar acontece! E é entdo que o amor pode
comecar. Mas apaixonar-se ndo tem nada a ver com amor. Ndo é
amor, é desejo, desejo ardente. Vocé quer, de todo coracao, que
aquela criatura adoravel lhe diga que acha vocé o maximo. Isso
lhe da uma sensacdo tremendamente boa. Entdao os demais ficam
comentando: “Que diabos ele viu nela?”. Bem, trata-se do
condicionamento em acdo — a pessoa nao esta de fato vendo.
Dizem que o amor é cego. Acredite, ndo ha nada mais
clarividente do que o verdadeiro amor, nada. E a coisa mais
clarividente que existe no mundo. Um vicio é cego, os apegos sao
cegos. Apegos, paixOes ardentes e desejos sao cegos. Mas o
verdadeiro amor ndo. Sem duvida, também damos a essas outras
coisas o nome de amor, pois a palavra foi banalizada na maior
parte das linguas modernas. As pessoas falam em fazer amor e
cair de amores. Como o garotinho que diz a garotinha: “Vocé
alguma vez ja caiu de amores por alguém?”. E ela responde:
“Nao, mas ja cai de mau jeito varias vezes”.

Entao, sobre o que as pessoas estao falando quando se
apaixonam? A primeira coisa que precisamos ter é clareza de
percepcdao. Uma razao pela qual ndao percebemos as pessoas com
clareza é 6bvia — pela interferéncia das nossas emocoes, do



nosso condicionamento, dos nossos gostos e aversoes. Temos
que lutar contra isso. Mas temos que lutar contra algo muito
mais fundamental — nossas ideias, nossas conclusoes, nossos
conceitos. Quer vocé acredite ou ndo, todo conceito cuja intencao
inicial era ajudar-nos a entrar em contato com a realidade acaba
sendo uma barreira para entrar em contato com ela, porque cedo
ou tarde esquecemos que as palavras ndao sao as coisas. O
conceito é algo que difere da realidade. Sdo coisas diferentes. Por
isso eu lhe disse antes que a barreira final para encontrar Deus é
a propria palavra “Deus” e o conceito de “Deus”. O conceito
interfere se vocé nao tiver cuidado. Ele pretende ser uma ajuda;
e pode ajudar, mas também pode ser um obstaculo.






Chegando ao concreto

O conceito é algo que posso aplicar a varios individuos. Nao
estamos aqui falando de um nome concreto, particular, como
Maria ou Jodo, nomes que nao tém um sentido conceitual. Um
conceito é algo que se aplica a qualquer nimero de individuos, a
indmeros. Os conceitos sdo universais. Por exemplo, a palavra
“folha” poderia ser aplicada a cada uma das folhas de uma
arvore; a mesma palavra se aplica a todas as folhas individuais.
Além disso, a mesma palavra se aplica a todas as folhas de todas
as arvores, sejam elas grandes, pequenas, novas, velhas,
amarelas, verdes, bananeiras e assim por diante. Portanto, se eu
digo a vocé que vi uma folha hoje cedo, vocé realmente ndao tem
ideia do que eu vi.

Vejamos se vocé consegue entender isso. Nesse caso, 0o que
vocé tem de fato é uma ideia daquilo que eu ndo vi. Isto é, eu nao
vi um animal. Eu ndao vi um cachorro. Nao vi um ser humano.
Nao vi um sapato. Entdo vocé tem uma vaga ideia daquilo que eu
vi, mas nao é algo particularizado, concreto. “Ser humano” nao
se refere a0 homem primitivo, nem ao homem civilizado, nem
ao homem adulto, nem a uma crianca, um macho ou uma fémea,
nem a uma faixa etaria em particular, nem a uma cultura ou



outra, mas ao conceito. O ser humano é encontrado no mundo
concreto; mas Vvocé nunca vai encontrar um ser humano
universal como o de seu conceito. Portanto, seu conceito indica,
mas nunca € totalmente preciso; ele ndao tem singularidade,
concretude. O conceito é algo universal.

Quando eu dou a vocé um conceito, estou lhe dando alguma
coisa e, no entanto, estou lhe dando muito pouco. O conceito é
muito valioso, muito util, para a ciéncia. Por exemplo, se eu digo
que todo mundo aqui é um animal, isso seria perfeitamente
exato de um ponto de vista cientifico. Mas somos algo mais que
animais. Se eu digo que Mary Jane é um animal, isso é
verdadeiro; mas como eu omiti algo essencial a respeito dela,
entdao também é falso; isso é uma injustica no caso dela. Quando
chamo uma pessoa de mulher, isso é verdadeiro; mas ha
multiplas coisas nessa pessoa que ndo se encaixam no conceito
de “mulher”. Ela nunca deixara de ser essa mulher particular,
concreta, Unica, algo que s6 pode ser experimentado, e ndo
conceitualizado. A pessoa concreta eu tenho que ver por mim
mesmo, experimentar, intuir. Um individuo pode ser intuido,
mas nao pode ser conceitualizado.

Uma pessoa € algo além de sua mente pensante. Muitos de
vocés provavelmente se sentem orgulhosos de serem chamados
de americanos, assim como muitos indianos provavelmente se
sentem honrados por serem indianos. Mas o que é ser
“americano” ou “indiano”? E uma convengdo; ndo é algo que
faca parte de nossa natureza. Tudo o que temos é um rétulo.
Vocé na realidade nao conhece a pessoa. O conceito sempre deixa
de fora ou omite algo extremamente importante, algo precioso



que sé se encontra na realidade, que é a singularidade concreta.
O grande Krishnamurti expressou isso muito bem ao dizer:
“Depois que vocé ensina a crian¢a o nome de um passaro, ela
nunca mais ira vé-lo de novo”. A pura verdade! A crianca vé pela
primeira vez aquela coisa coberta de penugem, viva, saltitante, e
entdo vocé diz a ela: “E um pardal”. E ai, no dia seguinte,
quando ela vé outro ser similar, saltitante e coberto de penugem,
ela diz: “Ah, é um pardal. Ja vi um monte deles. Estou cansada de
ver pardais”.

Quando vocé nao olha as coisas pela lente dos seus
conceitos, nunca se cansa de vé-las. Cada coisa torna-se unica.
Cada pardal é diferente dos demais, apesar de suas
similaridades. E muito dtil que haja similaridades, porque isso
nos permite abstrair, e entdo podemos ter um conceito. E muito
util do ponto de vista da comunicacao, da educacdo, da ciéncia.
Mas é também muito enganoso e constitui um grande obstaculo,
porque dificulta enxergar esse individuo concreto. Se tudo o que
vocé experimenta é o conceito, vocé ndo esta experimentando a
realidade, porque a realidade é concreta. O conceito é uma ajuda,
para levar vocé até a realidade, mas quando vocé chega a ela,
precisa intui-la ou experimenta-la diretamente.

Uma segunda qualidade do conceito é que ele é estatico,
enquanto a realidade é um fluxo. Usamos sempre o mesmo
nome para as Cataratas do Niagara, mas aquele corpo de agua
esta em constante mudanca. Vocé tem a palavra “rio”, mas a
agua do rio esta em constante fluxo. Vocé tem uma palavra para
seu “corpo”, mas as células dele sdo constantemente renovadas.
Vamos supor, por exemplo, que neste momento haja um vento



intenso aqui fora e que eu queira que as pessoas de meu pais
tenham uma ideia do que é uma forte ventania ou um furacao
americano. Entdao, eu capturo essa ventania numa caixa de
charutos e levo para meu pais dizendo: “Deem uma olhada
nisso”. Naturalmente, ndo sera mais uma ventania, certo?
Depois de ser capturada, deixou de ser. Ou se eu quero que vocé
tenha uma sensacao do que é a correnteza de um rio e trago para
vocé um balde de sua agua. Na hora em que coloco a correnteza
num balde, ela para de fluir. Na hora em que encaixo as coisas
em um conceito, elas param de fluir; tornam-se estaticas,
mortas. Uma onda congelada ndo é uma onda. A onda é
essencialmente movimento, acao; quando vocé a congela, ndo é
mais uma onda. Os conceitos sao sempre congelados. A realidade
flui. Finalmente, se acreditarmos no que dizem os misticos (e
nao custa muito esforco compreender isso, ou mesmo acreditar
nisso, mas ninguém consegue ver logo de cara), a realidade é um
todo, mas as palavras e conceitos fragmentam a realidade. Por
isso é tao dificil traduzir de uma lingua para outra, porque cada
uma molda a realidade a sua maneira. A palavra inglesa “home”
é impossivel de traduzir para o francés ou espanhol. “Casa” [em
espanhol e também em portugués] ndo é exatamente 0 mesmo
que ‘“home”; “home” tem conotacoes que sdo peculiares a lingua
inglesa. Cada lingua tem palavras e expressdes intraduziveis,
porque estamos moldando a realidade e acrescentando algo ou
subtraindo algo, e o uso também continua mudando. A realidade
é um todo, e nds a recortamos para elaborar conceitos e usamos
palavras para indicar suas diferentes partes. Se vocé, por
exemplo, nunca viu um animal em sua vida e um dia depara com



uma cauda — apenas uma cauda — e alguém lhe diz: “Isso é
uma cauda” — vocé conseguiria ter uma ideia do que é sem ter
ideia do que é um animal?

As ideias fragmentam a visdo, a intuicao ou a experiéncia da
realidade como um todo. E isso o que os misticos ficam nos
dizendo perpetuamente. As palavras ndao podem lhe dar a
realidade. Elas apenas apontam, apenas indicam. Vocé faz uso
delas como ponteiros para chegar a realidade. Mas depois que
chega até ela, seus conceitos sdao supérfluos. Uma vez um
sacerdote hindu teve uma discussao com um filésofo que
afirmava que a barreira final para se chegar até Deus era a
palavra “Deus”, o conceito de Deus. O sacerdote ficou chocado
com isso, mas o filosofo disse: “O asno que vocé monta e que
usa para chegar até a casa ndao é o meio que lhe permite entrar
na casa. Vocé usa o conceito para chegar até 1a; depois, precisa
desmontar para ir além”. Vocé ndo precisa ser um mistico para
compreender que a realidade é algo que ndao pode ser captado
por palavras ou conceitos. Para conhecer a realidade vocé precisa
saber além do saber.

Sera que essas palavras soam familiares? Aqueles de vocés

que leram A Nuvem do Ndo-Saber 7 reconhecerdao a expressao.
Poetas, pintores, misticos e grandes filosofos todos eles
insinuam essa verdade. Vamos supor que um dia eu esteja
olhando uma arvore. Até agora, toda vez que eu vi uma arvore,
eu disse: “Bem, é uma arvore”. Mas hoje, quando olho para uma
arvore, nao vejo uma arvore. Pelo menos, ndo vejo o que estou
acostumado a ver. Vejo algo com o frescor da visao de uma
crianca. Ndo tenho palavras para ela. Vejo algo unico, integro,



fluente, nao fragmentado. E fico assombrado. Se vocé me
perguntar: “O que vocé viu?”, o que acha que eu responderia?
Nao tenho palavras para isso. Nao ha palavras para a realidade.
Porque tao logo eu apresente uma palavra, sou remetido de volta
aos conceitos.

E se eu ndo sou capaz de expressar essa realidade, que é
visivel aos meus sentidos, como é que alguém pode expressar o
que ndo é visto pelo olho ou captado pelos ouvidos? Como pode
alguém encontrar uma palavra para a realidade de Deus? Vocé
comeca a compreender agora o que Tomas de Aquino, Agostinho
e todos os demais estavam dizendo e o que a Igreja ensina
constantemente quando diz que Deus é mistério, é ininteligivel
para a mente humana?

O grande Karl Rahner escreveu uma de suas ultimas cartas a
um jovem alemao dependente de drogas que havia lhe solicitado
ajuda. O dependente perguntara: ‘“Vocés tedlogos falam sobre
Deus, mas como é que esse Deus pode ser relevante na minha
vida? Como é que esse Deus pode me tirar das drogas?”. Rahner
respondeu: “Devo confessar a vocé com toda a honestidade que
para mim Deus é e sempre foi um absoluto mistério. Nao
compreendo o que é Deus; ninguém consegue. Temos indicios,
pressentimentos; fazemos tentativas vacilantes, inadequadas, de
colocar o mistério em palavras. Mas ndao ha palavra para isso,
nao ha frase para isso”. E falando a um grupo de tedlogos em
Londres, Rahner disse: “A tarefa do tedlogo é explicar tudo por
meio de Deus, e explicar Deus como algo inexplicavel”. Mistério
inexplicavel. Nao sabemos, ndao somos capazes de dizer.
Dizemos: “Ahn... ahn...”.



As palavras sao ponteiros, ndao sao descri¢oes. Tragicamente,
as pessoas caem na idolatria, porque acham que, quando se trata
de Deus, a palavra e a coisa coincidem. Como se pode chegar a
ser tdo louco assim? E possivel loucura maior que essa? Mesmo
quando se trata de seres humanos, ou de arvores e folhas e
animais, a palavra ndo é absolutamente a coisa. E, mesmo
assim, as pessoas conseguem dizer que, quando se trata de
Deus, a palavra é a coisa? Do que é que vocés estdo falando? Um
estudioso das Escrituras, de fama internacional, compareceu a
um desses meus cursos em Sao Francisco, e me disse o seguinte:
“Meu Deus, depois de ouvi-lo, compreendi que tenho sido um
adorador de idolos a minha vida inteira!”. Ele disse isso
abertamente. “Nunca havia me passado pela cabeca que eu fui
um adorador de idolos. Meu idolo nao era feito de madeira ou
metal; era um idolo mental.” Esses sdo os adoradores de idolos
mais perigosos. Eles usam uma substancia muito sutil, a mente,
para produzir seu Deus.

Estou tentando encaminhar vocés para uma coisa: a
conscientizacdo da realidade que vocés tém a sua volta.
Conscientizacdo significa assistir, observar o que esta se
passando dentro e a sua volta. “Passar” é um verbo bem
adequado: arvores, grama, flores, animais, pedras, toda a
realidade estd em movimento. Vocé observa, assiste. E
absolutamente essencial para o ser humano nao so6 observar a si
mesmo, mas observar toda a realidade. Vocé esta aprisionado
pelos seus conceitos? Vocé quer sair de sua prisdao? Entdo olhe;
observe; passe horas observando. Vendo o qué? Qualquer coisa. Os
rostos das pessoas, as formas das arvores, um passaro em voo,



uma pilha de pedras, observe a grama crescendo. Entre em
contato com as coisas, olhe para elas. Se tudo correr bem, vocé
rompera com esses padroes rigidos que todos nds
desenvolvemos, a partir dos quais nossos pensamentos e nossas
palavras se impuseram a nds. Se tudo correr bem, seremos
capazes de ver. E o que iremos ver? Essa coisa que escolhemos
chamar de realidade, seja o que for que esteja além das palavras
e conceitos. Isso é um exercicio espiritual — ligado a
espiritualidade — e tem a ver com sair da gaiola, sair da prisao
dos conceitos e das palavras.

Seria muito triste vocé passar pela vida sem nunca té-la
visto com os olhos de uma crianca. Isso nao significa que vocé
deva abandonar totalmente seus conceitos; eles sao muito
preciosos. Embora seja necessario comecar sem eles, os
conceitos tém uma funcdao muito positiva. Gracas a eles
desenvolvemos nossa inteligéncia. Portanto, estamos sendo
convidados nao a nos tornarmos criancas, mas a nos tornarmos
como criancas. Na realidade, fomos obrigados a sair de um
estagio de inocéncia, fomos expulsos do paraiso; tivemos de fato
que desenvolver um “eu” e um “mim” por meio desses
conceitos. Mas depois temos que voltar ao paraiso. Precisamos
ser redimidos de novo. Temos que expulsar o velho homem, a
velha natureza, o self condicionado, e voltar ao estado da crianca,
mesmo ndo sendo mais criang¢as. Quando comec¢amos a viver,
olhamos para a realidade maravilhados, mas nao é o assombro
inteligente dos misticos; é o assombro sem forma da crianca.
Depois, porém, esse assombro morre e é substituido por tédio,
conforme desenvolvemos a linguagem e as palavras e os

)]



conceitos. Entao, se tudo correr bem e se tivermos sorte,
voltaremos a nos maravilhar de novo.






Faltam palavras

Dag Hammarskjold, ex-secretario-geral da ONU, soube
expressar isso muito bem: “Deus ndao morre no dia em que
paramos de acreditar em uma divindade pessoal. Mas nds
morremos no dia em que nossas vidas deixam de ser iluminadas
pelo constante esplendor de maravilhamento, diariamente
renovado, cuja fonte esta além de toda razdao”. Nao precisamos
ficar brigando por causa de uma palavra, porque “Deus” é
apenas uma palavra, um conceito. Ninguém briga por causa da
realidade; brigamos por opinioes, conceitos, julgamentos. Livre-
se de seus conceitos, opinioes, livre-se de seus preconceitos,
livre-se de seus julgamentos, e vocé enxergara isso.

“Sed quia de Deo scire non possumus quid sit, sed quid non sit,
non possumus considerare de Deo, quomodo sit sed quomodo non sit.”
Isso esta na introducdo de Tomas de Aquino a sua Suma
Teoldgica: “Ja que ndao podemos saber o que Deus é, mas sim o
que Ele ndo é, ndao podemos considerar como Deus é, mas apenas
como Ele ndo é”. J4 mencionei o comentario de Tomas ao De
Sancta Trinitate, de Boécio, onde diz que o grau mais elevado de
conhecimento de Deus é conhecer Deus como o incognoscivel,

tamquam ignotum. E em seu Questio Disputata de Pontentia Dei,



Tomas diz: “Eis o que é fundamental no conhecimento humano
de Deus — saber que ndao conhecemos Deus”. Esse cavalheiro
era considerado o principe dos tedlogos. Era um mistico, e hoje é
um santo canonizado pela Igreja. Portanto, estamos em terreno
bem solido.

Na India, temos um dito sinscrito para esse tipo de coisa:
“neti, neti”. Significa: “nada disso, nada disso”. O método de

Tomas passou a ser chamado de via negativa. C. S. Lewis®
escreveu um diario na época em que sua esposa estava

morrendo. Chama-se A Grief Observed.® Ele havia se casado com
uma americana, que ele amava intensamente. Disse a seus
amigos: “Deus me deu aos 60 o que me negou aos 20”. Eram
casados havia pouco tempo quando ela teve uma morte dolorosa,
de cancer. Lewis disse que toda a sua fé ruiu, como um castelo
de cartas. Ele era o grande apoélogo do Cristianismo, mas quando
o desastre bateu a sua porta, questionou: “Sera que Deus é o Pai
amoroso ou Deus é o grande vivisseccionista?”. Ha evidéncias
muito boas de ambas as coisas! Lembro que quando minha mae
contraiu cancer, minha irma comentou: “Tony, por que Deus
permitiu que isso acontecesse com a mamae?”. Eu disse a ela:
“Minha querida, no ano passado 1 milhao de pessoas morreram
de fome na China por causa de uma seca, e vocé nao levantou
essa questdo”. As vezes a melhor coisa que pode acontecer
conosco é sermos despertados para a realidade, é sermos
atingidos pela calamidade, pois entdo chegamos a fé, como
aconteceu com C. S. Lewis. Ele disse que nunca antes havia
duvidado de que as pessoas sobrevivem a morte, mas quando



sua mulher morreu, ndo tinha mais essa certeza. Por qué?
Porque era muito importante para ele que ela continuasse viva.
Lewis, como sabemos, é mestre em comparagoes e analogias. Ele
diz: “E como naquela histéria da corda. Alguém chega e lhe
pergunta: ‘Sera que essa corda aguenta sessenta quilos?’. Vocé
responde: ‘Claro que aguenta’. ‘Bem, entao vamos colocar seu
melhor amigo dependurado nela.” Ai vocé diz: ‘Um momento,
vou testar a corda mais uma vez’. Ou seja, agora vocé ja nao tem
tanta certeza”. Lewis também disse em seu diario que ndo
podemos saber nada a respeito de Deus e que até mesmo nossas
perguntas a respeito de Deus s3o absurdas. Por qué? E como se
uma pessoa cega lhe perguntasse: “A cor verde é quente ou
fria?”. Neti, neti, nada disso, nada disso. “E comprida ou curta?”
Nada disso. “E doce ou azeda?” Nada disso. “E redonda, oval ou
quadrada?” Nada disso, nada disso. Para uma pessoa cega, ndo
ha palavras, ndao ha conceitos para uma cor da qual ela ndo tem
ideia, ndo tem intuicdo, ndo tem experiéncia. Vocé s6 pode falar
com ela por meio de analogias. Nao importa o que ela pergunte,
vocé sO pode dizer: “Ndo é isso”. C. S. Lewis afirma em algum
lugar que é como perguntar quantos minutos tem a cor amarela.
Todos poderiam levar essa questdo muito a sério, discuti-Ia,
brigar por causa dela. Alguém poderia sugerir que ha 25
cenouras na cor amarela, outra pessoa poderia dizer: “Ndo, ha
dezessete batatas!”, e de repente as duas comegariam a brigar.
Nada disso, nada disso!

Isso é o mais fundamental no que se refere ao conhecimento
humano sobre Deus, saber que nao sabemos. Nossa grande
tragédia é saber demais. Achamos que sabemos, essa é a nossa



tragédia; por isso, nunca descobrimos. Na verdade, Tomas de
Aquino (que além de tedlogo foi um grande fildsofo) diz
repetidas vezes: “Todos os esfor¢os da mente humana nao sao
capazes de esgotar a esséncia de uma tnica mosca”.






Condicionamento cultural

Algo mais a respeito das palavras. Ja afirmei a vocés antes que as
palavras sao limitadas. Mas preciso acrescentar mais. Ha
palavras que ndo tém correspondéncia com nada. Por exemplo,
sou indiano. Vamos supor agora que sou um prisioneiro de
guerra no Paquistdao e que eles me dizem: “Muito bem, hoje
iremos leva-lo até fronteira, e vocé dara uma olhada em seu
pais”. Entdao levam-me até a fronteira, eu olho para 1d da
fronteira e penso: “Ah, meu pais, que lindo é meu pais. As
aldeias, as arvores, as montanhas. Essa é a minha terra natal!”.
Depois de um tempo, um dos guardas chega e diz: “Desculpe-
me, cometemos um equivoco. Precisamos seguir adiante mais
uns quinze quilémetros”. Quer dizer entdo que eu estava
reagindo a qué? A nada. Fiquei focado apenas em uma palavra,
india. Mas as arvores nio sdo a India; as arvores sdo as arvores.
Na realidade, ndo ha fronteiras ou limites. Isso foi estabelecido
pela mente humana, quase sempre por politicos estipidos e
ambiciosos. Tempos atras, meu pais era um pais; hoje sdo
quatro. Se nao tivermos cuidado, logo poderao ser seis. Entao,
teremos seis bandeiras, seis exércitos. E por isso que vocé nunca
me vera saudando uma bandeira. Eu abomino todas as bandeiras



nacionais porque elas sdo idolos. O que é que estamos saudando?
Eu saido a humanidade, ndo uma bandeira com um exército em
volta dela.

As bandeiras estao na cabeca das pessoas. Bem, seja como
for, ha milhares de palavras no nosso vocabulario que ndo
correspondem absolutamente a nenhuma realidade. Mas mesmo
assim elas disparam emocé6es em nos! E entdo comecamos a ver
coisas que nao estao ali. Vemos de fato montanhas indianas onde
elas nao existem, e vemos realmente indianos que tampouco

existem. Vocés tém seu condicionamento como americanos,
assim como eu tenho o meu, de indiano. Mas essa ndo é uma
coisa muito apropriada. Hoje em dia, nos paises do Terceiro
Mundo, fala-se muito em “enculturacao”. O que é isso que
chamamos de “cultura”? N3do fico muito satisfeito com essa
palavra. Sera que quer dizer que vocé gosta de fazer algo porque
foi condicionado a isso? Que vocé gostaria de sentir determinada
coisa pelo fato de ter sido condicionado a senti-la? Sera que isso
nao é um estimulo para agir de forma mecanica? Imagine um
bebé americano que é adotado por um casal russo e levado para a
Russia. Ele ndo tem nocdo de que nasceu nos Estados Unidos. E
criado falando russo; vive e morre pela Mde Russia; odeia os
americanos. Toda crianca é marcada pela propria cultura; tem
raizes em sua literatura. Olha para o mundo pelos olhos de sua
cultura. Bem, se vocé quer usar sua cultura do modo como usa
suas roupas, ndo ha problema. As mulheres indianas usam sari e
as americanas usam outro tipo de roupa, as japonesas talvez
vistam seu quimono. E nenhuma delas se identifica com as
roupas. Mas na realidade vocé quer usar sua cultura de maneira



mais intencional. Fica orgulhoso de sua cultura. Ensinam vocé a
sentir orgulho dela. Deixe-me tentar expor isso de forma ainda
mais convincente. Um amigo meu jesuita disse: “Toda vez que
vejo um pedinte ou uma pessoa pobre, nao consigo evitar e dou
esmola. Acho que peguei isso da minha made”. A made dele
oferecia uma refeicao a qualquer pobre que passasse. Eu disse a
ele: “Joe, 0 que vocé tem ndao é uma virtude, é uma compulsao,
uma compulsao boa do ponto de vista do pedinte, mas mesmo
assim uma compulsio”. Lembro-me de outro jesuita que disse a
nos uma vez, em uma reunido fechada de homens de nossa
provincia jesuitica em Bombaim: “Tenho 80 anos de idade; sou
jesuita ha 65 anos. Nunca perdi uma Unica vez minha hora de
meditagdo — nunca”. Bem, isso poderia ser muito digno de
admiracdo, como também poderia ser uma compulsdo. Ndo ha
grande mérito nisso se for um ato mecanico. A beleza de uma
acdo ndao vem de ela ter se tornado um habito, mas de sua
sensibilidade, consciéncia, clareza de percepcao e precisao de
reacao. Posso dizer “sim” a um pedinte e “nao” a outro. Nao me
vejo forcado por nenhum condicionamento ou programacao de
minhas experiéncias passadas ou da minha cultura. Ninguém
gravou nada em mim, ou se fizeram isso nao estou mais
reagindo com base nisso. Se vocé teve uma experiéncia ruim
com um americano ou foi mordido por um cachorro ou teve uma
ma experiéncia com certo tipo de comida, pelo resto de sua vida
sera influenciado por essa experiéncia. E isso é ruim! Vocé
precisa se libertar disso. Nao fique carregando experiéncias do
passado. Na verdade, ndo é bom carregar nem as experiéncias
boas do passado. Aprenda o que significa experimentar algo



totalmente, e entao abra mao disso e continue em frente, rumo
ao momento seguinte, sem se sentir influenciado pelo anterior.
Vocé estara viajando com uma mochila tdo leve que podera
passar pelo buraco de uma agulha. Sabera o que é a vida eterna,
porque a vida eterna é o agora, o atemporal agora. S6 assim vocé
entrara na vida eterna. Mas quantas coisas nds carregamos
conosco! Nunca nos dedicamos a tarefa de nos libertar,
abandonar a bagagem, sermos ndés mesmos. Sinto muito dizer
isso, mas para onde quer que eu va encontro muculmanos que
usam sua religidao, sua devogao e seu Corao para evitar o contato
com essa tarefa. E o mesmo se aplica a hindus e a cristaos.

Vocé é capaz de imaginar o ser humano nao sendo mais
influenciado por palavras? Nesse caso, mesmo que vocé despeje
em cima dele um monte de palavras ele ainda assim devolvera a
vocé algo justo. Vocé pode dizer: “Eu sou o cardeal arcebispo
Fulano de Tal”, e ainda assim ele lhe darda um tratamento justo;
ira vé-lo como vocé é, sem ser influenciado pelo rétulo.






Realidade filtrada

Quero dizer mais uma coisa sobre nossa percepc¢ao da realidade.
Vou fazé-lo na forma de uma analogia. O presidente dos Estados
Unidos precisa receber informacoes de seus cidadaos. O papa de
Roma também precisa receber informacdes de toda a Igreja.
Existem literalmente milhdes de itens que devem ser
transmitidos a eles, mas os dois dificilmente poderao absorver
tudo, e menos ainda digerir. Entao contam com pessoas em
quem confiam, que fazem resumos, sintetizam essas
informacdes, monitoram, filtram; no final, algo disso chega até
a mesa deles. Bem, é o que acontece conosco. De cada poro ou
célula viva de nosso corpo e de todos os nossos sentidos
recebemos informac¢oes da realidade. Mas estamos filtrando
essas coisas o tempo todo. Quem é que faz essa filtragem? Nosso
condicionamento? Nossa cultura? Nossa programac¢do? O modo
COmO Nos ensinaram a ver as coisas e a experimenta-las? Até
mesmo nossa linguagem pode ser um filtro. Ha tanta filtragem
ocorrendo que as vezes VOCE Ndo enxerga as coisas que tem a sua
frente. E como uma pessoa paranoica, que se sente sempre
ameacada por algo que ndo esta ali; ela fica sempre
interpretando a realidade em termos de certas experiéncias do



passado ou de algum condicionamento que tenha recebido.

Mas hé outro deménio que também faz essa filtragem. E o
que chamamos de apego, desejo, anseio. A raiz do sofrimento é o
anseio. O anseio distorce e destroi a percepcao. Medos e desejos
nos perseguem. Samuel Johnson disse: “O fato de um homem
saber que em uma semana vai pender de um cadafalso faz com
que sua mente fique concentrada de uma forma maravilhosa”.
Vocé apaga tudo o mais e se concentra apenas no medo, no
desejo ou no anseio. Sob varios aspectos, viviamos drogados
quando éramos jovens. Fomos educados para depender de
pessoas. Para qué? Para que nos fornecam aceitagao, aprovacao,
elogios, aplauso — 0 que chamam de sucesso. Todas essas sao
palavras que ndao tém correspondéncia na realidade. Sao
convengoes, coisas inventadas, mas nao percebemos que elas
ndo correspondem a realidade. O que é o sucesso? E o que um
grupo decidiu que se trata de uma coisa boa. Outro grupo pode
decidir que essa mesma coisa é ruim. O que é bom em
Washington pode ser considerado ruim em um mosteiro
cartusiano. Sucesso em um circulo politico pode ser visto como
fracasso em outros circulos. S3ao convencées. Mas nods as
tratamos como realidade, ndo é? Quando jovens, somos
programados para a infelicidade. Ensinam-nos que para sermos
felizes precisamos de dinheiro, sucesso, um parceiro bonito na
vida, um bom emprego, amigos, espiritualidade, Deus — o que
vocé quiser. A ndo ser que vocé consiga essas coisas, ndo sera
feliz — é o que nos disseram. Bem, isso é o que eu chamo de
apego. Um apego é uma crenca de que se vocé ndo tiver
determinada coisa ndo sera feliz. Depois que vocé se convence



disso — e que entra em seu subconsciente e fica gravado nas
raizes de seu ser —, vocé esta perdido. “Como posso ser feliz se
ndo tiver boa saide?”, vocé argumenta. Mas vou lhe dizer uma
coisa. Eu conheci pessoas que estavam morrendo de cancer e
eram felizes. Como conseguiam ser felizes se sabiam que iriam
morrer? Bem, elas conseguiam. “Como posso ser feliz se ndo
tiver dinheiro?” Uma pessoa tem 1 milhdo de ddlares no banco e
se sente insegura; outra praticamente ndao tem dinheiro
nenhum, mas parece nao sentir nenhuma inseguranca. Ela foi
programada de outro jeito, s6 isso. Nao adianta aconselhar a
primeira pessoa sobre o que deveria fazer; ela precisa adquirir
compreensao. Conselhos ndao adiantam muito. Vocé precisa
compreender que foi programado; que se trata de uma falsa
crenca. Encare-a como falsa, veja que nao passa de uma
fantasia. O que as pessoas fazem a vida inteira? Elas ficam
ocupadas lutando — batalhando, batalhando, batalhando. Elas
chamam isso de sobrevivéncia. Quando um americano médio diz
que ele ou ela estdo ganhando a vida, ndao é a vida que estdo
ganhando, de jeito nenhum! Eles tém muito mais do que
precisam para viver. Venham até meu pais e verdo isso bem.
Vocés ndo precisam de todos esses carros para viver. Nao
precisam de cosméticos. Ndao precisam dessas roupas todas. Mas
tente convencer um americano disso. Houve uma lavagem
cerebral; vocés foram programados para isso. Entdao trabalham e
se esforcam para conseguir o objeto de desejo que ira fazé-los
felizes. Ouca esta histdria triste — sua histdria, minha historia,
a historia de todos nds: “A ndo ser que eu consiga esse objeto
(dinheiro, amigos, qualquer coisa) eu ndao vou conseguir ser



feliz; eu preciso batalhar para conseguir isso e depois vou ter
que batalhar para manter. Eu consigo um prazer temporario.
Nossa, que maravilha, consegui!”. Mas quanto tempo isso vai
durar? Alguns minutos, alguns dias no maximo. Quando vocé
consegue seu carro novo, quanto tempo dura sua alegria? Dura
até que seu proximo apego se veja ameacado!

A verdade sobre esse tipo de alegria é que eu me canso dela
depois de um tempo. Eles disseram que orar era a grande
solucdao; que Deus era a grande solucao; que a amizade era a
grande solucao. E, sem saber o que era orar de fato ou sem saber
0 que Deus era realmente, sem saber o que a amizade era de
fato, fizemos o possivel a partir disso. SO que depois de um
tempo cansamos — de rezar, de Deus, da amizade. Ndo é triste?
E n3o ha saida, simplesmente ndo ha saida. E o unico modelo
que nos deram — sermos felizes. Nao nos deram nenhum outro
modelo. Nossa cultura, nossa sociedade e, sinto dizer, até nossa
religido nao nos deram outro modelo. Vocé foi nomeado cardeal.
Que grande honra! Honra? Vocé disse honra? Usou a palavra
errada. Agora os outros irdo aspirar conseguir isso. Vocé caiu no
que os Evangelhos chamam de “o mundo” e agora esta prestes a
perder sua alma. O mundo, o poder, o prestigio, vencer, ter
sucesso, receber honrarias etc. sdo coisas inexistentes. Vocé
ganha o mundo, mas perde sua alma. Sua vida acaba sendo vazia
e sem alma. N3o ha nada ai. SO existe uma saida, que é
desprogramar-se! Como vocé pode fazer isso? Vocé tem que
tomar consciéncia da programacdao. Vocé ndo sera capaz de
mudar por um esforco da vontade; ndao conseguira mudar com
base em ideais; nem construindo novos habitos. Seu



comportamento podera mudar, mas vocé nao. Vocé s6 muda
tomando consciéncia e compreendendo. Quando passa a ver uma
pedra como uma pedra e um pedaco de papel como um pedaco
de papel, entdo vocé deixa de achar que a pedra é um diamante e
que o pedaco de papel é um cheque de 1 bilhdo de ddlares.
Quando enxerga isso, vocé muda. Porque ndo ha mais violéncia
em sua tentativa de mudar. Caso contrario, o que vocé chama de
mudanca é simplesmente mudar os moéveis de lugar. Seu
comportamento muda, mas vocé nao.






Desapego

A tinica maneira de mudar é mudar sua compreensao. Mas o que
significa compreender? Como podemos lidar com isso? Pense em
como somos escravizados por nossos apegos; fazemos o maior
esforco para rearranjar o mundo, a fim de poder preservar esses
apegos, porque o mundo é uma ameaca constante a eles. Eu
tenho medo que um amigo meu pare de gostar de mim; afinal,
ele ou ela podem preferir a amizade de outra pessoa. Preciso
continuar me mantendo atraente, pois tenho que conquistar tal
pessoa. Alguém promoveu uma lavagem cerebral em mim que
me faz achar que preciso do amor dele ou dela. Mas na realidade
nao preciso. Nao preciso do amor de ninguém; sé preciso entrar
em contato com a realidade. Preciso sair desta minha prisao,
desta minha programacado, deste meu condicionamento, dessas
falsas crencas, destas fantasias; preciso romper com isso tudo e
cair na realidade. A realidade é uma maravilha; é absolutamente
deliciosa. A vida eterna é agora. Estamos rodeados por ela, como
um peixe pelo oceano, mas nao temos a menor noc¢ao disso tudo.
Somos distraidos demais por esses apegos. As vezes, durante um
tempo o mundo se rearranja e fica mais adequado ao nosso
apego, e entdo dizemos: “Oba, que fantasticol Meu time



ganhou!”. Mas, espere; isso muda; amanhd vocé estara
deprimido. Por que continuamos fazendo isso?

Experimente esse pequeno exercicio por alguns minutos.
Pense em algo (ou alguém) por que voceé se sinta apegado. Isto é,
algo ou alguém que, se vocé nao tiver, nao sera feliz. Pode ser
seu emprego, sua carreira, sua profissao, seu amigo, dinheiro, o
que for. Diga, entdo, a esse objeto ou pessoa: “Eu realmente nao
preciso de vocé para ser feliz. Estou apenas me iludindo com
essa crenca de que sem vocé ndao posso ser feliz. Mas na
realidade nao preciso de vocé para a minha felicidade; posso ser
feliz sem vocé. Vocé ndo é minha felicidade, vocé ndo é minha
alegria”. Se seu apego é uma pessoa, ele ou ela ndo ficara feliz
em saber disso, mas va em frente mesmo assim. Vocé pode
também dizer isso na intimidade de seu coracdo. De qualquer
modo, estara fazendo contato com a verdade; estara destruindo
uma fantasia. A felicidade é um estado de ndo ilusdo, de ficar
livre da ilusao.

Ou vocé pode tentar outro exercicio. Pense em alguma época
em que estava muito triste e achou que jamais seria feliz de novo
(seu marido morreu, sua esposa morreu, seu melhor amigo
rompeu com vocé, vocé perdeu muito dinheiro). O que
aconteceu? O tempo passou, e se vocé conseguiu desenvolver
outro apego ou encontrou outra pessoa pela qual se sentiu
atraido ou descobriu algo que despertou muito seu interesse, o
que aconteceu com seu antigo apego? Vocé na verdade ndo
precisou mais dele para ser feliz, ndo é? Isso poderia ter lhe
ensinado, mas a gente nunca aprende. Fomos programados;
fomos condicionados. Como é libertador ndao depender



emocionalmente de ninguém. Se vocé pudesse ter por um
segundo essa experiéncia, sairia de sua prisao e teria um
vislumbre do céu. Algum dia, quem sabe, vocé talvez até voasse.

Eu estava com receio de dizer isso, mas conversei com Deus,
e disse-Lhe que nao precisava Dele. Minha reacdo inicial foi:
“Isso é muito contrario a tudo o que fez parte da minha
educacao”. Bem, algumas pessoas querem fazer de seu apego a
Deus uma excecdo. Elas dizem: “Se Deus é o Deus que eu penso
que deve ser, Ele nao vai gostar quando eu abrir mao de meu
apego a Ele!”. Esta bem, mas se vocé acha que sem Deus vocé
ndo pode ser feliz, entdo esse “Deus” em que vocé esta
pensando nao tem nada a ver com o Deus real. Vocé esta falando
de um estado de sonho; estd se referindo a seu conceito. As
vezes é preciso que vocé se livre de “Deus”, a fim de encontrar
Deus. Muitos misticos ja disseram isso.

Ficamos muito cegados por tudo e nao descobrimos a
verdade basica de que os apegos prejudicam mais do que ajudam
nos relacionamentos. Lembro como fiquei assustado quando me
vi dizendo a um amigo bem proximo: “Eu na realidade nao
preciso de vocé. Posso ser perfeitamente feliz sem vocé. E
quando lhe digo isso acho que posso curtir sua companhia mais
completamente ainda — sem ansiedade, sem ciimes, sem
possessibilidade, sem apego. E muito bom estar com vocé
quando posso desfrutar de sua companhia a partir de uma base
de ndo apego. Vocé é livre; eu também”. Mas para muitos de
vocés tenho certeza de que isso é como falar uma lingua
estrangeira. Levei muitos e muitos meses para conseguir
compreender isso direito, e, notem bem, sou jesuita, nossos



exercicios espirituais sdao todos sobre isso, e mesmo assim eu
nao havia compreendido bem porque minha cultura e minha
sociedade me ensinaram a enxergar as pessoas nos termos dos
meus apegos. Eu me divirto muito as vezes ao ver pessoas
supostamente objetivas, como terapeutas e orientadores
espirituais, referindo-se a alguém dizendo: “Ele é um cara
6timo, excelente, eu realmente gosto dele”. Em alguma hora
todos descobrimos que é pelo fato de uma pessoa gostar da
gente que gostamos dela. Olho para dentro de mim e vejo isso
acontecer a toda hora: Se vocé ainda esta apegado a aprovacao e
elogios, enxergara as pessoas conforme elas se mostrem como
uma ameaca ou um incentivo a seu apego. Se vocé é um politico
e quer ser eleito, de que modo acha que olhara para as pessoas?
O que guiara seu interesse por elas? Vocé, é claro, tera mais
interesse pelas pessoas que se dispéem a votar em voce. Se seu
interesse é por sexo, como vocé acha que olhara para homens e
mulheres? Se vocé é apegado ao poder, isso colorird sua visdo
dos seres humanos. O apego destrdi sua capacidade de amar. O
que é o amor? O amor é sensibilidade, o amor é consciéncia. Vou
dar um exemplo: estou ouvindo uma sinfonia, mas se tudo o que
ouco é o som da percussao, entdo nao estou de fato ouvindo a
sinfonia. O que é um cora¢do amoroso? Um cora¢do amoroso é
sensivel ao todo da vida, a todas as pessoas; um coracao amoroso
nao se endurece diante de nenhuma pessoa ou coisa. Mas na
hora em que vocé se torna apegado, no sentido que estou dando
a palavra, entdo passa a bloquear muitas outras coisas. Passa a
ter olhos apenas para o objeto de seu apego; ter ouvidos apenas
para a percussao da orquestra; seu coracdo se endurece. Além



disso, ele fica cego, porque nao enxerga mais o objeto de seu
apego de maneira isenta. JA& o amor propicia clareza de
percepcao, objetividade; ndo ha nada mais clarividente que o
amor.






Amor que cria dependéncia

O coracdo apaixonado se mantém terno e sensivel. Mas quando
vocé esta obcecado em conseguir uma coisa, torna-se cruel,
rigido e insensivel. Como vocé pode amar as pessoas quando
precisa delas? Vocé s6 pode usa-las. Se eu preciso de vocé para
me sentir feliz, vou ter que usa-lo, vou ter que manipula-lo, vou
ter que encontrar maneiras de conquista-lo. Nao posso deixar
que vocé seja livre. Portanto, s6 conseguirei amar depois que
tiver esvaziado minha vida de pessoas. Quando morro para a
necessidade de pessoas, entdo fico no meio do deserto. No inicio,
a sensacdo é terrivel, de soliddo, mas se vocé resiste por um
tempo, de repente descobre que ndo estd absolutamente sé. E
solitario, vocé se sente s6, mas o deserto comeca a florescer.
Entdo, por fim vocé descobre o que é o amor, o que é Deus, o que
é a realidade. Mas no inicio largar a droga pode ser duro, a nao
ser que vocé tenha uma compreensdao muito apurada ou que ja
tenha sofrido o suficiente. E uma grande coisa ter sofrido. S6
entdo é que vocé pode ficar cansado de tudo. Vocé pode usar o
sofrimento para acabar com o sofrimento. A maioria das pessoas
simplesmente continua sofrendo. Isso explica o conflito que as
vezes tenho entre meu papel de orientador espiritual e o de



terapeuta. O terapeuta diz: “Vamos aliviar esse sofrimento”. Ja o
orientador espiritual diz: “Deixe que a pessoa sofra, ela vai se
cansar de se relacionar desse jeito e no final vai decidir sair
dessa prisdo de dependéncia emocional dos outros”. Sera que é
melhor eu oferecer um paliativo ou remover o cancer? N&do é
uma decisao facil.

Uma pessoa bate o livro em cima da mesa, irritada. Deixe
que ela continue batendo o livro na mesa. Nao va la pegar o livro
dela, acalma-la e dizer que esta tudo bem. Espiritualidade é
consciéncia, consciéncia, consciéncia, consciéncia, consciéncia,
consciéncia. Quando sua mae ficava brava com vocé, ela nao
dizia que havia algo de errado com ela, dizia que havia algo de
errado com vocé; se nao, nao teria ficado brava. Bem, eu fiz a
grande descoberta de que se vocé, mamae, esta com raiva, ha
algo de errado é com vocé. Entdao é melhor vocé lidar com sua
raiva. Fique com ela, lide com ela. Ela ndao é minha. Pode ser que
haja algo de errado comigo, ou ndao, mas vou examinar isso
independentemente de sua raiva. Nao vou me deixar influenciar
por ela.

O engracado é que quando consigo fazer isso sem sentir
nenhuma negatividade pela outra pessoa, consigo também ser
muito objetivo em relacio a mim. SO0 uma pessoa muito
consciente é capaz de se recusar a ficar com culpa e raiva e
dizer: “Tudo bem, vocé esta tendo um chilique. Que pena. Eu
nao sinto o menor desejo de resgata-lo disso, e me recuso a me
sentir culpado”. Ndo vou me odiar por algo que eu tenha feito. E
nisso que consiste a culpa. Nao vou abrigar em mim um mau
sentimento e ficar me mortificando por nada que eu tenha feito,



seja certo ou errado. Estou disposto a analisar, a observar e a
dizer: “Bem, se agi errado, foi por falta de consciéncia”.
Ninguém age mal em sd consciéncia. E por isso que os tedlogos
nos dizem de maneira muito bonita que Jesus ndo era capaz de
agir mal. Isso faz muito sentido para mim, porque a pessoa
iluminada ndo é capaz de agir mal. A pessoa iluminada é livre.
Jesus era livre e, por ser livre, era incapaz de agir mal. Mas se
vocé é capaz de agir mal, entdo vocé nao é livre.






Mais palavras

Mark Twain exp0s isso muito bem quando disse: “Fazia tanto
frio que se o termoémetro tivesse mais dois centimetros teriamos
morrido congelados”. Morremos congelados por causa das
palavras. Nao é o frio de fora que nos importa, mas o
termOmetro. Estamos menos interessados na realidade do que
naquilo que dizemos a nés mesmos sobre ela. Contaram-me
uma historia 6tima sobre um fazendeiro da Finlandia. Quando
eles estavam definindo o tracado da fronteira russo-finlandesa,
o fazendeiro precisou decidir se queria ficar na Rudssia ou na
Finlandia. Depois de um longo tempo ele disse que queria ficar
na Finlandia, mas ndo queria que os oficiais russos ficassem
ofendidos. Eles foram até o fazendeiro e quiseram saber por que
ele preferiu ficar na Finlandia. O fazendeiro respondeu: “Sempre
foi meu desejo morar na Mae Rdssia, mas na minha idade eu nao
seria capaz de sobreviver a outro inverno russo”.

Russia e Finlandia sdo apenas palavras conceitos, mas nao é
assim que funciona para os seres humanos, para os
enlouquecidos seres humanos. Quase nunca olhamos para a
realidade. Uma vez um guru estava tentando explicar a um
grupo como os seres humanos reagem as palavras, como se



nutrem de palavras, vivem de palavras, mais do que de
realidade. Um dos assistentes ficou em pé e protestou: “Ndo
concordo que as palavras tenham tanto efeito assim sobre nos”.
O guru entdo disse: “Senta ai, seu filho da puta”. O homem ficou
branco de raiva e disse: “Vocé se diz uma pessoa iluminada, um
guru, um mestre, mas deveria ter vergonha de si mesmo”. O
guru entdo replicou: “Desculpe-me, meu senhor, eu me excedi.
Eu realmente peco-lhe desculpas; foi um lapso da minha parte,
eu sinto muito”. O homem entao se acalmou. Entdo o guru disse:
“Bastaram umas poucas palavras para criar uma tempestade
dentro de vocé; e bastaram umas poucas palavras também para
acalma-lo, ndo é mesmo?”. Palavras, palavras, palavras,
palavras, como elas aprisionam quando nao sao usadas de modo
adequado...






Agendas ocultas

Existe uma diferen¢a entre conhecimento e consciéncia, entre
informacao e consciéncia. Acabei de afirmar a vocés que a pessoa
consciente ndo é capaz de agir mal. Mas pode agir mal quando se
trata de conhecimento e informacdao, quando sabe que alguma
coisa é ma. “Pai, perdoa-lhes, porque ndao sabem o que fazem.”
Eu traduziria como: “Eles nao tém consciéncia do que fazem”.
Paulo diz que é o maior dos pecadores porque perseguiu a Igreja
de Cristo. Mas, acrescenta, fiz isso sem consciéncia. Ou: “Se eles
estivessem conscientes de que estavam crucificando o Senhor da
Gloria, nunca teriam feito isso”. Ou: “Vira o tempo em que irdo
persegui-lo e achar que estdo prestando um servico a Deus”. Eles
ndo estdo conscientes. Estdo presos a informacdo e ao
conhecimento. Tomas de Aquino coloca isso bem quando diz:
“Toda vez que alguém peca, esta pecando sob a capa de um
bem”. Estao cegando a si mesmos; estao vendo algo como um
bem mesmo sabendo que é algo mau; estdao racionalizando
porque buscam alguma coisa sob o pretexto de um bem.

Uma mulher me apresentou duas situagdes nas quais achou
dificil se manter consciente. Ela trabalhava numa empresa de
servicos, onde havia um monte de pessoas enfileiradas, com



varios telefones tocando, e ela se sentia so, interrompida a toda
hora por uma porcao de gente tensa e irritada. Ela achava muito
dificil manter a serenidade e a calma. A outra situacdo era
quando estava dirigindo no transito, com gente buzinando e
pessoas gritando palavroes. Ela me perguntou se o nervosismo
dela poderia se dissipar e se ela teria condi¢oes de ficar em paz.

Vocés percebem qual é o apego aqui? Paz. E o apego dela a
paz e a calma. Ela estava dizendo: “A nao ser que eu tenha paz,
ndo serei feliz”. Ja passou pela cabeca de vocés que podem ser
felizes no meio da tensdo? Antes da iluminacdo, eu costumava
ficar deprimido; apds a iluminacdo, continuo a ficar deprimido.
Vocé nao pode fazer do relaxamento e da sensibilidade uma
meta. Alguma vez ja ouviu falar de gente que fica tensa tentando
relaxar? Se a pessoa fica tensa, simplesmente tem que observar
sua tensdao. Vocé nunca vai compreender a si mesmo se ficar
tentando mudar. Quanto mais tentar mudar, pior vai ficar. O que
é preciso é despertar. Procure tomar consciéncia daquele
telefone que ndo para de tocar; procure sentir os nervos a flor da
pele; entre em contato com a sensac¢ao de girar o volante do
carro. Em outras palavras, venha até a realidade e deixe que a
tensdo e a calma cuidem de si mesmas. Na verdade, de qualquer
modo vocé vai ter que deixar que elas cuidem de si mesmas,
porque estara ocupado demais entrando em contato com a
realidade. Passo a passo, deixe que o que tiver que acontecer
aconteca. A verdadeira mudanca vira quando vier, produzida nao
por seu ego, mas pela realidade. A consciéncia libera a realidade
para que ela o transforme.

Com a consciéncia vocé muda, mas precisa experimenta-Ila.



A esta altura, esta apenas confiando na minha palavra. Talvez
tenha também um plano para se tornar consciente. Seu ego,
esperto como ele é, esta tentando empurra-lo para a
conscientizacdo. Observe isso! Vocé enfrentara resisténcia;
surgirdo problemas. Quando alguém fica ansioso tentando o
tempo todo tomar consciéncia das coisas, podemos identificar
uma leve ansiedade. As pessoas querem estar despertas, checar
se estdo de fato despertas ou nao. Isso é parte do ascetismo, nao
da conscientizacdo. Isso soa estranho na nossa cultura, onde
somos treinados a alcangar metas, chegar a algum lugar, mas na
realidade ndo ha lugar para se chegar, porque voceé ja esta la. Os
japoneses expressam isso de um jeito muito bom: “No dia em
que parar de viajar, vocé tera chegado”. Sua atitude deve ser:
“Eu quero estar consciente, quero estar em contato com o que
quer que exista e deixar que o que tiver que acontecer aconteca;
se estiver desperto, 6timo, e se estiver dormindo, 6timo”. Mas
no momento em que vocé faz disso uma meta e se esforca para
alcan¢d-la, esta procurando uma glorificagdo do ego, uma
promocdo do ego. Vocé esta atras daquela sensacdao boa de ter
chegado ld. Quando de fato tiver “chegado 1a”, vocé nem vai ficar
sabendo. Sua mado esquerda ndao sabera o que a direita esta
fazendo. “Senhor, quando foi que fizemos isso? Ndo tinhamos
consciéncia.” A caridade nunca é tdo bonita como quando a
pessoa ndo tem consciéncia de que a pratica. “Vocé esta dizendo
que eu o ajudei? Estava s6 curtindo. Estava s6 dancando minha
dangca. Isso ajudou vocé? Que maravilha. Parabéns a vocé. Mas os
créditos por isso ndao sdo meus.”

Quando vocé consegue, quando vocé esta consciente, cada



vez se importa menos com os rotulos de ‘“desperto” ou
“adormecido”. Um dos meus desafios aqui é despertar sua
curiosidade, mas sem agucar sua ambi¢dao espiritual. Vamos
despertar, isso sera maravilhoso. Mas, depois de um tempo, nao
vai mais importar; a pessoa esta consciente porque esta viva. A
vida sem consciéncia ndao vale a pena ser vivida. E vocé vai
deixar o sofrimento cuidar dele mesmo.






Abrir mao

Quanto mais vocé tentar mudar, pior. Quer dizer entao que nao
ha problema em ter certo grau de passividade? Exato; quanto
mais vocé resiste a alguma coisa, mais poder vocé lhe da. Esse é
o sentido, acredito eu, das palavras de Jesus: “A qualquer que te
bater na face direita, oferece-lhe também a outra”. Vocé sempre
empodera os demonios que combate. Isso é muito Oriental. Mas
se vocé flui com o inimigo, vocé o supera. Como é que se lida
com o mal? Ndo é lutando contra ele, mas compreendendo-o. Ao
compreendé-lo, ele desaparece. Como é que alguém lida com as
trevas? Ndo é com os punhos. Vocé ndo expulsa a escuriddo de
uma sala com uma vassoura: basta acender uma luz. Quanto
mais vocé combate a escuridao, mais real ela se torna para voce,
e mais vocé fica exaurido. Mas quando vocé acende a luz da
consciéncia, ela se dissolve. Digamos que este pedago de papel é
um cheque de 1 bilhdo de ddlares. Ah, eu tenho que renunciar a
ele, diz o Evangelho, tenho que abrir mdo dele se quiser a vida
eterna. Mas nesse caso vocé estara colocando uma ambicao — a
ambicdo espiritual — no lugar de outra ambicdo? Antes, vocé
tinha um ego mundano e agora tem um ego espiritual, mas
ainda continua do mesmo jeito preso a um ego, um ego mais



refinado e mais dificil ainda de lidar. Quando renuncia a alguma
coisa, vocé fica ligado a ela. Mas se em vez de renunciar olho
para ela e digo: “Epa, isso ndo é um cheque de 1 bilhdo de
dodlares, é um pedaco de papel”, entdao ndao ha mais nada contra o
que lutar, nada de que vocé precise abrir mao.






Minas terrestres variadas

Em meu pais, muitos homens crescem com a crenca de que
mulher é como gado. “Casei com ela”, eles dizem. “Agora é
minha propriedade.” Deveriamos culpar esses homens?
Prepare-se para ouvir algo chocante: eles ndo tém culpa. Assim
como muitos americanos nao podem ser culpados pela maneira
como encaram os russos. Seus 6culos ou suas percep¢oes foram
simplesmente tingidos de certa cor, e assim ficaram. Essa é a cor
através da qual eles veem o mundo. O que é preciso para que
enxerguem o real, para que tomem consciéncia de que estdo
olhando o mundo através de lentes coloridas? Ndo ha o que
fazer; eles precisam se dar conta de seu preconceito basico.

Se vocé olha o mundo através de uma ideologia, vocé esta
perdido. Nao ha lugar para a realidade dentro de uma visao
ideoldgica. A vida fica além dela. E por isso que as pessoas estdo
sempre procurando um sentido para a vida. S6 que a vida ndo
tem sentido; ndo pode ter sentido porque o sentido é uma
férmula; o sentido é algo que faz sentido para a mente. Toda vez
que vocé extrai um sentido da realidade, vocé se choca com algo
que destroi o sentido que vocé lhe atribuiu. O sentido sé é
encontrado quando vocé vai além dele. A vida s6 faz sentido



quando vocé a percebe como um mistério. Ela ndo faz sentido
para a mente conceitual.

Nao estou dizendo que a adoracao nao seja importante; o
que eu afirmo é que a ddvida é infinitamente mais importante
do que a adoracao. Por toda parte vejo pessoas procurando
objetos para adorar, mas raramente encontro pessoas despertas
o suficiente em suas atitudes e conviccoes. Como seriamos
felizes se os terroristas adorassem menos sua ideologia e se
questionassem mais! No entanto, ndo queremos aplicar isso a
noés mesmos; achamos que estamos todos certos e que o0s
terroristas estao errados. Mas aquele que vocé vé como terrorista
é visto como martir pelo outro lado.

Soliddo é quando vocé sente falta de pessoas; ndo
dependéncia é quando voceé esta bem com vocé mesmo. Lembre-
se daquela tirada de George Bernard Shaw. Ele estava em um
daqueles coquetéis terriveis, onde ninguém diz nada com nada.
Alguém lhe perguntou se ele estava a vontade. Ele respondeu:
“Aqui s6 num canto estou 6timo”. Vocé nunca curte os outros
quando se sente escravizado a eles. Uma comunidade ndo é
formada por um grupo de escravos, por pessoas que ficam
exigindo que as outras as facam felizes. Uma comunidade é
formada por imperadores e princesas. Vocé é um imperador, ndao
um mendigo; vocé é uma princesa, ndao uma pedinte. Nao ha
tigela de esmolas em uma verdadeira comunidade. Ndo ha
apegos, nao ha ansiedade, ndao ha medo, ndo ha ressaca, nao ha
possessibilidade, ndo ha exigéncias. Uma comunidade é formada
por pessoas livres, nao por escravos. Essa é uma verdade muito
simples, mas foi sufocada por toda uma cultura, incluindo a



cultura religiosa. A cultura religiosa pode ser muito
manipuladora se vocé nao tiver cuidado.

Algumas pessoas veem a consciéncia como um ponto alto,
um patamar elevado, algo situado além da experiéncia de cada
momento, encarado do jeito que é. Mas isso é transformar a
consciéncia numa meta. Ao alcancar a verdadeira consciéncia
vocé ndo tem nenhum lugar para onde ir, ndo ha o que alcancar.
Como chegamos a essa consciéncia? Por meio da consciéncia.
Quando as pessoas dizem que querem realmente experimentar
cada momento, ai sim estdo de fato falando de consciéncia,
exceto por esse ‘“‘querer”. Vocé ndao tem que querer experimentar
a consciéncia; ou vocé experimenta ou nao experimenta.

Um amigo meu acabou de ir para a Irlanda. Ele me contou
que, embora seja cidadao americano, tem direito a um
passaporte irlandés, e estava providenciando isso porque tem
medo de viajar ao exterior com passaporte americano. Se
aparecer um terrorista no aviao e disser: “Deixe-me ver seu
passaporte”, ele quer ser capaz de dizer: “Sou irlandés”. Mas
quando senta alguém do lado dele no avido, ndo esta querendo
ver rotulos; quer saber como € ter a experiéncia daquela pessoa,
como ela realmente é. Quantas pessoas ndo passam a vida
deixando de comer a comida e comendo apenas o cardapio? Um
cardapio é s6 uma indicacao de algo que esta disponivel. O que
vocé quer é comer o filé, ndo as palavras.






A morte do “mim”

Sera que alguém pode se dizer totalmente humano se nao tiver
experimentado a tragédia? A dnica tragédia que existe no mundo
é a ignorancia; todo o mal vem dela. As Unicas tragédias que
existem no mundo sdao o nao despertar e a inconsciéncia. Delas
nasce o medo, e do medo vem todo o resto, mas a morte ndo é
uma tragédia de modo algum. Morrer é maravilhoso; s6 é
horrivel para pessoas que nunca compreenderam a vida. S6
quando vocé tem medo da vida é que teme a morte. S6 pessoas
mortas é que temem a morte. Mas as pessoas que estdao vivas
nao temem a morte. Um escritor americano expoe isso muito
bem. Ele diz que o despertar é a morte de sua crenca na injustica
e na tragédia. O que é o fim do mundo para uma lagarta é uma
borboleta para o mestre. A morte é ressurreicao. Estamos
falando ndo de uma ressurreicao que acontecera, mas de uma
que esta ocorrendo neste exato momento. Se vocé morresse para
0 passado, se morresse a cada minuto, seria uma pessoa
totalmente viva, porque s6 quem esta pleno de morte pode ser
considerado uma pessoa totalmente viva. Estamos sempre
morrendo para as coisas. Estamos sempre nos desprendendo de
tudo a fim de estarmos totalmente vivos e sermos ressuscitados



a cada momento. Os misticos, os santos, além de outros
individuos, fazem grandes esforcos para despertar as pessoas. Se
elas nao acordarem, ficarao sempre tendo essas outras pequenas
desgracas como a fome, as guerras e a violéncia. O mal maior
sao as pessoas adormecidas, as pessoas ignorantes.

Um jesuita uma vez escreveu um bilhete para o padre
Arrupe, seu superior geral, perguntando-lhe qual era o valor
relativo do comunismo, do socialismo e do capitalismo. O padre
Arrupe deu-lhe uma resposta muito boa. Ele disse: “Um sistema
é quase tdo bom ou tdo ruim quanto as pessoas que fazem uso
dele”. Pessoas com um coracao de ouro irao fazer com que o
capitalismo ou o comunismo ou o socialismo funcionem muito
bem.

Nado peca ao mundo que mude — é vocé que tem que mudar
primeiro. Ai, entdo, podera dar uma olhada suficientemente boa
no mundo e sera capaz de mudar o que achar que precisa ser
mudado. Tire primeiro os obstaculos que estdo em seu olho. Se
vocé nao faz isso, perde o direito de mudar qualquer pessoa e
qualquer coisa. Até se tornar consciente de si mesmo, vocé nao
tem direito de interferir na vida de ninguém ou de interferir no
mundo. O perigo de tentar mudar os outros ou mudar as coisas
enquanto vocé mesmo ainda nao é consciente é que vocé pode
acabar mudando coisas a fim de atender as proprias
conveniéncias, a seu orgulho, as suas convic¢cées e crencas
dogmaticas, ou simplesmente para aliviar seus sentimentos
negativos — como quem diz ‘“eu tenho sentimentos negativos,
portanto é melhor que vocé mude a fim de que eu me sinta
melhor”. Primeiro, lide com seus sentimentos negativos para



que quando vocé se dedicar a mudar os outros nao corra o risco
de fazer isso a partir do 6dio ou da negatividade, e, sim, a partir
do amor. Pode parecer estranho, também, ver pessoas que agem
com muita dureza com os outros e que mesmo assim estdo
sendo amorosas. Um cirurgidao pode ser duro com um paciente e
estar tratando-o amorosamente. Sem duvida, o amor as vezes é
bem severo.






Insight e compreensao

Mas o que a mudanca do self acarreta? Ja disse isso com muitas
palavras e de varias maneiras, mas agora vou dividir em
pequenos segmentos. Primeiro, acarreta um vislumbre, um
insight. Ndo é esforco, ndo é cultivar habitos, ndo é ter um ideal.
Os ideais fazem uma série de danos. Fazem vocé colocar o tempo
todo o foco no que deveria ser e ndao no que é. E impor o que
deveria ser a uma realidade presente, sem ter compreendido
ainda o que é essa realidade presente. Vou lhe dar um exemplo
de insight tirado da minha propria experiéncia de
aconselhamento. Um padre me procurou dizendo que era
preguicoso; queria ser mais produtivo, mais ativo, mas tinha
preguica. Eu perguntei a ele o que achava que significava a
“preguica”. Nos velhos tempos eu teria dito: “Vejamos, por que
nao faz uma lista das coisas que vocé quer fazer todo dia, e entao
a noite vocé checa o que fez, e isso lhe dara uma sensacado boa;
tente cultivar esse habito”. Ou entdo eu poderia ter dito: “Qual é
seu ideal, qual seu santo padroeiro?”. E se ele dissesse Sdo
Francisco Xavier, eu teria dito: “Veja o quanto Xavier trabalhou.
Vocé precisa meditar a respeito dele e isso fara vocé se mexer”.
Essa é uma maneira de lidar com a questdo, mas, lamento dizer,



é muito superficial. Fazer com que ele use sua forca de vontade,
seu esforco, ndao é algo que va durar muito. O comportamento
dele talvez mude, mas ele ndo. Entao agora eu me movo em
outra direcdo. Digo a ele: “Preguicoso. O que é isso? Existem
milhGes de tipos de preguica. Vamos ver como é o seu. Descreva
o que vocé quer dizer com preguicoso?”. Ele diz: “Bem, eu nunca
consigo terminar nada. Nao tenho vontade de fazer nada”. Eu
pergunto: “Vocé quer dizer, desde a hora em que vocé levanta da
cama?”. “Isso mesmo”, responde ele. “Acordo de manh3d e ndo
ha nada que me faca sentir que vale a pena levantar da cama.”
“Vocé esta deprimido, entdo?”, pergunto. “Pode chamar de
depressao”, diz ele. “Acho que eu meio que bati em retirada.”
“Vocé sempre foi assim?”, pergunto. “Ndo, ndo fui sempre
assim. Quando moco, era mais ativo. Quando estava no
semindrio era cheio de vida.” “Entdo quando foi que isso
comecou?” “Ha uns trés ou quatro anos.” Pergunto se aconteceu
alguma coisa naquela época. Ele pensa um pouco. Eu digo:
“Bem, se vocé precisa pensar tanto assim é porque nada de
especial deve ter acontecido ha uns quatro anos. E um ano antes
disso?”. Ele diz: “Bem, foi o ano em que fui ordenado”.
“Aconteceu alguma coisa no ano em que vocé se ordenou?”,
pergunto. “Teve uma pequena coisa, o exame final de teologia;
eu fui reprovado. Foi uma pequena decep¢ao para mim, mas eu
superei. O bispo planejava me mandar para Roma, para que eu
pudesse mais tarde lecionar no seminario. Gostei muito da ideia,
mas como fui mal no exame, ele mudou os planos e me mandou
para esta paroquia. Na verdade, foi de certo modo uma injustica,
porque...” Bem, agora ele comecava a se exaltar um pouco; havia



raiva ai, uma raiva que ele ndao havia superado. Ele precisava
trabalhar essa decep¢do. Nao teria adiantado eu pregar um
sermdo. Nem lhe sugerir nenhuma ideia. Eu precisei fazé-lo
encarar sua raiva e sua decepcao para que ele tivesse a
oportunidade de extrair um insight disso tudo. Quando ele for
capaz de trabalhar isso, voltara a vida. Se eu tivesse feito um
discurso dizendo o quanto os irmdos e as irmas dele, que sao
casados, tém que trabalhar, isso apenas iria fazer com que se
sentisse culpado. Ele ainda ndao tem o vislumbre interior que
podera cura-lo. Entdo essa é a primeira coisa.

Ha outra grande tarefa: compreender. Eu disse ao padre:
“Vocé acha de fato que isso iria fazé-lo feliz? Vocé simplesmente
supoe que isso iria fazé-lo feliz. Por que vocé quis lecionar no
seminario? Porque queria ser feliz. Achou que sendo professor e
tendo algum status e prestigio se sentiria feliz. Sera?”. Aqui o
que é necessario é compreender.

Fazer essa distin¢do entre “eu” e “mim” é muito util para
desidentificar-se do que esta acontecendo. Vou lhes dar um
exemplo desse tipo de coisa. Outro jovem padre jesuita veio me
procurar; um homem encantador, extraordinario, bem dotado,
talentoso, charmoso, adoravel — tudo de bom. Mas ele tinha
uma mania muito estranha. Com os funcionarios ele era um
terror. Houve situacées em que chegou a agredir alguns deles.
Quase virou um caso de policia. Sempre que ficava encarregado
de tomar conta dos jardins, ou da escola, ou do que quer que
fosse, esse problema surgia de novo. Ele fez um retiro de trinta
dias, que nds jesuitas chamamos de Terceira Provacdo, no qual
meditou dia apds dia sobre a paciéncia e o amor de Jesus pelos



menos privilegiados etc. Mas eu sabia que isso nao iria produzir
muito efeito. De qualquer modo, ele voltou e ficou melhor
durante uns trés ou quatro meses (alguém comentou que na
maioria dos retiros ndés comecamos em nome do Pai, do Filho e
do Espirito Santo, e terminamos como era no inicio, é agora e
sempre sera, para todo o sempre. Amém). Depois disso, ele
voltou para a estaca zero. Entao veio me ver. Eu andava muito
ocupado na época. Embora ele tivesse vindo de outra cidade na
india, eu ndo tinha tempo para atendé-lo. Entdo eu disse:
“Estou indo para a minha caminhada noturna; se vocé quiser me
acompanhar na caminhada, Otimo, porque eu ndo tenho
nenhuma outra hora livre”. Entao fomos para a caminhada. Eu
ja o conhecia, e conforme andavamos, tive uma sensacdo
estranha. Quando tenho uma dessas sensacOes estranhas, em
geral eu confirmo com a pessoa em questao. Entdao eu disse:
“Estou com uma sensa¢ao estranha, como se vocé estivesse
escondendo alguma coisa de mim. Vocé esta?”. Ele ficou
indignado. Disse: “O que vocé quer dizer com isso? Esconder?
Vocé acha que eu viajei tudo isso para falar com voceé e ficaria
escondendo alguma coisa?”. Eu disse: “Bem, foi uma sensagao
engracada que eu tive, s isso; achei melhor conferir com voce”.
Continuamos andando. Temos um lago ndao muito longe de onde
eu moro. Lembro-me da cena muito bem. Ele disse: ‘“Vamos
sentar um pouco?”. Eu concordei: “Tudo bem”. Sentamos numa
mureta baixa que rodeia o lago. Ele disse: “Vocé tem razao.
Estou escondendo uma coisa de vocé”. E entdo desatou a chorar.
Ele disse: ‘“Vou lhe contar uma coisa que nunca contei a
ninguém desde que me tornei jesuita. Meu pai morreu quando



eu era muito novo, e minha mae foi trabalhar de faxineira.
Limpava banheiros e privadas, trabalhava até dezesseis horas
por dia para poder nos sustentar. Eu sinto tanta vergonha disso
que nunca contei a ninguém e continuo me vingando,
irracionalmente, dela e de toda a classe das faxineiras”. O
sentimento havia sido transferido. Ninguém até entdo havia
entendido por que aquele homem tao encantador fazia aquilo,
mas depois que ele se abriu, nunca mais teve problemas com
isso, nunca mais. Ele ficou bom.






Sem forcar

Meditar sobre Jesus e imitar exteriormente seu comportamento
ndo ajudam. Nao se trata de imitar Cristo, trata-se de se tornar o
que Jesus era. Trata-se de se tornar como Cristo, tornar-se
consciente, compreender o que esta acontecendo dentro de vocé.
Todos os outros métodos que usamos para uma mudanca
interior poderiam ser comparados a empurrar um carro. Vamos
supor que vocé precisa viajar até uma cidade distante. O carro
quebra no meio do caminho. Bem, que pena; o carro quebrou.
Entdo arregacamos as mangas € come¢amos a empurrar o carro.
Empurra, empurra e empurra, até que a gente chega a tal cidade.
“Bem, conseguimos”, dizemos. E entao empurramos o carro de
novo até outra cidade! E vocé diz: “Bem, chegamos 14, ndo?”.
Mas vocé chama isso de vida? Sabe o que vocé precisa? Precisa
de um especialista, de um mecanico, que vai levantar a tampa do
capo e trocar as velas. Dai é s6 girar a chave de ignicdo e o carro
pega e anda de novo. Vocé precisa de um especialista — precisa
de compreensdo, insight, consciéncia —, em vez de ficar
empurrando. Ndo precisa de tanto esforco. E por isso que as
pessoas andam tdo cansadas, tdo esgotadas. Vocé e eu fomos
treinados para ndo ficarmos satisfeitos conosco. E dai que vem o



mal, psicologicamente. Estamos sempre insatisfeitos, sempre
descontentes, sempre empurrando. Vamos 13, continue
aplicando mais esforco, mais e mais esforco. Mas sempre havera
esse conflito interior; o que mais falta é compreensao.






Tornando-se real

Um dia marcante na minha vida foi o dia seguinte a minha
ordenacdo, na India. Sentei num confessiondrio. Tinhamos um
padre jesuita muito virtuoso na nossa pardquia, um espanhol,
que eu conhecera antes mesmo de iniciar meu noviciado. Um dia
antes de eu partir para o noviciado, achei melhor me confessar
de tudo, assim quando chegasse ao noviciado estaria bem, de
peito aberto, e ndao precisaria contar mais nada ao mestre dos
novicos. Esse velho padre espanhol reunia filas de gente em seu
confessionario; ele tinha um lenco cor violeta com o qual cobria
os olhos, e entdo murmurava algo e dava a vocé sua peniténcia e
o mandava embora. Ele s6 havia cruzado comigo umas duas
vezes, mas me chamava de Antonie. Entdo eu fiquei em pé na
fila, e quando chegou minha vez tentei mudar minha voz ao
fazer minha confissao. Ele me ouviu pacientemente, deu minha
peniténcia, absolveu-me e entdo disse: “Antonie, quando é que
vocé comeca o noviciado?”.

Bem, seja como for, eu fui para essa paroquia um dia apos
minha ordenacdo. E o velho padre chega e diz pra mim: “Vocé
quer ouvir confissdes?”. Eu digo: “Esta bem”. Ele diz: “Vala e
sente-se em meu confessionario”. Pensei: “Nossa, sou um



homem santo. Vou sentar no confessionario”. Ouvi confissoes
durante trés horas. Era Domingo de Ramos e tinhamos a
multiddao de Pascoa chegando. Eu sai de 1a deprimido, ndo por
causa do que tinha ouvido, porque havia sido orientado a esperar
por isso e, como tinha algum pressentimento daquilo que se
passava em meu coracao, nao fiquei chocado com nada. Sabem o
que me deixou deprimido? A percepc¢do de que estava dando as
pessoas apenas trivialidades religiosas. “Bem, agora reze a Mae
do Céu, ela ama vocé” ou “Lembre-se de que Deus esta de seu
lado”. Sera que essas pequenas trivialidades religiosas eram de
alguma valia para curar um cancer? E é com um cancer que
estou lidando, com a falta de consciéncia e de realidade. Entdo
fiz uma poderosa promessa a mim mesmo naquele dia: “Vou
descobrir, vou descobrir, para que quando tudo termine nao
venham me dizer: ‘Padre, o que o senhor disse é uma verdade
absoluta, mas totalmente inutil’”.

Consciéncia, insight. Quando vocé se torna um especialista
(e logo vocé se tornara um especialista) ndao precisa se formar
em psicologia. Conforme vocé comeca a se observar, a assistir a
vocé mesmo, a captar esses sentimentos negativos, descobrira
seu proprio jeito de explicar as coisas. E percebera a mudanca.
Mas entdo tera de enfrentar o grande vildo, e esse vildao é a
autocondenacado, o 6dio por si, a autoinsatisfacao.






Imagens variadas

Vamos falar um pouco mais sobre o nao esforco na mudanca.
Tenho uma boa imagem para isso: um veleiro. Quando um
veleiro recebe vento forte na vela, desliza tao sem esforco que o
barqueiro sé precisa operar o leme. Nao faz nenhum esforco; nao
empurra o barco. Essa é uma boa imagem do que acontece
quando a mudanca se da a partir da consciéncia, a partir da
compreensao.

Eu estava dando uma olhada nas minhas anotacoes e
descobri algumas citagoes que combinam bem com o0 que venho
dizendo: “N3do ha nada tdo cruel quanto a natureza. No universo
inteiro ndo ha como escapar dela, e, no entanto, ndo é a
natureza que produz o dano, mas o cora¢dao da propria pessoa”.
Isso faz sentido para vocés? Ndo é a natureza que produz o dano,
mas o coracdao da propria pessoa. Ha também a histdria de
Paddy, que caiu do andaime e ganhou um belo galo na cabeca.
Eles perguntaram: “A queda machucou vocé, Paddy?”. E ele
respondeu: ‘“Nado, na queda correu tudo bem, o problema foi
quando eu parei”. Quando vocé corta agua, a agua nao fica
machucada; quando vocé corta algo sélido, a coisa se parte. Vocé
tem atitudes soélidas; tem ilusGes solidas dentro de voc€; é isso



que se choca com a natureza, é ai que vocé se machuca, é dai que
vem a dor.

Esta outra histdria ¢ muito boa: é de um sabio oriental, ndo
me lembro qual. Bem, como no caso da Biblia, ndo importa o
autor, importa o que é dito. “Se o olho esta desobstruido, temos
a visdo; se o ouvido esta desobstruido, temos a audicdo; se o
nariz esta desobstruido, temos o sentido do olfato; se a boca esta
desobstruida, temos o sentido do paladar; se a mente esta
desobstruida, temos a sabedoria.”

A sabedoria acontece quando vocé derruba as barreiras que
ergueu por meio de seus conceitos e condicionamentos. A
sabedoria ndo é algo adquirido; sabedoria ndo é experiéncia;
sabedoria ndo é aplicar as ilusGes de ontem aos problemas de
hoje. Como alguém comentou comigo quando eu cursava
psicologia em Chicago anos atras: “Com frequéncia, na vida de
um padre, cinquenta anos de experiéncia sao a experiéncia de
um ano repetida cinquenta vezes”. Vocé sempre cai nas mesmas
solucoes: esse é o jeito de lidar com alcoodlicos; esse é o jeito de
lidar com padres; esse é o jeito de lidar com freiras; esse é o jeito
de lidar com uma divorciada. Mas isso ndao é sabedoria.
Sabedoria é ser sensivel a esta situacdo, a esta pessoa, sem ser
influenciado por nada trazido do passado, sem residuos de
experiéncias passadas. Isso é bem diferente do que a maioria das
pessoas esta acostumada a pensar. Eu acrescentaria outra
sentenca as que ja li: “Se o coracdo esta desobstruido, temos o
amor”. Eu falei muito sobre amor esses ultimos dias, mesmo
tendo dito a vocés que nao ha nada que possa ser dito, de fato, a
respeito do amor. S6 podemos falar do ndo amor. S6 podemos



falar de habitos arraigados. Mas sobre o amor de verdade, nada
pode ser dito explicitamente.






O que dizer sobre o amor?

Como poderia eu descrever o amor? Resolvi passar a vocés uma
das meditagOes que estou escrevendo para um novo livro meu.
Vou ler para vocés bem devagar, para que possam ir meditando
enquanto ouvem, porque aqui coloquei de forma mais breve,
para poder apresentar em trés, quatro minutos; se nao isso iria
me demandar uma meia hora. E um comentdrio sobre uma frase
do Evangelho. Lembro-me de outra reflexao, de Platdo:
“Ninguém pode transformar uma pessoa livre em escravo,
porque uma pessoa livre é livre mesmo na prisdo”. E como
aquela frase do Evangelho: “E, se qualquer te obrigar a caminhar
mil passos, vai com ele dois mil”. Vocé pode achar que me
transformou em escravo ao me colocar um fardo nas costas, mas
ndo é assim. Se uma pessoa esta tentando mudar a realidade
externa saindo da prisdao para se ver livre, ela é de fato um
prisioneiro. A liberdade nao esta nas circunstancias externas; a
liberdade esta no coracdo. Quando vocé tiver alcancado a
sabedoria, o que podera escraviza-lo? De qualquer modo, vamos
a frase do Evangelho que eu tinha em mente no inicio: “Tendo-
as despedido, subiu ao monte para orar a parte. Ao anoitecer,
estava ali s6”. E nisso que consiste o amor. Vocés ja pensaram



que so é possivel amar quando se esta s6? O que significa amar?
Significa ver uma pessoa, uma situacdo, uma coisa como ela
realmente é, ndo como vocé imagina que é. E dar a ela a resposta
que merece. Dificilmente vocé podera amar aquilo que ndo
consegue ver. E o que nos impede de ver? Nosso
condicionamento. Nossos conceitos, nossas categorias, nossos
preconceitos, nossas projecoes, os rotulos que extraimos de
nossas culturas e de nossas experiéncias passadas. Ver é a coisa
mais dificil que um humano pode empreender, pois exige uma
mente disciplinada e alerta. Mas a maior parte das pessoas
prefere muito mais se abandonar a preguica mental em vez de se
dar ao trabalho de ver cada pessoa, cada coisa no frescor do
momento presente.






Perder o controle

Se vocé quer compreender o controle, pense em uma crianca
pequena que experimenta uma droga. Conforme a droga penetra
em seu corpo, a crianca se torna dependente; todo seu corpo
grita pedindo a droga. Ficar sem a droga é um tormento tdo
insuportavel que a morte parece uma alternativa melhor. Pense
nesta imagem — o corpo ficou dependente da droga. Pois é isso
exatamente o que nossa sociedade fez com vocé quando nasceu.
Nao foi permitido a vocé curtir o alimento sélido e nutritivo da
vida — isto é, trabalhar, brincar, divertir-se, rir, ter a
companhia de pessoas, os prazeres dos sentidos e da mente.
Fizeram vocé experimentar essa droga chamada aprovacao,
reconhecimento, atencao.

Vou citar agora um grande homem, chamado A. S. Neill. Ele
escreveu um livro chamado Summerhill. Neill diz que um dos
sinais da crianca doente é que ela fica sempre rodeando os pais;
esta interessada em pessoas. A crianca saudavel ndo se interessa
por pessoas, esta mais interessada em coisas. Quando uma
crianca esta segura de contar com o amor da mae, ela se esquece
dela; parte para explorar o mundo; é curiosa. Vai procurar um
sapo, enfia ele na boca — esse tipo de coisa. Quando uma



crianca fica rodeando a mde, é mau sinal; significa que ela esta
insegura. Talvez a mae tenha tentado sugar amor através da
crian¢a, em vez de lhe dar a liberdade e a seguranca que ela
quer. A mde fica ameacando, de varias maneiras sutis,
abandonar a crianca.

Portanto, fizeram com que experimentassemos dependéncia
de varias drogas: aprovacado, atenc¢ao, sucesso, chegar ao topo,
conquistar prestigio, ter o nome no jornal, desfrutar de poder,
ser o chefe. Fizeram-nos experimentar coisas como ser o capitao
do time, o lider do bando etc. Depois de experimentar essas
drogas, ficamos dependentes delas e passamos a ter medo de
perdé-las. Relembre a falta de controle que vocé sentia, o terror
diante da perspectiva de fracassar ou de cometer erros, ou de ser
criticado pelos outros. Entdao vocé ficou totalmente dependente
dos outros e perdeu a liberdade. Os outros agora tém o poder de
faze-lo feliz ou infeliz. Vocé tem muita vontade de tomar suas
drogas, mas odeia o sofrimento que isso envolve e entdao se vé
totalmente desamparado. Nunca ha um minuto em que vocé,
consciente ou inconscientemente, nao esteja ciente ou
preocupado com as reac¢oes dos outros, marchando sob o rufar
de seus tambores. Essa é uma boa definicio de uma pessoa
desperta: uma pessoa que nao marcha mais ao som dos
tambores da sociedade, uma pessoa que danca ao sabor da
musica que brota de seu interior. Quando vocé é ignorado ou
olhado com desaprovacdo, vocé experimenta uma solidao tao
insuportavel que rasteja de volta para as pessoas e implora
aquela reconfortante droga chamada apoio, incentivo,
restauracao da confianca. Viver com pessoas nesse estado



envolve uma tensdo cronica. “O inferno sdao os outros”, disse
Sartre. E a pura verdade. Quando vocé vive nesse estado de
dependéncia, precisa estar sempre em sua melhor forma; nunca
pode relaxar; precisa se sentir a altura das expectativas. Estar
com gente é estar tenso. Ficar longe das pessoas traz a agonia da
solidao, porque vocé sente falta delas. Vocé perdeu a capacidade
de enxerga-las exatamente como sdo e de reagir a elas com
precisdo, porque sua percepcdao delas esta ofuscada pela
necessidade de obter sua droga. Vocé consegue enxerga-las
apenas como um apoio para vocé obter sua droga ou como uma
ameaca de que ela lhe seja negada. Vocé passa a olhar para as
pessoas, de modo consciente ou inconsciente, sempre através
dessa visdo. Sera que vou conseguir o que quero delas, sera que
ndo vou conseguir? E, entdo, quando vejo que elas ndo tém como
apoiar nem como ameac¢ar minha droga, eu me desinteresso
delas. E horrivel dizer o que eu vou dizer, mas duvido que haja
uma so pessoa aqui que nao se encaixe nisso.






Ouvir avida

Muito bem, vocé precisa de consciéncia e precisa de alimento.
Precisa de alimento bom, saudavel. Precisa aprender a curtir o
alimento sé6lido da vida. Boa comida, bom vinho, boa agua. Sinta
seu gosto. Despreocupe-se e venha para os sentidos. Isso é
alimento bom, saudavel. Os prazeres dos sentidos e os prazeres
da mente. Boa leitura, quando vocé curte um bom livro. Ou uma
discussdo realmente boa, uma boa reflexdo. E maravilhoso.
Infelizmente, as pessoas enlouqueceram e estao se tornando
cada vez mais dependentes, porque nao sabem desfrutar das
coisas boas da vida. Entdo ficam atras de estimulantes artificiais,
cada vez mais poderosos.

Na década de 1970, o presidente Carter fez um apelo ao povo
americano para que adotasse a austeridade. Pensei comigo: ele
nao devia ter pedido que as pessoas se tornassem austeras, e sim
que curtissem realmente as coisas. A maioria perdeu a
capacidade de curtir. Eu acredito que a maioria das pessoas nos
paises ricos perdeu essa capacidade. Elas sentem necessidade de
ter acessorios cada vez mais caros; nao sao mais capazes de
desfrutar das coisas simples da vida. As vezes entro em lugares
que oferecem as musicas mais maravilhosas, e vocé pode



comprar aqueles discos todos com grandes descontos, ficam
todos 14 empilhados, mas nunca vejo ninguém ouvindo — as
pessoas nao tém tempo, ndao tém tempo, nao tém tempo. Elas se
sentem culpadas, nao tém tempo de curtir a vida. Estao
sobrecarregadas de trabalho, e s6 pensam em ir em frente, em
frente, em frente. Se vocé realmente curtisse a vida e os prazeres
simples dos sentidos, seria uma maravilha. Vocé iria desenvolver
a disciplina extraordinaria do animal. Um animal nunca come
em excesso. Deixado em seu habitat natural, nunca fica obeso.
Nunca come ou bebe algo que ndo seja bom para a saude. Vocé
nunca vai ver um animal fumando. Sempre se exercita o quanto
precisa — olhe para seu gato depois que ele toma o café da
manha, veja como ele relaxa. E observe como salta para a acao,
note a elasticidade de seus membros e a vivacidade de seu corpo.
NOs ndo temos mais isso. Estamos perdidos nas nossas mentes,
nas nossas ideias, ideais etc., e a coisa se resume em seguir em
frente, em frente, em frente. Temos um conflito interno que os
animais desconhecem. E estamos sempre nos condenando e nos
sentindo culpados. Vocé sabe do que estou falando. Um amigo
jesuita me disse ha alguns anos: “Tire de minha frente esse
prato de docinhos, porque diante de um prato de docinhos ou
chocolates eu perco minha liberdade”. Isso valia também para
mim; eu perdia minha liberdade diante de todo tipo de coisa,
mas agora nao mais! Eu me satisfaco com muito pouco e curto
esse pouco intensamente. Quando vocé desfruta de alguma coisa
intensamente, vocé precisa de muito pouco. Veja as pessoas que
ficam ocupadas planejando suas férias; elas passam meses
fazendo planos, e entao chegam a seu destino e ficam ansiosas



com suas reservas para o voo de volta. Tiram fotos e mais fotos,
para poder mostra-las depois num album, e sao fotos de lugares
que elas ndao viram de fato, mas fotografaram. Isso é bem
proprio da vida moderna. Nunca vou parar de recomendar esse
tipo de ascetismo. Desacelere e sinta o gosto e o cheiro e 0s sons,
e deixe que seus sentidos se tornem vivos. Se vocé quer uma
estrada real para o misticismo, sente-se quieto e ouca todos os
sons a sua volta. Ah, vocé vera os milagres que acontecem com
vocé quando seus sentidos deixam de ficar obstruidos. Isso é
extremamente importante para o processo de mudanca.






O fim da analise

Gostaria que vocés examinassem um pouco a diferenca entre
analise e consciéncia, entre informacdo e insight. Informacao
ndo € insight, analise é diferente de consciéncia, conhecimento e
consciéncia nao sao a mesma coisa. Suponha que eu entrasse
aqui com uma cobra enrolada no braco, e dissesse a vocés:
“Estdo vendo esta cobra enrolada em meu brago? Acabei de
consultar uma enciclopédia antes de vir para ca e descobri que
esta cobra é conhecida como serpente de Russell. Se ela me
picar, eu morro em meio minuto. Vocés teriam alguma sugestao
para eu me livrar desta criatura que esta subindo por meu
brago?”. Uma pessoa com esse tipo de discurso é alguém que
tem informacdo, mas nao tem consciéncia.

Ou vamos supor que eu estivesse me destruindo com bebida
alcodlica e dissesse: “Por favor, digam de que maneira eu
poderia me livrar dessa dependéncia”. Uma pessoa com esse tipo
de discurso é alguém que ndao tem consciéncia. A pessoa sabe
que esta se destruindo, mas no fundo nao tem consciéncia disso.
Se tivesse, a dependéncia cessaria em um minuto. Se eu tivesse
consciéncia de que tipo de cobra era aquela, eu a arrancaria na
hora de meu braco; ela seria arrancada por meu intermédio. E disso



que estou falando, é essa a mudanca a que me refiro. Vocé nao
muda a si mesmo. O “mim” ndo muda o “mim”. E a mudanca
que acontece, em vocé, por seu intermédio. Esse é o melhor jeito
pelo qual consigo expressar isso. Vocé vé a mudanca tendo lugar
em vocé, por seu intermédio. Em sua consciéncia, ela acontece.
Ndo é vocé seu autor. Se for vocé que estiver operando a
mudanc¢a, mau sinal, porque ela nao vai durar. E se durar, que
Deus tenha piedade das pessoas do seu convivio, porque vocé se
tornard alguém muito rigido. E muito dificil conviver com
pessoas que se converteram com base no ddio por si mesmas e
na autoinsatisfacdo. Uma vez alguém disse: “Se vocé quer ser
martir, case-se com um santo”. Mas se isso se der por meio de
uma tomada de consciéncia, vocé mantera a delicadeza, a
sutileza, a abertura, a flexibilidade; vocé nao precisa forcar, a
mudanca ocorre.

Lembro-me de um pastor em Chicago quando eu estudava
psicologia ali, que nos contou: “Sabe, eu tinha toda a informacao
de que precisava; sabia que o alcool estava me matando, e,
acredite, ndo ha nada que faca mudar um alcodlico — nem
mesmo o amor da mulher e dos filhos. O alcodlico ama a mulher
e os filhos, mas isso nao faz com que ele mude. Eu descobri uma
coisa que me fez mudar. Estava um dia caido numa sarjeta,
debaixo de uma chuva fina. Abri os olhos e vi que aquilo estava
me matando. Tomei consciéncia disso e nunca mais tive o desejo
de colocar uma gota de alcool na boca. Na verdade, até cheguei a
beber um pouco desde entao, mas nunca o suficiente para me
causar dano. Ndo conseguia mais e ainda ndo consigo”. E disso
que estou falando: consciéncia. Ndo é informacao, é consciéncia.



Um amigo que fumava demais disse: “Sabe, tem todo tipo de
piada sobre fumar. Por exemplo, dizem que o tabaco mata, mas
veja os antigos egipcios; estdao todos mortos e nenhum deles
fumava”. Bem, um dia ele passou a ter problemas de pulmao,
entdo foi até o nosso instituto de pesquisas sobre o cancer, em
Bombaim. O médico disse: “Padre, o senhor tem dois nédulos no
pulmdo. Talvez seja cancer, portanto, o senhor tera que voltar
aqui no més que vem”. Nunca mais ele fumou um cigarro depois
disso. Antes, ele sabia que o fumo poderia mata-lo; agora, ele
tinha consciéncia. Essa é a diferenca

O fundador da minha ordem religiosa, Santo Inacio, tem
uma expressao muito boa para isso. Ele fala em saborear e sentir
a verdade — ndo em conhecé-la, mas em saborea-la e senti-la,
ter a sensacdao dela. Quando vocé tem a sensacdao dela, vocé
muda. Quando vocé apenas sabe em sua mente, isso ndao é
suficiente.






A morte no horizonte

Tenho dito com frequéncia as pessoas que o jeito de viver de
verdade é morrendo. O passaporte para a vida é vocé saber
imaginar-se em seu timulo. Imagine-se deitado em seu caixao.
Pode ser na postura que for. Na India, as pessoas sdo colocadas
com as pernas cruzadas. As vezes, s3o levadas assim até a area
de cremacdo. Outras vezes, porém, vao deitadas, com as pernas
esticadas. Entdao imagine vocé deitado assim, e morto. Agora
examine seus problemas a partir dessa perspectiva. Muda tudo,
ndo é?

Essa é uma meditacdao excelente, sem duvida. Faca isso todo
dia, se tiver tempo. E incrivel, mas ganhard vida com isso. Eu
sugeri uma meditagdo como essa em um dos meus livros,
Wellsprings. Vocé vé seu corpo se decompondo, depois os 0ssos,
depois o po. Toda vez que falo sobre isso as pessoas dizem:
“Nossa, que horror!”. Mas o que ha de tdo desagradavel? E a
realidade, pelo amor de Deus! Mas muitos de vocés ndao querem
ver a realidade. Nao querem pensar na morte. As pessoas nao
vivem, a maioria de vocés ndo vive, esta apenas mantendo o
corpo vivo. Isso ndo é viver. Vocé so passa a viver quando ndo da
mais a minima se vive ou morre. Ai, sim, vocé vive. Quando esta



preparado para perder sua vida, vocé passa a vivé-la. Mas se fica
protegendo demais sua vida, vocé esta morto. Digamos que vocé
esta sentado 1la em cima no s6tdo e eu ordeno: “Vamos, desca
dai”, e vocé responde: “Nado, eu li a respeito de gente que desce
escadas. Elas escorregam e quebram o pescoco; € muito
perigoso!”. Ou entdao eu ndo consigo fazer vocé atravessar a rua
porque vocé diz: “Sabe quantas pessoas sao atropeladas todo dia
ao atravessar a rua?”. Bem, se eu ndo consigo fazer vocé
atravessar a rua, como é que vou conseguir fazer vocé atravessar
um continente? E se ndo consigo fazer vocé dar uma espiada
para fora de suas estreitas crencas e convic¢Oes, para poder
enxergar outro mundo, entdo vocé esta morto, completamente
morto; a vida passou por vocé e foi embora. Vocé esta sentado
em sua pequena prisao, assustado; vai perder seu Deus, sua
religido, seus amigos, tudo. A vida é para quem aposta, tenha
certeza. E isso o que Jesus diz. Vocé esta disposto a correr o
risco? Pois saiba que s estara pronto para arriscar quando tiver
descoberto isso, quando souber que esse tipo de coisa que as
pessoas chamam de vida nao é vida de fato. As pessoas pensam
equivocadamente que viver é manter o corpo vivo. Vocé tem que
amar o pensamento da morte, ama-lo. Volte a ele muitas vezes.
Pense na beleza desse cadaver, desse esqueleto, desses 0ssos se
desmanchando até virar um monte de pd. Depois disso, sentira
um alivio, um verdadeiro alivio. E provavel que alguns de vocés a
esta altura ndo saibam do que estou falando; talvez estejam
assustados demais para pensar nessas coisas. Mas é um grande
alivio quando vocé volta a olhar para a vida a partir dessa
perspectiva.



Ou entdo visite um cemitério. E uma experiéncia muito
purificadora e bonita. Vocé olha para algum nome e pensa:
“Nossa, essa pessoa viveu ha muitos anos, dois séculos atras;
deve ter tido todos os problemas que eu tenho, deve ter passado
muitas noites em claro também. Que coisa maluca, a gente vive
um tempo tao curto”. Um poeta italiano disse: ‘“Vivemos um
lampejo de luz; dai anoitece e fica de noite para sempre”. E
apenas um lampejo e a gente desperdica. A gente desperdica
com a nossa ansiedade, nossas preocupacoes, nossas ocupacoes,
nossos fardos. Veja bem, quando vocé fizer essa meditacado,
talvez termine obtendo dela apenas informac¢ao; mas quem sabe
vocé possa ganhar consciéncia. E nesse vislumbre de
consciéncia, vocé estara novo. Pelo menos, pelo tempo que durar
essa consciéncia. Entdao sabera qual é a diferenca entre
informacgao e consciéncia.

Um amigo astronomo recentemente me falou de coisas
fundamentais sobre astronomia. Eu ndo sabia, até ele me contar,
que quando vocé vé o sol, esta vendo na verdade onde ele estava
ha oito minutos e meio, ndo onde ele esta agora. Porque um raio
de sol demora oito minutos e meio para chegar até nds. Entao
vocé nao esta vendo onde o sol esta, pois ele ja esta em outro
lugar. As estrelas, também, tém enviado luz para nds ha
centenas de milhares de anos. Assim, quando vocé olha para
elas, ndao estao mais onde as vemos; estao em outro lugar. Ele
disse que, se imaginarmos a galaxia ou o universo inteiro, esta
nossa Terra sera um ponto perdido perto da cauda da Via Lactea;
ela ndo esta sequer no centro dela. E cada uma das estrelas é um
sol e alguns desses sdis sdo tdao grandes que poderiam conter o



Sol e a Terra e a distancia entre ambos. Numa estimativa
conservadora, existem centenas de milhdes de galaxias! O
universo, como o conhecemos, esta se expandindo a um ritmo
de mais de 3 milhdes de quilébmetros por segundo. Foi fascinante
ficar ouvindo tudo isso, e quando saimos do restaurante onde
estavamos jantando olhei para o céu e tive uma sensacao
diferente, uma perspectiva diferente da vida. Isso é consciéncia.
Vocé pode captar tudo isso como um fato frio (e isso sera apenas
informacao) ou de repente pode ter outra perspectiva da vida —
0 que somos nads, o que é este universo, o que é a vida humana?
Captar essa sensacao, € isso o que eu quero dizer quando falo de
consciéncia.






A terra do amor

Se perdéssemos de fato as ilusdes a respeito do que as pessoas
podem nos dar ou tirar de noés, ficariamos alerta. Mas nao
conseguimos, e isso tem uma consequéncia terrivel, da qual nao
ha como escapar: perdemos a capacidade de amar. Se vocé quer
amar, precisa aprender a ver de novo. E se quiser ver, tera que
aprender a abrir m3o de sua droga. E simples assim. Abra mdo
de sua dependéncia. Desprenda-se dos tentaculos da sociedade,
que tém envolvido e sufocado seu ser. Livre-se deles.
Exteriormente, tudo vai continuar como era, mas embora vocé
continue a estar no mundo, ndo sera mais do mundo. Em seu
coracdo, sera finalmente livre, embora fique muito sé. A
dependéncia que vocé tem de sua droga terminara. Vocé nao
precisara ir para o deserto; estara bem no meio das pessoas;
curtira as pessoas muito. Mas elas ndao terdo mais o poder de
deixar vocé feliz ou infeliz. E isso o que significa esse
isolamento, é isso o que significa ficar s6. Nessa solidao, sua
dependéncia desaparece. A capacidade de amar renasce. Vocé
ndao vé mais os outros como um meio de satisfazer sua
dependéncia. Somente quem tentou isso sabe os terrores
envolvidos no processo. E como se vocé se convidasse a morrer.



E como pedir a um infeliz dependente de drogas que abra mao
da unica felicidade que ja conheceu na vida. Como substituir isso
pelo gosto do pao, da fruta, o gosto limpo do ar da manha, da
agua cristalina de um riacho de montanha? Enquanto a pessoa
se debate com os sintomas de sua sindrome de abstinéncia e
com o vazio que ela experimenta agora que sua droga nao esta
mais ali, ela nao tem nada que possa preencher esse vazio exceto
a droga. Vocé consegue imaginar uma vida na qual vocé decide
ndo mais curtir ou extrair prazer de uma unica palavra de
reconhecimento, nem apoiar a cabeca no ombro de alguém para
se sentir reconfortado? Bem, mas por outro lado sera também
uma vida na qual vocé ndao dependera de ninguém
emocionalmente, de modo que ninguém tera mais o poder de
deixar vocé feliz ou infeliz. Vocé nao precisard de ninguém em
particular, ndo tera de ser especial para ninguém, nem chamara
quem quer que seja de seu. As aves do céu tém seus ninhos e as
raposas tém suas tocas, mas vocé ndao tera nenhum lugar para
apoiar sua cabe¢a em sua jornada pela vida. Se alguma vez
chegar a esse estado, sabera o que significa ver finalmente com
uma visao clara e nao ofuscada pelo medo ou pelo desejo. Cada
uma dessas palavras foi bem ponderada. Ver finalmente com uma
visdo clara e ndo ofuscada pelo medo ou pelo desejo. Vocé sabera o
que significa amar. Mas para chegar a terra do amor, tem que
passar pelos sofrimentos da morte, porque amar pessoas
significa morrer para sua necessidade de pessoas, e ser
absolutamente so.

Como vocé chega 1a? Por meio de uma consciéncia
incessante, por meio da infinita paciéncia e compaixdao que vocé



teria com um dependente de drogas. E desenvolvendo o gosto
pelas coisas boas da vida, para contrabalancar a vontade ardente
de consumir sua droga. Que coisas boas? O amor por um
trabalho que vocé goste de fazer, pelo trabalho em si; gostar de
compartilhar risadas e intimidade com pessoas as quais vocé nao
se apega e de quem ndao depende emocionalmente, mas cuja
companhia vocé curte. Também ajuda se vocé se dedicar a
atividades que consegue fazer com seu ser inteiro, atividades que
gosta tanto de fazer que, ao se envolver com elas, o sucesso, o
reconhecimento e a aprovacao simplesmente deixam de ter
sentido para vocé. Também ajuda vocé ter contato com a
natureza. Desligar-se um pouco das pessoas, subir ao alto de
uma montanha e comungar silenciosamente com as arvores e as
flores, os animais e as aves, com o0 mar e as nuvens, o céu e as
estrelas. Ja disse a vocés que é um O6timo exercicio espiritual
olhar para as coisas, ter consciéncia das coisas que estao a seu
redor. A expectativa é que as palavras e os conceitos percam
importancia, e que vocé veja, que faca contato com a realidade.
Essa é a cura para a soliddo. Em geral, as pessoas procuram
curar a solidao criando dependéncia emocional dos outros, por
meio de convivéncia social e agitacao. Isso ndo cura nada. Volte
para as coisas, volte para a natureza, suba até as montanhas.
Entdo descobrira que seu coracdo o levou para o vasto deserto da
soliddo, onde ndo ha ninguém a seu lado, absolutamente
ninguém.

De inicio, isso parecera insuportavel. Mas é so porque vocé
esta desacostumado a ficar por sua conta. Se conseguir ficar ali
um tempo, o deserto de repente florescera em amor. Seu coracao



comecara a cantar. E sera primavera para sempre: a droga estara
fora de cena; vocé sera livre. Entdo entendera o que é a
liberdade, o que é o amor, a felicidade, a realidade, a verdade, o
que é Deus. Vocé conseguira ver, sabera além dos conceitos e do
condicionamento, além das dependéncias e dos apegos. Isso faz
sentido pra vocé?

Deixem-me terminar com uma histéria bonita. Um homem
havia inventado a arte de fazer fogo. Ele pegou suas ferramentas
e foi para uma tribo do norte, onde fazia frio, muito frio. Ele
ensinou as pessoas de 1a a fazer fogo. As pessoas ficaram muito
interessadas. Ele lhes mostrou os usos do fogo — cozinhar, se
aquecer etc. Elas ficaram muito gratas por terem aprendido a
arte de fazer fogo. Mas antes que pudessem expressar sua
gratidao ao homem, ele desapareceu. Nao estava interessado em
conseguir o reconhecimento ou a gratidao daquelas pessoas.
Estava preocupado com o bem-estar delas. Ele foi entdo até
outra tribo, onde comecou de novo a mostrar o valor de sua
invencdo. As pessoas de la também ficaram muito interessadas,
mas seu interesse foi demais para a paz de espirito de seus
sacerdotes, que comecaram a notar que aquele homem estava
atraindo muita gente e que eles estavam perdendo popularidade.
Entao decidiram acabar com ele. Envenenaram-no,
crucificaram-no — coloque isso do jeito que preferir. Com isso,
no entanto, surgiu o medo de que o povo pudesse se voltar
contra eles. Entdo, lancaram mao de um recurso muito sabio, até
mesmo astuto. Sabe o que fizeram? Pintaram um retrato do
homem e o0 puseram no altar principal do templo. Os
instrumentos para fazer fogo foram colocados diante do retrato,



e as pessoas foram ensinadas a reverenciar o retrato e os
instrumentos de fogo, e fizeram isso obedientemente por
séculos. A veneracdo e a adoragdo prosseguiram, s6 que nao
havia mais fogo.

Onde foi parar o fogo? Onde foi parar o amor? Onde esta a
erradicacdo da droga de seu sistema? Onde estd a liberdade? E
disso que trata a espiritualidade. Infelizmente, tendemos a
perder de vista essas coisas, ndo é? E disso que fala Jesus Cristo.
Mas nos enfatizamos as exortacées, e ficamos apenas dizendo:
“Senhor, Senhor”, ndo é mesmo? Onde esta o fogo? E se as
oracoes nao estao conduzindo ao fogo, se o culto nao leva ao
amor, se a liturgia nao leva a uma percep¢ao mais clara da
realidade, se Deus ndo esta nos conduzindo a vida, qual a
utilidade da religido a ndao ser criar mais divisao, mais
fanatismo, mais antagonismo? O mundo ndo sofre de falta de
religidao, no sentido comum da palavra. Ele sofre de falta de
amor, de falta de consciéncia. E o amor é gerado por meio da
consciéncia e ndo por qualquer outro meio. Sem duvida, ndo ha
qualquer outro meio de gerar amor. Se vocé compreender 0s
obstaculos que esta colocando no caminho do amor, da liberdade
e da felicidade, eles cairdao por terra. Acenda a luz da consciéncia
e a escuriddao desaparecera. A felicidade ndo é uma coisa que
vocé adquire; o amor ndo é algo que vocé produz; o amor nao é
algo que vocé tem, ndo é uma posse sua; € 0 amor que possui
vocé. Vocé nao possui o vento, as estrelas e a chuva. Essas coisas
nao sao suas; vocé se rende a elas. E a rendicao ocorre quando
vocé toma consciéncia das proprias ilusdes, quando vocé se
torna consciente de suas dependéncias, dos seus desejos e



medos. Como ja disse antes, em primeiro lugar, o insight
psicologico é de grande ajuda, mas nao a analise; a analise
paralisa. O insight ndo é necessariamente analise. Um grande
terapeuta americano expos isso muito bem: “O que conta é
aquele tipo de experiéncia em que vocé exclama: ‘Ah... é isso?’”.
A mera andlise ndo ajuda; ela sé traz informac¢do. Mas se VOcé
tem uma experiéncia do tipo “Ah... é isso?”, entdo se trata de
um insight. E ele leva a mudanca. Em segundo lugar,
compreender sua dependéncia é muito importante. Vocé precisa
de tempo para isso. Que bom seria se 0 mesmo tempo que se
costuma reservar para rezar e cantar louvores e cancoes pudesse
ser também empregado de modo frutifero na autocompreensao.
A comunidade ndao é resultado de celebragdes litturgicas
conjuntas. Vocé sabe, no fundo de seu coracao, e eu também, que
tais celebracoes servem apenas para nivelar diferencas. A
comunidade é criada pela compreensdo dos obstaculos que
colocamos no caminho da comunidade, pela compreensao dos
conflitos que decorrem de nossos medos e de nossos desejos. E
com isso que a comunidade ganha corpo. Devemos ter sempre
cuidado para que o culto nao se torne uma mera distracao dos
assuntos importantes da vida. E a vida ndo é trabalhar no
governo ou ser um grande empresario ou protagonizar grandes
atos de caridade. Isso ndo é a vida. A vida é ter removido todos
os obstaculos e viver o frescor do momento presente. “As aves
do céu... ndo trabalham nem fiam...” — isso é a vida. Eu disse no
inicio que as pessoas estdo adormecidas, mortas. Pessoas mortas
comandam governos, pessoas mortas estdo a frente de grandes
empresas, pessoas mortas educam as outras; precisamos ganhar



vida! O culto deve ajudar nisso, caso contrario, sera inutil. E cada
vez mais estamos perdendo os jovens em todos os lugares —
vocés sabem disso tanto quanto eu. Eles nos odeiam; eles nao
estao interessados em adquirir mais medos, e ndao querem que
ninguém lhes coloque mais culpas nas costas. Nao querem ouvir
mais sermoes e discursos. Mas estdao interessados em aprender
sobre o amor. Como posso ser feliz? Como posso viver melhor?
Como posso provar essas coisas maravilhosas de que falam os
misticos? Portanto, essa é a segunda coisa — compreensao.
Terceira coisa, ndo se identifique. Quando eu vinha para ca hoje
alguém me perguntou: “Vocé alguma vez se sente deprimido?”.
Rapaz, a toda hora eu me sinto deprimido. Tenho meus surtos.
Mas eles ndo duram, realmente ndo duram. O que é que eu faco?
Primeiro: eu nao me identifico. Se percebo que um sentimento
depressivo esta me rondando, em vez de ficar tenso por causa
disso, em vez de ficar irritado comigo por causa disso, eu
compreendo que estou ficando deprimido, decepcionado, ou seja
o que for. Segundo: eu admito que esse sentimento esta em
mim, e ndo em outra pessoa, que pode ser, digamos, uma pessoa
que nao tenha respondido uma carta minha, e que tampouco
estd no mundo exterior; esta em mim. Porque se eu ficar
achando que esta no mundo exterior, vou ter uma justificativa
para me apegar a esse meu sentimento. Nao posso lancar mao
do argumento de que todo mundo se sente assim; na verdade, s6
pessoas idiotas se sentem assim, SO pessoas que estejam
dormindo. Terceiro: ndao me identifico com o sentimento. O “eu”

nao é esse sentimento. O “eu”

ndo esta so, o “eu” ndo esta
deprimido, o “eu” ndo esta decepcionado. A decepgao esta ali,



mas se vocé a observar, ficara assombrado ao ver como ela vai
embora rapidinho. Tudo aquilo que vocé incorpora a sua
consciéncia continua mudando; as nuvens se movem
constantemente. Ao fazer isso, vocé também tera todo tipo de
insight a respeito da razao pela qual essas nuvens surgiram.

Vou fazer agora algumas citacdes 6timas. S3o umas poucas
frases que tenho vontade de escrever em letras douradas. Sao do
livro Summerhill, de A. S. Neill. Vou lhes dar o contexto. Vocés
provavelmente ja sabem que Neill foi educador durante quarenta
anos. Ele criou uma espécie de escola alternativa. Juntou
meninos e meninas e simplesmente os deixou livres. Vocé quer
aprender a ler e escrever, 6timo. Vocé nao quer aprender a ler e
escrever, 6timo também. Vocé pode fazer o que quiser com sua
vida, desde que nao interfira com a liberdade de outra pessoa.
Nao interfira com a liberdade de outra pessoa: isso posto, vocé é
livre. Ele disse que seus piores alunos eram os que vinham de
escolas de padres e freiras — isso era nos velhos tempos, é claro.
Ele disse que essas criancas levavam uns seis meses para
superar toda a raiva e o ressentimento que haviam reprimido.
Elas se rebelavam durante seis meses, nos quais ficavam lutando
contra o sistema. A pior era uma menina que costumava pegar
sua bicicleta e ir até a cidade, para evitar as aulas, a escola,
evitar tudo. Mas depois que as criancas superavam sua rebelido,
todas queriam aprender; elas até protestavam: “Por que ndo
vamos ter aula hoje?”. Mas sO aceitavam as coisas que
despertavam seu interesse. Elas sofreram uma transformacao.
No inicio, os pais tinham muito receio de mandar os filhos para
aquela escola; diziam: “Como é que vocés podem educa-las se



ndo lhes impdem disciplina? Vocés tém que ensina-las, guia-
las”. Qual era o segredo do sucesso de Neill? Ele pegava as
criancas mais problematicas, aquelas de quem todos os demais
haviam desistido, e em seis meses elas estavam transformadas.
Oucam o que ele disse — palavras extraordindrias, sagradas.
“Toda crianca tem um deus dentro dela. Nossas tentativas de
molda-la acabam transformando o deus em um demonio. As
criancas chegam a minha escola como pequenos demonios,
odiando o mundo, destrutivas, sem modos, mentindo, roubando,
com um génio ruim. Em seis meses, tornam-se criancas felizes,
saudaveis, que nao fazem mal.” S3o palavras impressionantes
ditas por um homem cuja escola na Inglaterra é inspecionada
regularmente por funcionarios do Ministério da Educacdo, por
qualquer diretor ou diretora de escola que se interesse em
conhecé-la. Incrivel. Era seu carisma. Vocé ndo faz esse tipo de
coisa com base em um projeto: vocé precisa ser um tipo especial
de pessoa. Em algumas de suas palestras para diretores de escola
ele dizia: ‘“Venham conhecer Summerhill e poderao ver que
todas as arvores frutiferas estdao carregadas de frutas; ninguém
pega as frutas do pé; ndo ha desejo de atacar a autoridade; as
criancas estdo bem alimentadas e nao ha ressentimento nem
raiva. Venham conhecer Summerhill e nunca encontrardao uma
crianca com deficiéncia que tenha recebido algum apelido (vocés
sabem o quanto as criancas podem ser cruéis com o coleguinha
que tem gagueira). Nunca verdao ninguém mexendo com um
gago, nunca. Ndao ha violéncia naquelas criancas, porque
ninguém esta praticando violéncia contra elas, essa é a razdo”.
Oucam essas palavras reveladoras, sagradas. Ha pessoas assim



no mundo. Ndao importa o que digam os especialistas, os
sacerdotes e os tedlogos, existem pessoas que ndo discutem, ndo
tém ciimes, nao brigam, ndo fazem guerras, ndo tém inimigos,
nenhum sequer! Elas existem em meu pais, ou melhor, é triste
dizer isso, mas existiam até pouco tempo atras. Amigos meus
jesuitas foram viver e trabalhar com pessoas que, segundo me
garantiram, eram incapazes de roubar ou de mentir. Uma freira
me contou que quando foi ao nordeste da Iindia trabalhar com
algumas tribos de 13, as pessoas ndao guardavam nada trancado.
Nunca ninguém roubara nada ali e eles nunca mentiam — até
que o governo da India e os missionarios apareceram.

Toda crianca tem um deus dentro dela; nossas tentativas de
molda-la acabam transformando o deus em um demoénio.

Ha um filme italiano muito bonito, Oito e Meio, do diretor
Federico Fellini. Uma das cenas mostra um frade cristao numa
excursao de piquenique com um grupo de meninos de oito a dez
anos de idade. Eles estdo numa praia, e seguem a frente,
enquanto o frade vem atras com um grupo de trés ou quatro
meninos em volta dele. O grupo da frente encontra uma mulher
ja idosa, uma prostituta, e os meninos a cumprimentam; “0la”.
“0la”, responde a mulher. E eles: “Quem é vocé?”. E ela diz:
“Sou uma prostituta”. Eles ndo sabem bem o que é isso, mas
fingem saber. Um dos meninos, que parece ser mais sabido que
os demais, diz: “Uma prostituta é uma mulher que faz certas
coisas em troca de dinheiro”. Eles perguntam: “Sera que ela
faria essas coisas se a gente pagasse?”. “Por que ndo?”, veio a
resposta. Entao fizeram uma coleta e deram-lhe um dinheiro,
dizendo: “Agora que a gente lhe deu o dinheiro vocé faria essas



‘certas coisas’?”. Ela respondeu: “E claro, criancas, o que vocés
querem que eu faca?”. A Unica coisa que passou pela cabega dos
meninos foi que ela tirasse a roupa. Ela fez isso. Bem, eles
ficaram olhando para ela; nunca haviam visto uma mulher nua.
Ndo sabiam mais o que pedir e entao disseram: “Vocé poderia
dancar?”. Ela disse: “Claro”. Entdo formaram uma roda e
ficaram em volta dela cantando e batendo palmas; a puta
dancava e eles achavam o maximo. O frade entdao chegou e viu
aquela cena. Desceu correndo até a praia e gritou com a mulher.
Mandou ela se vestir e o narrador do filme entao diz: “Nessa
hora os meninos foram corrompidos; até entdo, eram inocentes
e belos”.

Esse ndo é um problema incomum. Eu conheco um
missiondrio na India, um jesuita, muito conservador. Ele
participou de uma das minhas oficinas. Conforme eu desenvolvia
esse tema durante dois dias, vi que ele sofria muito. Ele veio me
procurar na segunda noite e disse: “Tony, ndao consigo explicar,
mas estou sofrendo muito ouvindo vocé falar”. Eu disse: “Mas,
por qué, Stan?”. Ele disse: “Vocé esta me fazendo reviver uma
questdo que eu suprimi durante 25 anos, uma questao horrivel.
Eu tenho me perguntado repetidas e repetidas vezes: ‘Sera que
ndo estraguei as pessoas tornando-as cristds?’”. Esse jesuita ndo
era alguém de nossa ala mais liberal, era um homem ortodoxo,
devoto, piedoso, conservador. Mas ele sentiu ter estragado um
povo feliz, amoroso, simples, ingénuo ao torna-lo cristao.

Alguns missionarios americanos, que foram para as Ilhas
dos Mares do Sul, no Pacifico, com suas esposas, ficaram
horrorizados ao ver as mulheres nativas irem a igreja com os



seios de fora. Suas esposas insistiam que as mulheres deviam se
vestir de modo mais decoroso. Entao os missionarios lhes deram
camisas para vestir. No domingo seguinte, as mulheres vieram
vestindo as tais camisas, mas com dois buracos grandes
cortados na altura dos seios, para que estes ficassem mais
confortaveis e arejados. Elas estavam certas; os missionarios é
que estavam errados.

Bem... voltando ao Neill. Ele diz: “E eu nao sou nenhum
génio, sou apenas um homem que se recusa a guiar os passos
das criangas”. Mas o que dizer entdo do pecado original? Neill
diz que toda crianca tem um deus dentro dela; nossas tentativas
de molda-la acabam transformando o deus em um demoénio. Ele
deixa que as criancas formem seus proprios valores, e os valores
sao invariavelmente bons e sociais. Vocé consegue acreditar
nisso? Quando uma crianca se sente amada (o que significa:
quando uma crianca sente que vocé esta do lado dela), ela fica
bem. A crian¢a nao experimenta mais violéncia. Sem medo, nao
ha violéncia. A crianca comeca a tratar os outros da maneira
como é tratada. Vocés precisam ler esse livro. E um livro
sagrado, realmente. Leiam; ele revolucionou minha vida e minha
maneira de lidar com as pessoas. Eu comecei a ver milagres.
Comecei a enxergar a autoinsatisfacao que havia sido inculcada
em mim, a competicao, as comparacoes, atitudes do tipo “isso
ainda ndo esta bom o suficiente” etc. Vocé pode objetar que se as
pessoas nao tivessem me pressionado, talvez eu nao tivesse me
tornado o que sou. Mas sera que eu precisava mesmo de tanta
pressdo? E, de qualquer modo, quem é que quer ser o que eu
sou? O que eu quero é ser feliz, eu quero é ser divino, ser



amoroso, estar em paz, quero ser livre, quero ser humano.

Vocé sabe de onde vém as guerras? Elas vém de projetar fora
de nds o conflito que temos dentro. Mostre-me um individuo no
qual ndo haja conflito interno e vou lhe mostrar um individuo no
qual ndo ha violéncia. Talvez ele possa ter atitudes afirmativas,
até mesmo duras, mas serdo desprovidas de 6dio. Quando ele
age, age como um cirurgiao; age do modo como um professor
amoroso age com alunos com retardo mental. Vocé ndo os culpa,
vocé os compreende; mas vocé parte para a acao. Por outro lado,
quando vocé parte para a acdo sem ter trabalhado seu d6dio e sua
violéncia internos, vocé simplesmente avoluma o erro. E como
se tentasse apagar o fogo com mais fogo. Como se tentasse
conter uma inundac¢do colocando mais agua. Repito o que Neill
diz: “Toda crian¢a tem um deus dentro dela. Nossas tentativas
de molda-la acabam transformando o deus em um demonio. As
criancas chegam a minha escola como pequenos demonios,
odiando o mundo, destrutivas, sem modos, mentindo, roubando,
com um génio ruim. Em seis meses, tornam-se criancas felizes,
saudaveis, que ndao fazem mal. E eu ndao sou nenhum génio, sou
apenas um homem que se recusa a guiar os passos das criancas.
Deixo que elas formem os proprios valores e os valores sdo
invariavelmente bons e sociais. A religiao que torna as pessoas
boas torna as pessoas ruins, mas a religido conhecida como
liberdade torna todas as pessoas boas, pois destrdéi o conflito
interno [acrescentei a palavra “interno”] que faz as pessoas se
tornarem demonios”.

Neill diz ainda: “A primeira coisa que faco quando uma
crianca chega a Summerhill é destruir sua consciéncia”.



Suponho que vocé sabe do que ele esta falando, porque eu sei do
que ele esta falando. Vocé ndo precisa de sua “consciéncia”
superficial quando é consciencioso, nao precisa dessa percepcdo
automatica das coisas quando tem sensibilidade. Porque entdo
vocé ndo é mais violento, ndo é mais medroso. Talvez vocé ache
que este é um ideal inatingivel. Bem, leia o livro. Conheci aqui e
ali individuos que de repente depararam com esta verdade: a raiz
do mal esta dentro de vocé. Quando vocé comeca a compreender
isso, para de exigir coisas de si mesmo, para de ter expectativas
em relacao a vocé, para de se pressionar, e entdo compreende.
Alimente-se de comida saudavel, comida boa e saudavel. Vejam
bem, nao estou falando de comida de verdade. Estou falando de
por do sol, natureza, um bom filme, um bom livro, trabalho
gratificante, boas companhias, e com isso certamente vocé
acabara com a dependéncia desses outros sentimentos.

Que tipo de sentimento surge quando vocé esta em contato
com a natureza, ou quando esta absorvido em algum trabalho
que ama fazer? Ou quando esta realmente trocando ideias com
alguém cuja companhia vocé curte, de maneira aberta e intima,
mas sem apego? Que tipo de sentimentos vocé tem? Compare
esses sentimentos com os que tem quando vence uma discussao,
ou quando ganha uma corrida, ou quando percebe que se tornou
alguém popular, ou quando todos aplaudem alguma coisa que
vocé fez. Estes ultimos que citei eu chamo de sentimentos
mundanos; os primeiros, eu chamo de sentimentos da alma. Ha
muitas pessoas que conquistam o mundo, mas perdem a alma.
Pessoas que vivem vidas vazias, sem alma, porque ficam se
alimentando de popularidade, de reconhecimento e de elogios,



de coisas do tipo “Eu estou o.k., vocé esta 0.k.”, olhe para mim,
me dé atencdao, me dé apoio, valorize-me, eu sou o chefe, eu
tenho poder, eu ganhei a corrida. Vocé se alimenta disso? Se é
esse seu caso, vocé estda morto. Perdeu sua alma. Procure se
alimentar de coisas de outro tipo, mais nutritivas. Entdo vera a
transformacdo. Bem, isso que eu passei a vocés foi um programa
para a vida toda, ndo é mesmo?
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1 As iniciais “S.J.” referem-se a Societas Jesu, ‘“Companhia de
Jesus” em latim. Colocadas depois do nome da pessoa,
indicam sua pertinéncia a essa ordem religiosa, fundada por
Inacio de Loyola em 1534. (N. T.)

> Referéncia a uma conhecida passagem biblica (Mateus
26,65), em que os principais sacerdotes e todo o sinédrio
buscam falso testemunho contra Jesus para poder entrega-lo
a morte. A certa altura, o sumo sacerdote diz: “Conjuro-te
pelo Deus vivo que nos digas se tu és o Cristo, o Filho do
Deus”. E Jesus responde: “E como disseste”. Entdo o sumo
sacerdote rasga-Lhe as vestes e diz: “Blasfemou; para que
precisamos ainda de testemunhas?”. (N. T.)

3 Frase proferida por Maria, segundo a Biblia (Lucas 1,38),
quando o Anjo anuncia que dela nascera o Filho de Deus. (N.
T.)

4+ Capital da Irlanda do Norte, que durante décadas foi palco de
conflitos violentos entre catdlicos e protestantes. (N. T.)

5 O prisioneiro irlandés grita: “I’m free” (“Estou livre!”), mas a
garotinha entende que ele esta gritando “I’m three” (“Tenho
trés anos!”) e entdo retruca: “Grande coisa! Eu tenho
quatro”. (N. T.)

6 Referéncia ao Evangelho de Lucas (9:62), onde se 1é: “Jesus,
porém, lhe respondeu: Ninguém que lanca mao do arado e
olha para tras é apto para o reino de Deus”. (N. T.)

7 A obra original em inglés, The Cloud of Unknowing, é um guia
espiritual escrito por volta do final do século XIV na
Inglaterra, provavelmente por um monge da Ordem dos
Cartuxos. Foi publicado no Brasil pela Editora Vozes (2007) e



pela Editora Paulus (1998). (N. T.)

8 Clive Staples Lewis, (1898-1963) escritor irlandés, foi ateu
por muito tempo, até se converter ao cristianismo apds os 30
anos de idade. E autor de varios best-sellers (A aboli¢do do
homem, Cartas de um diabo a seu aprendiz, Cristianismo puro e
simples e Os quatro amores), além de seu maior sucesso
mundial, As crénicas de Ndrnia. (N. T.)

9 Publicado em portugués como A anatomia de uma dor — um
luto em observacao, pela Editora Vida. (N. T.)

10 0 texto é transcricdo de uma palestra que o autor proferiu nos
Estados Unidos. (N. T.)
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